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NOTES ET RÉSUMÉ

NOTICE SUR LA NUIT DES ROIS
Par François Pierre Guillaume Guizot - 1821

 
La scène du duel par William P. Frith (1843)

Quoique la partie  comique de cette  pièce appartienne  tout  entière  à Shakespeare,  il  est
encore  redevable  de  son  sujet  à  Bandello.  Nous  y  retrouvons  cette  ressemblance
extraordinaire de deux personnes dont Plaute s’est plus d’une fois servie pour le nœud de ses
comédies, et que Shakespeare lui a déjà empruntée dans ses Méprises. 

Lorsque Rome fut conquise,  en 1527, par les Espagnols et  les Allemands ; il  se trouva
parmi les prisonniers un riche marchand nommé Ambrogio, qui avait un fils et une fille, tous
les deux d’une beauté et d’une ressemblance si parfaites que, s’ils changeaient d’habillements,
le père lui-même avait peine à les distinguer 1. Paolo, c’est le nom du garçon, fut le partage
d’un Allemand, et sa sœur jumelle, Nicuola, tomba entre les mains de deux soldats qui la
traitèrent  avec  beaucoup  de  douceur,  dans  l’espérance  qu’ils  en  tireraient  une  rançon
considérable. Ambrogio parvint à se sauver de la captivité, et ayant soustrait, en les cachant
dans la terre,  une grande partie  de ses richesses à la cupidité  des ennemis,  il  se mit  à la
recherche de ses enfants, racheta sa fille, mais ne put retrouver son fils, et le crut mort. 

Cette pensée le tourmentant de plus en plus, il quitta Rome et se retira à Erte, lieu de sa
naissance. Ce fut là qu’un autre marchand, veuf depuis plusieurs années, devint amoureux de
Nicuola et la demanda en mariage ; mais Ambrogio, craignant que cette union peu assortie du
côté de l’âge ne fût pas heureuse pour Nicuola, et ne voulant pas refuser trop brusquement ce
vieux soupirant, lui dit qu’il ne se séparerait pas de sa fille qu’il n’eût retrouvé son fils, espoir
qu’il conservait toujours. 

1   … Simillima proles, indiscreta suis, gratusque parentibus error. (Virgile.)
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Fac-similé du premier in-folio de 1623

Cependant Nicuola avait aussi fait impression sur le cœur d’un jeune gentilhomme nommé
Lattanzio  Puccini,  et  n’était  pas  indifférente  à  son amour.  Dans ce  temps-là,  des  affaires
appelèrent Ambrogio à Rome, et il conduisit sa fille à Fabriano, chez un de ses parents, pour
ne  pas  la  laisser  seule.  Cette  absence  arrêta  la  passion de  Lattanzio,  qui  changea  bientôt
d’objet et se porta vers la fille de Lanzetti, la belle Catella. Au contraire, Nicuola revint à Erte
toujours plus éprise, et apprit avec la plus vive douleur la nouvelle inclination de son amant.
Ambrogio  fut  obligé de faire  un second voyage,  et  cette  fois-ci  il  laissa sa fille  dans un
couvent où était  Camilla,  nièce de Lattanzio.  Celui-ci y venait  souvent commander toutes
sortes d’ouvrages à l’aiguille que faisaient les religieuses. Nicuola écoutait quelquefois les
conversations qu’il avait avec sa nièce Camilla. Un jour, il lui racontait avec tristesse qu’il
avait perdu un jeune page qu’il aimait,  et qui lui était  très-nécessaire. Ce récit fit naître à
Nicuola  l’idée  de s’habiller  en homme,  et  d’entrer  chez  Lattanzio  en qualité  de page.  Sa
gouvernante l’aida dans ce projet. Elle fut admise, en effet, sous le nom de Romulo, dans la
maison de son infidèle amant ; et comme Julia, dans les Deux Gentilshommes de Vérone, elle
fut  bientôt  chargée  d’aller  parler  à  sa  rivale  de  l’amour  de  son maître.  Catella  était  peu
sensible aux sollicitations de Lattanzio ; mais le faux page fit une telle impression sur son
cœur qu’elle n’éprouva plus que de la répugnance pour celui qui l’envoyait. 

Pendant ces intrigues, le maître de Paolo l’avait pris en affection, au point que, venant à
mourir, il l’avait fait son héritier. Paolo s’empressa de retourner à Rome, et de là à Erte pour y
chercher son père. Il passe sous la fenêtre de Catella,  qui le prend pour le prétendu page.
Ambrogio arrive : Nicuola l’aperçoit dans la rue, et, dans sa frayeur, elle se sauve chez sa
gouvernante. Celle-ci lui conseille de reprendre les habits de son sexe, et court annoncer au
père qu’elle lui conduira sa fille le lendemain. 

Cependant Lattanzio attend Romulo avec inquiétude et impatience ; il le cherche partout, et
on  lui  montre  la  maison  de  la  gouvernante,  où  l’on  avait  vu  entrer  Nicuola  sous  son
déguisement. Il lie conversation avec la duègne, qui lui découvre tout, lui vante la constance
de son ancienne maîtresse,  et  prépare la  réconciliation  qu’achève la  vue de Nicuola  elle-

6



même. 

Catella prend toujours Paolo pour Romulo. Paolo, qui l’aime, s’aperçoit de sa méprise et la
détrompe. 

Bientôt tout s’éclaircit. Ambrogio se réjouit du retour de son fils et consent au mariage de
sa fille. Lanzetti, qui a cru que Paolo n’était autre que Nicuola déguisée, revient de son erreur
et accorde aussi Catella au fils d’Ambrogio. 

Shakespeare  a  mis  cette  nouvelle  sur  la  scène  avec  sa  négligence  ordinaire,  car  le
déguisement de Viola, amoureuse du duc qu’elle ne connaît point, n’est pas aussi bien motivé
que celui de la Nicuola de Bandello. En général, les événements de la nouvelle sont conduits
avec beaucoup plus d’art que ceux de la comédie ; mais c’est dans les caractères, le comique
des situations et la poésie des détails que Shakespeare retrouve sa supériorité et fait oublier
tous les reproches d’invraisemblance que la critique pourrait lui adresser. L’originalité de sir
André, de sir Tobie et du bouffon, les espiègleries de la friponne Marie, la gravité comique et
les prétentions de Malvolio, la scène délicieuse du jardin et de la lettre, le duel de sir André et
du faux page, le charme que répand sur toute la pièce l’amour de Viola, un heureux mélange
de sentiment et de cette gaieté que les Anglais appellent humour, tout contribue à rendre cette
pièce une des plus agréables de Shakespeare. 

Selon le docteur Malone, elle aurait été écrite dans l’année 1614 ; mais dans une comédie
de Ben Jonson, antérieure à cette date, on trouve un passage qui semblerait applicable au Jour
des  rois,  Ben Jonson saisissait  toutes  les  occasions  de  tourner  en  ridicule  les  défauts  de
Shakespeare. Un de ses personnages dit, à la fin de l’acte III de sa pièce intitulée Every man
out of his humour : 

« … Il  eût  fallu  que  sa  comédie  fût  fondée  sur  une  autre  intrigue  que  celle  d’un duc
amoureux d’une comtesse, tandis que cette comtesse serait amoureuse du fils du duc, et ce fils
du duc amoureux de la suivante de la dame. Vivent ces amours embrouillés, avec un paysan
bouffon pour valet, plutôt que des événements trop rapprochés de notre temps ! » 

Un autre témoignage tout à fait  décisif  est la découverte faite  par M. Collier  d’un petit
journal manuscrit du temps, dans lequel une représentation du Jour des Rois, ou Ce que vous
voudrez, est indiquée à la date du 2 février 1601. 

RÉSUMÉ
L’intrigue  se déroule  en Illyrie  où règne le  duc Orsino,  amoureux  de  la  belle  et  riche

comtesse Olivia. Cette dernière est en deuil et repousse ses avances. 

 
Olivia par Edmund Blair Leighton (1888)

Une tempête provoque le naufrage d’un navire venant de Messine qui transporte Viola et
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son jumeau Sébastien. Les deux jeunes gens survivent au naufrage, mais échouent à deux
endroits différents de la côte, chacun croyant qu’il a perdu son jumeau. N’étant plus sous la
protection de son frère, Viola se déguise en homme et se présente à la cour d’Orsino sous le
nom de Césario. Le duc lui offre de devenir son page et la charge de plaider sa cause auprès
d’Olivia. Cette ambassade ne plaît guère à Viola, secrètement amoureuse du duc, mais ravit
Olivia  qui  est  immédiatement  séduite  par  ce  beau  jeune  homme.  Arrive  Sébastien  dont
l’extraordinaire  ressemblance  avec  Césario  trompe Olivia.  Après  une série  de quiproquos
auxquels  participe  un  quatuor  de  comiques,  Viola  peut  révéler  sa  véritable  identité.  Elle
épouse le duc et Sébastien épouse Olivia. 

Lors de la création, il existait un degré supplémentaire de travestissement qui jouait encore
davantage sur un érotisme ambigu : en effet il était interdit aux femmes de monter sur scène et
tous les personnages féminins étaient interprétés par de jeunes acteurs. Le rôle de Viola était
tenu par  un jeune homme,  jouant  le  rôle  d’une demoiselle  habillé  en garçon qui  soupire
d’amour pour Orsino. 

ADAPTATIONS
1910 : Twelfth Night, film muet américain d’Eugene Mullin et Charles Kent
1932 : Le Soir des rois, film français de John Daumery
1939 : Twelfth Night, téléfilm britannique de Michel Saint-Denis
1955 : Dvenadtsataya noch, film russe d’A. Abramov et Yan Frid
1957 : La Nuit des rois, téléfilm français de Claude Loursais
1962 : La Nuit des rois est un téléfilm belge d’Alexis Curvers
1962 : La Nuit des rois, téléfilm français de Claude Barma
1963 : Was Ihr wollt, téléfilm allemand de Lothar Bellag
1967 : Vízkereszt, film hongrois de Sándor Sára
1969 : Twelfth Night, téléfilm suédois de John Sichel
1970 : Wat u maar wilt, téléfilm belge de Martin Van Zundert, en langue flamande
1972 : Driekoningenavond, autre téléfilm belge du même Martin Van Zundert, en langue 

flamande
1979 : Eros Perversion, film américain de Ron Wertheim
1987 : Twelfth Night, film australien de Neil Armfield
1988 : Twelfth Night, or What You Will, téléfilm britannique de Paul Kafno et Kenneth 

Branagh

 
Affiche du film de 1988

1996 : Twelfth Night, Or What You Will, film anglo-américano-irlandais de Trevor Nunn
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Affiche du film de 1996

2001 : Noche de reyes, film espagnol de Miguel Bardem
2003 : Twelfth Night, or What You Will, téléfilm britannique de Tim Supple
2006 : She’s the Man, film américain de Andy Fickman

 
Affiche de She’s the Man en 2006

2011 : Skins, Saison 05 épisode 07, série britannique

PERSONNAGES
ORSINO, duc d’Illyrie. 
SÉBASTIEN, jeune gentilhomme, frère de Viola. 
ANTONIO, capitaine de vaisseau, ami de Sébastien. 
VALENTIN, gentilhomme de la suite du duc. 
CURIO, gentilhomme de la suite du duc. 
SIR TOBIE BELCH, oncle d’Olivia. 
UN CAPITAINE DE VAISSEAU, ami de Viola. 
SIR ANDRÉ AGUE-CHEEK 2. 
MALVOLIO, intendant d’Olivia. 
FABIEN, au service d’Olivia. 
PAYSAN BOUFFON, au service d’Olivia. 
OLIVIA, riche comtesse. 
VIOLA, amoureuse du duc. 
MARIE, suivante d’Olivia. 

2  Ague cheek, mal de joue. 
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UN PRÊTRE. 
SEIGNEURS, MATELOTS, 

OFFICIERS, MUSICIENS, SERVITEURS, etc.

La scène est dans une ville d’Illyrie
et sur la côte voisine. 
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ACTE PREMIER

SCÈNE I
Appartement dans le palais du duc. 

LE DUC, CURIO, seigneurs. 

(Des musiciens jouent.)

LE DUC – Si la musique est l’aliment de l’amour, jouez donc ; donnez-m’en jusqu’à ce que
ma  passion  surchargée  en  soit  malade  et  expire  –  Répétez  cet  air ;  il  avait  une  chute
mourante : oh ! il a fait sur mon oreille l’impression du doux vent du midi dont le souffle,
en passant sur un champ de violettes, leur dérobe et leur rend à la fois des parfums – C’est
assez, pas davantage : ces sons ne sont plus aussi doux qu’ils l’étaient tout à l’heure. O
esprit de l’amour, que tu es avide de fraîcheur et de nouveauté ! Aussi vaste que la mer, et,
comme elle, recevant tout dans ton sein, rien n’y entre, quelle que soit sa valeur et son
mérite, sans dégénérer et perdre tout son prix au bout d’une minute. L’imagination est si
féconde en formes changeantes, que rien n’égale ses bizarres fantaisies. 

CURIO – Voulez-vous venir chasser, seigneur ? 

LE DUC – Quoi donc, Curio ? 

CURIO – La biche. 

LE DUC – C’est ce que je fais : je poursuis la plus noble biche que j’aie vue. Ah ! la première
fois que mes yeux ont contemplé Olivia, il me sembla que sa présence purifiait l’air  : de cet
instant je fus changé en cerf 3, et mes désirs, comme une meute féroce et cruelle, n’ont cessé
depuis de me poursuivre – (Valentin entre.) Eh bien ! quelles nouvelles d’Olivia ? 

VALENTIN – Sous votre bon plaisir, seigneur, je n’ai pu être admis devant elle, et je ne vous
rapporte  que cette  réponse de la  part  de sa  suivante.  Le ciel  même,  avant  qu’il  ait  été
réchauffé  pendant  sept  années,  ne  jouira  point  librement  de sa vue ;  mais,  comme une
religieuse cloîtrée, elle ne marchera que sous le voile ; elle arrosera une fois chaque jour le
pavé de sa chambre de ses larmes amères, et le tout pour pleurer un frère qui n’est plus, et
dont elle veut entretenir la tendre et vive image dans son triste souvenir. 

LE DUC – Oh ! celle qui a un cœur assez sensible pour payer ce tribut de tendresse à un frère,
combien elle aimera quand le trait doré de l’amour aura donné la mort à la foule de toutes
les autres affections qui vivent en elle, quand ses nobles perfections, son foie, son cerveau,
son cœur 4, ces trônes souverains, seront une fois occupés et remplis tout entiers par un seul
roi suprême ! – Allons nous coucher sur ces doux lits de fleurs : les pensers de l’amour
reposent mollement sous le dais d’une voûte de feuillage.

 (Ils sortent.)

SCÈNE II
La côte de la mer. 

3  Allusion à l’histoire d’Actéon. 
4  Le foie, le cerveau et le cœur étaient regardés comme le siège des passions, des jugements, des sentiments. 
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VIOLA, UN CAPITAINE, suivi de matelots. 

VIOLA – Amis, quel est ce pays ? 

LE CAPITAINE – C’est l’Illyrie, madame. 

VIOLA – Et que ferai-je en Illyrie ? mon frère est dans l’Élysée. Peut-être n’est-il pas noyé.
Qu’en pensez-vous, matelots ? 

LE CAPITAINE – C’est par un hasard que vous avez été sauvée vous-même. 

VIOLA – O mon pauvre frère ! – Et peut-être pourra-t-il l’être aussi par hasard. 

LE CAPITAINE – Cela est vrai, madame ; et pour augmenter votre confiance dans le hasard,
soyez assurée que lorsque notre vaisseau s’est ouvert, au moment où vous, et ces tristes
restes échappés avec vous, vous êtes attachés au bord de notre chaloupe, j’ai vu votre frère,
plein de prévoyance dans le péril, se lier avec une adresse que lui suggéraient le courage et
l’espoir à un gros mât qui surnageait sur les flots : je l’y ai vu assis comme Arion sur le dos
d’un dauphin, en allant de front avec les vagues, tant que j’ai pu le voir. 

VIOLA – Tenez, voilà de l’or, pour ce que vous venez de me dire. Mon propre salut me fait
naître l’espérance (et votre récit l’encourage) qu’il pourra lui en arriver autant. Connaissez-
vous ce pays ? 

LE CAPITAINE – Oui, madame, très bien ; car je suis né et j’ai été élevé à moins de trois
lieues de cet endroit même. 

VIOLA – Qui gouverne ici ? 

LE CAPITAINE – Un duc aussi illustre par son caractère que par son nom. 

VIOLA – Quel est son nom ? 

LE CAPITAINE – Orsino. 

VIOLA – Orsino ! J’ai entendu mon père le nommer ; il était garçon alors. 

LE CAPITAINE – Il l’est encore, ou du moins il l’était tout dernièrement ; car il n’y a pas un
mois que je suis parti d’ici, et alors il courait un bruit tout récent (vous savez que les petits
causent toujours sur ce que font les grands) qu’il sollicitait l’amour de la belle Olivia. 

VIOLA – Qui est-elle ? 

LE CAPITAINE – Une vertueuse jeune personne, la fille d’un comte qui est  mort  il  y a
environ un an ; il la laissa en mourant à la protection de son fils, son frère, qui est mort
aussi peu de temps après, et c’est pour l’amour de ce frère qu’elle a, dit-on, renoncé à la vue
et à la société des hommes. 

VIOLA – Oh ! que je voudrais être au service de cette dame et y rester inconnue au monde
jusqu’à ce que j’aie eu le temps de mûrir mes desseins ! 

LE CAPITAINE – Cela serait difficile à obtenir. Elle ne veut écouter aucune proposition, non
pas même celle du duc. 

VIOLA – Capitaine, tu as une heureuse physionomie ; et quoique la nature renferme souvent
la corruption sous une belle enveloppe, cependant je suis portée à croire de toi que tu as une
âme qui convient à ces beaux dehors. Je te prie, et je t’en récompenserai généreusement,
cache ce que je suis, et aide-moi à me procurer le déguisement dont j’aurai peut-être besoin
pour exécuter mes projets. Je veux m’attacher au service de ce duc. Tu me présenteras à lui
en qualité d’eunuque : cela peut en valoir la peine, car je sais chanter ; je saurai lui parler
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sur  divers  tons  de  musique  variée  qui  lui  rendront  mon  service  agréable.  Ce qui  peut
advenir plus tard, je l’abandonne au temps : conforme seulement ton silence à mes désirs. 

LE CAPITAINE –  Soyez  son  eunuque,  moi  je  serai  votre  muet.  Quand ma  langue  sera
indiscrète, que mes yeux cessent de voir ! 

VIOLA – Je te remercie, conduis-moi. 

(Ils sortent.)

SCÈNE III
Appartement de la maison d’Olivia. 

SIR TOBIE et MARIE.

SIR TOBIE – Que diable prétend ma nièce en prenant si fort à cœur la mort de son frère ? Je
suis sûr, moi, que le chagrin est ennemi de la vie. 

MARIE –  Sur  ma  parole,  sir  Tobie,  il  faut  que  vous  veniez  de  meilleure  heure  le  soir.
Madame votre nièce a de grandes objections 5 à vos heures indues. 

SIR TOBIE – Eh bien ! qu’elle excipe avant d’être excipée 6. 

MARIE – Fort bien ; mais il faut vous confiner dans les modestes limites de l’ordre. 

SIR TOBIE – Confiner 7 ! Je ne me tiendrai pas plus finement que je ne fais ; ces habits sont
assez bons pour boire  et  ces bottes aussi,  ou sinon qu’elles  se pendent  à  leurs propres
tirants. 

MARIE – Ces grandes rasades vous tueront : j’entendais madame en parler encore hier, ainsi
que de cet imbécile chevalier que vous avez amené un soir ici pour lui faire la cour. 

SIR TOBIE – Quoi ? Sir André Ague-cheek ? 

MARIE – Oui, lui-même. 

SIR TOBIE – C’est un homme des plus braves qu’il y ait en Illyrie. 

MARIE – Et qu’importe à la chose ? 

SIR TOBIE – Comment ! il a trois mille ducats de rente. 

MARIE –  Oui !  mais  il  ne  fera  qu’une  année  de  tous  ses  ducats :  c’est  un  vrai  fou,  un
prodigue. 

SIR TOBIE – Fi ! n’avez-vous pas honte de dire cela ? Il joue de la viole de Gambo 8, il parle
trois ou quatre langues, mot à mot, sans livre, et il possède les meilleurs dons de nature. 

MARIE – Oh ! oui, certes, il les possède au naturel ; car, outre que c’est un sot, c’est un grand
querelleur ; et si ce n’est qu’il a le don d’un lâche pour apaiser la fougue qui l’emporte dans
une querelle, c’est l’opinion des gens sensés qu’on lui ferait bientôt le don d’un tombeau. 

SIR TOBIE – Par cette main, ce sont des bélîtres, des détracteurs, que ceux qui tiennent de lui
ces propos – Qui sont-ils ? 

5  En anglais exceptions, d’où la réponse de sir Tobie. 
6  Let her except before excepted.
7  To confine, jeu de mots sur confine et fine. 
8  Instrument qu’on tenait entre les jambes. 
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MARIE –  Ce  sont  des  gens  qui  ajoutent  encore  qu’il  est  ivre  toutes  les  nuits  en  votre
compagnie. 

SIR TOBIE – À force de porter des santés à ma nièce : je boirai à sa santé aussi longtemps
qu’il  y  aura  un  passage  dans  mon  gosier,  et  du  vin  en  Illyrie.  C’est  un  lâche  et  un
poltron 9 que celui qui ne veut pas boire à ma nièce, jusqu’à ce que la cervelle lui tourne
comme un sabot de village. Allons, fille, castiliano vulgo 10 : voici sir André Ague-face.

 (Entre sir André Ague-cheek.)

SIR ANDRÉ – Ah ! sir Tobie Belch ! Comment vous va, sir Tobie Belch ? 

SIR TOBIE – Ah ! mon cher sir André ! 

SIR ANDRÉ, à Marie – Salut, jolie grondeuse. 

MARIE – Salut, monsieur. 

SIR TOBIE – Accoste, sir André, accoste. 

SIR ANDRÉ – Qu’est-ce que c’est ? 

SIR TOBIE – La femme de chambre de ma nièce. 

SIR ANDRÉ – Belle madame Accoste, je désire faire connaissance avec vous. 

MARIE – Mon nom est Marie, monsieur. 

SIR ANDRÉ – Belle madame Marie Accoste… 

SIR TOBIE – Vous vous méprenez, chevalier. Quand je dis accoste, je veux dire envisagez-
la, abordez-la, faites-lui votre cour, attaquez-la. 

SIR ANDRÉ – Sur ma foi, je ne voudrais pas l’attaquer ainsi en compagnie. Est-ce là le sens
du mot accoste ? 

MARIE – Portez-vous bien, messieurs. 

SIR TOBIE – Si tu la laisses partir ainsi, sir André, puisses-tu ne jamais tirer l’épée ! 

SIR ANDRÉ – Si vous partez ainsi, mademoiselle, je ne veux jamais tirer l’épée. Belle dame,
croyez-vous avoir des sots sous la main ? 

MARIE – Monsieur, je ne vous ai pas sous la main. 

SIR ANDRÉ – Par ma foi, vous allez l’avoir tout à l’heure, car voici ma main. 

MARIE – Maintenant, monsieur, la pensée est libre. Je vous prie de porter votre main à la
baratte au beurre, et laissez-la boire. 

SIR ANDRÉ – Pourquoi, mon cher cœur ? Quelle est votre métaphore ? 

MARIE – Elle est sèche, monsieur 11. 

SIR ANDRÉ – Comment donc ! Je le crois bien ; je ne suis pas assez âne pour ne pas tenir ma
main sèche. Mais que signifie votre plaisanterie ? 

MARIE – C’est une plaisanterie toute sèche, monsieur. 

SIR ANDRÉ – En avez-vous beaucoup de semblables ? 

9  Coystril, un coq peureux. 
10  Castiliano vulgo, à l’espagnole. 
11  Peut-être pour dire : elle est vide ; ou bien, d’après la chiromancie, une main sèche signifie ici une 

constitution froide. 
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MARIE – Oui, monsieur, je les ai au bout de mes doigts : allons, je laisse aller votre main, je
suis desséchée 12. 

(Marie sort.)

SIR TOBIE – Chevalier, tu as besoin d’une coupe de vin des Canaries ; je ne t’ai jamais vu si
bien terrassé. 

SIR ANDRÉ – Jamais de votre vie, je pense, à moins que vous ne me voyez terrassé par le
canarie. Il me semble qu’il y a des jours où je n’ai pas plus d’esprit qu’un chrétien ou qu’un
homme ordinaire. Mais je suis un grand mangeur de bœuf, et je crois que cela fait tort à
mon esprit. 

SIR TOBIE – Il n’y a pas de doute. 

SIR ANDRÉ – Si je le croyais, je m’en abstiendrais – Je retourne chez moi à cheval demain,
sir Tobie. 

SIR TOBIE – Pourquoi, mon cher chevalier ? 

SIR ANDRÉ – Que signifie  pourquoi 13 ?  Le  faire  ou ne  le  pas  faire ?  Je  voudrais  avoir
employé à apprendre les langues le temps que j’ai mis à l’escrime, à la danse, à la chasse à
l’ours – Oh ! si j’avais suivi les beaux-arts ! 

SIR TOBIE – Oh ! vous auriez eu une superbe chevelure. 

SIR ANDRÉ – Quoi, cela aurait-il amendé mes cheveux ? 

SIR TOBIE – Sans contredit, car vous voyez qu’ils ne frisent pas naturellement. 

SIR ANDRÉ – Mais cela me sied assez bien, n’est-il pas vrai ? 

SIR TOBIE – À merveille. Ils pendent droit comme le lin sur une quenouille, et j’espère un
jour voir une ménagère vous prendre entre ses jambes et vous filer. 

SIR ANDRÉ – Ma foi, je retourne chez moi demain, sir Tobie. Votre nièce ne veut pas se
laisser voir, ou, si elle voit quelqu’un, il y a quatre à parier contre un qu’elle ne voudra pas
de moi. Le comte lui-même, qui est ici tout près, lui fait la cour. 

SIR TOBIE – Elle ne veut point du comte. Elle ne veut point de mari au-dessus d’elle, ni en
fortune, ni en âge, ni en esprit. Je lui en ai entendu faire le serment. Hem ! il y a de la
résolution là-dedans, ami ! 

SIR ANDRÉ – Je veux rester un mois de plus. Je suis l’homme du monde qui a les idées les
plus drôles : j’aime extrêmement les mascarades et les bals tout à la fois. 

SIR TOBIE – Êtes-vous bon pour ces balivernes, chevalier ? 

SIR ANDRÉ – Autant  qu’homme en Illyrie,  quel  qu’il  soit,  au-dessous  du  rang  de  mes
supérieurs… ; et cependant je ne veux pas me comparer à un vieillard. 

SIR TOBIE – Quel est votre talent pour une gaillarde 14, chevalier ? 

SIR ANDRÉ – Hé ! je suis en état de faire une cabriole 15. 

SIR TOBIE – Et moi je sais découper le mouton. 

12  I am barren. 
13  Pourquoi, en français dans le texte. 
14  Sorte de danse. 
15  Caper, cabriole, capre. 
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SIR ANDRÉ – Et je me flatte d’avoir le saut en arrière aussi vigoureux qu’aucun homme de
l’Illyrie. 

SIR TOBIE – Pourquoi donc cacher ces talents ? Pourquoi tenir ces dons derrière le rideau ?
Craignez-vous qu’ils  prennent  la  poussière  comme le  portrait  de madame Mall 16 ?  Que
n’allez-vous  à  l’église  en  dansant  une gaillarde,  pour  revenir  chez  vous  en  dansant
une courante ? Je ne marcherais plus qu’au pas d’une gigue ;  je ne voudrais même uriner
que sur un pas de cinq 17. Que prétendez-vous ? Le monde est-il fait pour qu’on enfouisse
ses talents ? Je croyais bien, à voir la merveilleuse constitution de votre jambe, que vous
aviez été formé sous l’étoile d’une gaillarde. 

SIR ANDRÉ – Oui, elle est fortement constituée, et elle a assez bonne grâce avec un bas de
couleur de flamme. Irons-nous à quelques divertissements ? 

SIR TOBIE – Que ferons-nous de mieux ? Ne sommes-nous pas nés sous le Taureau ? 

SIR ANDRÉ – Le taureau ? c’est-à-dire, les flancs et le cœur 18. 

SIR TOBIE – Non, monsieur,  ce sont les jambes et les cuisses. Que je vous voie faire la
cabriole. Ah ! plus haut : ah ! ah ! à merveille. 

(Ils sortent.)

SCÈNE IV
Appartement du palais du duc. 

VALENTIN ET VIOLA en habit de page

VALENTIN – Si le duc vous continue ses faveurs, vraiment, Césario, vous avez bien l’air de
faire une grande fortune : il n’y a encore que trois jours qu’il vous connaît, et vous n’êtes
déjà plus un étranger. 

VIOLA – Vous craignez donc ou l’inconstance de son humeur, ou ma négligence, pour mettre
ainsi en doute la durée de son affection ? Est-il inconstant, monsieur, dans ses goûts ? 

VALENTIN – Non, croyez-moi. 

(Entrent le duc et Curio ; suite.)

VIOLA, à Valentin – Je vous remercie – Voici le comte qui vient. 

LE DUC – Qui de vous a vu Césario ? 

VIOLA – Il est à votre suite, seigneur : me voici. 

LE DUC, aux autres – Retirez-vous un moment à l’écart – Césario, tu es instruit de tout ; je
t’ai ouvert le livre secret de mon cœur. Ainsi, bon jeune homme, dirige tes pas vers elle. Ne
te laisse pas interdire l’entrée : poste-toi à ses portes, et dis-leur que ton pied y prendra
racine jusqu’à ce que tu obtiennes une audience. 

VIOLA – Sûrement, mon noble duc, si elle est aussi abandonnée à son chagrin qu’on le dit,
jamais elle ne voudra me recevoir. 

16  Mall, surnommée Coupe-Bourse, femme fameuse dans les annales des lieux de prostitution. 
17  À cinque-pace. 
18  Allusion à l’astrologie médicale, qui rapporte les différentes affections des parties du corps à l’influence 

dominante de certaines constellations. 
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LE DUC – Fais du bruit, brave toutes les bienséances, plutôt que de revenir sans succès. 

VIOLA – Admettez que je puisse lui parler, seigneur ; que lui dirai-je alors ? 

LE  DUC –  Ah !  dévoile-lui  toute  la  violence  de  mon  amour ;  étonne-la  du  récit  de  ma
tendresse.  Il  te  siéra  bien de lui  représenter  mes  souffrances ;  elle  l’écoutera  avec  plus
d’intérêt dans la bouche de ta jeunesse, qu’elle ne ferait dans celle d’un député plus grave. 

VIOLA – Je ne le pense pas, seigneur. 

LE DUC – Crois-le, cher enfant, car c’est mentir à tes belles années, que de dire que tu es un
homme. Les lèvres de Diane ne sont pas plus fraîches, ni plus vermeilles. Ton filet de voix
ressemble à l’organe d’une jeune vierge : elle est perçante et sonore ; et tout en toi te rend
propre à jouer le rôle d’une femme. Je sais que ton étoile te destine à cette négociation –
(Aux autres.) Accompagnez-le, au nombre de quatre ou cinq, tous même si vous voulez ;
car pour moi, je ne me trouve jamais mieux que quand je suis seul – (À Viola.) Réussis
dans ce message, et tu vivras aussi indépendant que ton maître ; sa fortune sera la tienne. 

VIOLA – Je ferai  donc de mon mieux  ma  cour  à  votre  maîtresse  – (Le duc sort.) Lutte
remplie  d’obstacles !  Quel  que soit  mon rôle  en lui  faisant  ma cour,  je  voudrais,  moi,
devenir la femme du duc. 

(Tous sortent.)

 
Marie et le bouffon par W. Heath Robinson

Acte I - scène 5 : « ma maîtresse te fera pendre pour t’être absenté. » 

SCÈNE V
Appartement de la maison d’Olivia. 

MARIE et LE BOUFFON.

MARIE – Allons, dis-moi où tu as été, ou je n’ouvrirai pas assez mes lèvres pour qu’un crin
puisse y entrer, dans le but de t’excuser ; ma maîtresse te fera pendre pour t’être absenté. 
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LE BOUFFON – Eh bien ! qu’elle me pende ; quiconque est bien pendu dans ce monde n’a
plus rien à redouter. 

MARIE – Compte là-dessus. 

LE BOUFFON – Il ne voit plus personne à craindre. 

MARIE – Bonne réponse de carême 19 ! Je puis t’apprendre l’origine de ces mots. 

LE BOUFFON – D’où vient-il, bonne dame Marie ? 

MARIE – De la guerre ; et tu peux le dire hardiment dans tes folies. 

LE BOUFFON – Eh bien ! que Dieu donne la sagesse à ceux qui l’ont, et que ceux qui sont
fous fassent usage de leurs talents. 

MARIE – Mais tu seras pendu pour être resté si longtemps absent, ou tout au moins renvoyé ;
n’est-ce pas la même chose pour toi que d’être pendu ? 

LE BOUFFON – Vraiment, une bonne pendaison prévient un mauvais mariage 20. Et quant au
malheur d’être renvoyé, l’été y pourvoira 21. 

MARIE – Tu es donc bien résolu ? 

LE BOUFFON – Non pas ; mais je suis résolu sur deux points. 

MARIE –  En  sorte  que  si  l’un  manque,  l’autre  tiendra ;  ou  si  tous  les  deux  viennent  à
manquer, ton haut-de-chausse tombe par terre. 

LE BOUFFON – Juste ; en bonne foi, tout juste ! Allons, va ton chemin. Si sir Tobie voulait
quitter  la  boisson,  tu  serais  une  aussi  spirituelle  pièce  de  la  chair  d’Ève qu’aucune en
Illyrie. 

MARIE – Tais-toi, faquin ; plus de cela : voici ma maîtresse ; fais tes excuses sagement, cela
vaudra mieux. 

(Marie sort.)

(Entrent Olivia, Malvolio et suite.)

LE BOUFFON – Esprit, si c’est ton bon plaisir, mets-moi en bonne veine de folies. Les gens
d’esprit qui s’imaginent te posséder ne sont souvent que des fous ; et moi, qui suis bien sûr
de ne pas t’avoir, je pourrais passer pour un homme sensé ; car que dit Quinapalus ? Un fou
spirituel vaut mieux qu’un esprit fou – Dieu vous bénisse, maîtresse ! 

OLIVIA – Faites sortir cet imbécile. 

LE BOUFFON – Est-ce que vous n’entendez pas, camarades ? Emmenez madame. 

OLIVIA  –  Va-t’en ;  tu  es  un  fou  à  sec :  je  ne  veux  plus  de  toi ;  d’ailleurs  tu  deviens
malhonnête. 

LE BOUFFON – Deux défauts, madonna, que la boisson et les bons conseils corrigeront ; car
donnez à boire à un fou à sec, et le fou cessera d’être à sec ; recommandez à un homme
malhonnête de se corriger,  s’il se corrige, il  ne sera plus malhonnête,  et  s’il ne peut se

19  A lenten answer, réponse brève et misérable. 
20  Gray dit qu’une coutume espagnole autorisait toute femme veuve à sauver, en l’épousant, un malfaiteur 

condamné à être pendu. Un voleur, qui marchait au supplice, plut à une femme qui s’écria qu’elle demandait 
sa grâce avec la condition d’usage. Le condamné se retourne, et à peine l’a-t-il aperçue du haut de la charrette,
qu’il dit : Allons, fouette, cocher ! 

21  Les fainéants le deviennent encore davantage vers la saison de l’été, plus sûrs de trouver leur subsistance et 
de pouvoir coucher à la belle étoile. 
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corriger,  que le  ravaudeur  le  corrige ;  tout  ce  qui  dans  le  monde est  corrigé  n’est  que
rapetassé : la vertu qui s’égare n’est que rapetassée de vice, et le vice qui s’amende n’est
que rapetassé de vertu.  Si ce syllogisme tout simple peut me servir,  à la bonne heure ;
sinon,  quel  remède ?  Comme il  n’y a  point  d’homme vraiment  déshonoré  autre  que  le
misérable, de même la beauté n’est qu’une fleur – La dame a commandé de faire sortir
l’imbécile ; en conséquence, je le répète, faites-la sortir. 

OLIVIA – Monsieur, je leur ai commandé de vous faire sortir. 

LE BOUFFON – Une méprise du plus haut degré ! Madame, cuclus non facit monachum 22 ;
c’est comme qui dirait, je ne porte pas d’habit de fou dans le cerveau. Bonne madonna,
donnez-moi la permission de prouver que vous êtes une folle. 

OLIVIA – Peux-tu le prouver ? 

LE BOUFFON – Très adroitement, bonne madonna. 

OLIVIA – Voyons ta preuve. 

LE BOUFFON – Il faut que je vous catéchise pour cela, madame – Ma bonne petite souris de
vertu, répondez-moi. 

OLIVIA – Allons, monsieur, à défaut d’autre passe-temps, je vous demanderai votre preuve. 

LE BOUFFON – Bonne madame, pourquoi êtes-vous en deuil ? 

OLIVIA – Mon cher fou, pour la mort de mon frère. 

LE BOUFFON – Je crois, madame, que son âme est en enfer. 

OLIVIA – Moi, je sais, fou, que son âme est dans le ciel. 

LE BOUFFON – Vous n’en êtes que d’autant plus folle, madame, d’être en deuil, de ce que
l’âme de votre frère est dans le ciel – Emmenez la folle, messieurs. 

OLIVIA – Que pensez-vous de ce fou, Malvolio ? Ne s’amende-t-il pas ? 

MALVOLIO – Oui, et il continuera ainsi jusqu’à ce que les angoisses de la mort l’ébranlent.
L’infirmité qui fait déchoir le sage amende toujours le fou. 

LE  BOUFFON  –  Dieu  veuille  vous  envoyer,  monsieur,  une  prompte  infirmité,  afin
d’augmenter votre folie ! Sir Tobie jurera que je ne suis pas un renard ; mais il ne risquerait
pas sa parole sur deux sous, pour gager que vous n’êtes pas fou. 

OLIVIA – Que répondez-vous à cela, Malvolio ? 

MALVOLIO – Je m’étonne que vous, madame, vous puissiez vous amuser des stériles propos
d’un pareil coquin ; je l’ai vu terrassé l’autre jour par un fou ordinaire qui n’a pas plus de
cervelle qu’une pierre. Voyez, il est déjà hors de parade ; si vous ne riez pas, et que vous ne
lui fournissiez pas matière,  le voilà bâillonné.  Je proteste que je tiens tous ces hommes
sensés, qui rient ainsi de ces sortes de fous, pour n’être eux-mêmes rien de mieux que les
bouffons de fous. 

OLIVIA – Oh ! vous êtes  malade à  force d’amour-propre,  Malvolio,  et  votre  goût en est
dépravé. Quiconque est généreux, sans reproche, et d’une humeur franche, gaie, prend pour
des  flèches  d’oiseau  ces  traits  que vous croyez  des  boulets  de canon ;  il  n’y a  aucune
médisance  dans  un  fou  de  profession,  quoiqu’il  ne  fasse  que  railler,  et  il  n’y  a  point
d’amertume  dans  les  railleries  d’un  homme  connu  pour  sage,  quoiqu’il  ne  fasse  que

22  Le capuchon ne fait pas le moine. 
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censurer. 

LE BOUFFON – Que Mercure te donne le don de mentir, en récompense de ce que tu parles
si bien des fous ! 

(Entre Marie.)

MARIE – Madame,  il  y a à votre porte  un jeune gentilhomme qui désire beaucoup vous
parler. 

OLIVIA – De la part du comte Orsino, n’est-ce pas ? 

MARIE – Je l’ignore, madame ; c’est un beau jeune homme, et bien accompagné. 

OLIVIA – Qui de mes gens l’arrête à ma porte ? 

MARIE – Sir Tobie, madame, votre parent. 

OLIVIA – Écartez-le, je vous prie : il ne dit pas un mot qui ne soit d’un insensé. (Marie sort.)
– Allez, Malvolio ; si c’est un message de la part du comte, je suis malade, ou je ne suis pas
chez  moi ;  tout  ce  que  vous  voudrez  pour  m’en  débarrasser.  (Malvolio  sort.)  (Au
bouffon.) Tu vois, l’ami, que ta folie devient surannée et qu’elle déplaît aux gens. 

LE BOUFFON – Vous avez parlé pour nous, madame, comme si votre fils aîné était un fou.
Que Jupiter veuille remplir son crâne de cervelle ; car voici un de vos parents qui a une pie-
mère 23 des plus faibles.

 (Entre sir Tobie Belch.)

OLIVIA – Sur mon honneur, il est à demi-ivre – Qui est-ce qui est à la porte, cousin ? 

SIR TOBIE – Un gentilhomme. 

OLIVIA – Un gentilhomme ! quel gentilhomme ? 

SIR TOBIE – C’est un gentilhomme… La peste soit des harengs saurs ! Eh bien ! sot ? 

LE BOUFFON – Bon ! Sir Tobie… 

OLIVIA – Mon oncle, mon oncle, comment se fait-il que vous ayez gagné de si bonne heure
cette léthargie ? 

SIR TOBIE – La luxure 24 ; je défie la luxure – Il y a quelqu’un à la porte. 

OLIVIA – Oui, certes : qui est-ce ? 

SIR TOBIE – Qu’il soit le diable, s’il veut, je ne m’en embarrasse guère. Oh ! vous pouvez
m’en croire, comme je vous le dis : oui, cela m’est égal. (Il sort.)

OLIVIA – À quoi ressemble un homme ivre, fou ? 

LE BOUFFON – À un homme noyé, à un fou, et à un frénétique ; un verre de plus après qu’il
est en chaleur en fait un fou : le second le jette dans la frénésie, et un troisième le noie. 

OLIVIA – Va chercher l’officier de paix, et qu’il  veille sur mon cousin ; car il en est au
troisième degré de la boisson, il est noyé ; va, veille sur lui. 

LE BOUFFON – Il n’est encore que fou, madame ; et le fou aura soin du fou.  (Le bouffon
sort.)

(Malvolio rentre.)

23  La pie-mère, membrane du cerveau, prise ici pour le cerveau lui-même. 
24  Équivoque entre lechery et lethargy. 

20



MALVOLIO – Madame, il jure qu’il vous parlera. Je lui ai dit que vous étiez malade : il
répond qu’il s’attendait à cela, et que c’est pour cela qu’il vient vous parler : je lui ai dit que
vous étiez endormie ; il semble qu’il en avait aussi un pressentiment, et il dit que c’est pour
cela qu’il vient vous parler ; que lui dira-t-on, madame ? Il est cuirassé contre toute espèce
de refus. 

OLIVIA – Dites-lui qu’il ne me parlera pas. 

MALVOLIO – On le lui a déjà dit ; et il déclare qu’il va s’établir à votre porte, comme le
poteau d’un shérif 25, et se faire pied de banc ; mais qu’il vous parlera. 

OLIVIA – Quelle espèce d’homme est-ce ? 

MALVOLIO – Mais de l’espèce des hommes. 

OLIVIA – Et quelles sont ses manières ? 

MALVOLIO – De fort mauvaises manières. Il veut vous parler, que vous vouliez ou non. 

OLIVIA – Et sa personne, son âge ? 

MALVOLIO – Il n’est pas encore assez âgé pour un homme ni assez jeune pour un enfant ; il
est ce qu’est une cosse avant qu’elle devienne pois ; ou un fruit vert, quand il est sur le
point d’être une pomme ; au point de séparation entre l’enfant et l’homme ; il a un fort beau
visage, et il parle d’un ton mutin ; on croirait que le lait de sa mère n’est pas encore tout à
fait sorti de ses veines. 

OLIVIA – Qu’il vienne ; appelez ma demoiselle. 

MALVOLIO – Mademoiselle, madame vous appelle. 

(Il sort.)

(Marie rentre.)

OLIVIA – Donnez-moi mon voile ; jetez-le-moi sur mon visage : nous consentons à écouter
encore une fois l’ambassade d’Orsino. 

(Entre Viola.)

VIOLA – Laquelle est ici l’honorable maîtresse du logis ? 

OLIVIA – Adressez-moi la parole, je répondrai pour elle ; que voulez-vous ? 

VIOLA – Très radieuse, parfaite et incomparable beauté… – Je vous prie, dites-moi si c’est là
la maîtresse de la maison, car je ne l’ai jamais vue. Je serais bien fâché de perdre mal à
propos ma harangue ; car outre qu’elle est  admirablement bien écrite,  je me suis donné
beaucoup de peine, pour l’apprendre par cœur. Généreuses beautés, ne me faites essuyer
aucun dédain ; je suis extrêmement susceptible à la plus légère marque de mépris. 

OLIVIA – De quelle part venez-vous, monsieur ? 

VIOLA – Je ne suis pas en état d’en dire beaucoup plus que je n’ai étudié ; et cette question
s’écarte  de mon rôle.  Aimable  dame,  donnez-moi  l’assurance positive  que vous êtes  la
maîtresse du logis, afin que je puisse procéder à ma harangue. 

OLIVIA – Êtes-vous comédien ? 

VIOLA – Non, à vous parler du fond du cœur ; et cependant je jure par les griffes de la
méchanceté que je ne suis pas ce que je représente. Êtes-vous la dame du logis ? 

25  Les poteaux placés à la porte du shérif, pour afficher les actes publics, les ordonnances, etc. 
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OLIVIA – Si je ne me vole pas moi-même, je la suis. 

VIOLA – Très certainement si vous l’êtes, vous vous volez vous-même. Car ce qui est à vous,
pour  en  faire  don,  n’est  pas  à  vous  pour  le  tenir  en  réserve.  Mais  cela  sort  de  ma
commission. Je veux d’abord débiter mon discours à votre louange, et en venir ensuite au
fait de mon message. 

OLIVIA – Venez tout de suite à ce qu’il y a d’important, je vous dispense de l’éloge. 

VIOLA – Hélas ! j’ai pris tant de peine à l’étudier ; et il est poétique. 

OLIVIA – Il n’en ressemble que mieux à une fiction ; je vous en prie, gardez-le pour vous.
On m’a dit que vous étiez impertinent à ma porte, et j’ai permis votre entrée, plus pour vous
contempler avec étonnement, que pour vous écouter. Si vous n’êtes pas insensé, retirez-
vous ; si vous jouissez de votre raison, soyez court : je ne suis pas dans une lune à soutenir
un dialogue aussi extravagant. 

MARIE – Voulez-vous déployer les voiles, monsieur ? Voici votre chemin. 

VIOLA  –  Non,  joli  mousse,  je  dois  rester  à  flot  ici  un  peu  plus  longtemps  –  (A
Olivia.) Pacifiez un peu votre géant, ma chère dame 26. 

OLIVIA – Déclarez-moi vos intentions. 

VIOLA – Je suis un messager. 

OLIVIA – Sûrement,  vous avez quelque chose de bien affreux à m’apprendre,  puisque le
début de votre politesse est si craintif ; expliquez l’objet de votre message. 

VIOLA – Il n’est destiné qu’à votre oreille ; je ne vous apporte ni déclaration de guerre ni
imposition d’hommage ;  je porte la branche d’olivier  dans ma main :  mes paroles sont,
comme le sujet, des paroles de paix. 

OLIVIA – Et cependant vous avez commencé bien brusquement. Qu’êtes-vous ? Que voulez-
vous ? 

VIOLA – Si j’ai montré quelque grossièreté, c’est de mon rôle que je l’ai empruntée. Ce que
je suis et ce que je veux sont des choses aussi secrètes que la virginité, sacrées pour vos
oreilles, profanation pour toute autre. 

OLIVIA, à Marie – Laissez-nous seuls. Nous désirons connaître ces choses sacrées.  (Marie
sort.) Maintenant, monsieur, votre texte ? 

VIOLA – Très chère dame… 

OLIVIA  –  Une  doctrine  vraiment  consolante,  et  sur  laquelle  on  peut  dire  beaucoup  de
choses ! – Où est votre texte ? 

VIOLA – Dans le sein d’Orsino. 

OLIVIA – Dans son sein ? Dans quel chapitre de son sein ? 

VIOLA – Pour vous répondre avec méthode, dans le premier chapitre de son cœur. 

OLIVIA – Oh ! je l’ai lu ; c’est de l’hérésie toute pure. N’avez-vous rien de plus à dire ? 

VIOLA – Chère madame, laissez-moi voir votre visage. 

OLIVIA – Avez-vous quelque commission de votre  maître  à négocier  avec mon visage ?
Vous voilà maintenant hors de votre texte ; mais nous allons tirer le rideau et vous montrer

26  Allusion aux géants préposés à la garde des demoiselles dans les romans, et à la petite taille de Marie. 
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le portrait. Regardez, monsieur : voilà comme je suis pour le moment ; n’est-ce pas bien
fait ? 

(Elle ôte son voile.)

VIOLA – Admirablement bien fait, si Dieu a tout fait. 

OLIVIA – C’est dans le grain, monsieur ; cela résistera à la pluie et au vent. 

VIOLA – C’est la beauté même, mélange heureux des roses et des lis, et la main délicate et
savante de la nature en a pétri elle-même les couleurs. Madame, vous êtes la plus cruelle
des femmes qui respirent, si vous conduisez toutes ces grâces au tombeau sans en laisser de
copie au monde. 

OLIVIA – Oh ! monsieur, je n’aurai pas le cœur si dur : je donnerai plusieurs cédules de ma
beauté.  Elle  sera  inventoriée,  et  chaque  parcelle,  chaque  article  sera  coté  dans  mon
testament ; par exemple, item, deux lèvres passablement vermeilles :  item, deux yeux gris
avec  des  paupières  dessus :  item,  un  cou,  un  menton,  et  ainsi  de  suite.  Avez-vous  été
envoyé ici pour faire mon estimation ? 

VIOLA – Je vois ce que vous êtes : vous êtes trop fière ; mais fussiez-vous le diable, vous
êtes  belle :  mon  seigneur  et  maître  vous  aime.  Oh !  un  pareil  amour  mérite  d’être
récompensé, fussiez-vous couronnée comme la beauté incomparable. 

OLIVIA – Comment m’aime-t-il ? 

VIOLA – Avec des adorations, des larmes fécondes, des gémissements qui tonnent l’amour,
et des soupirs de feu 27. 

OLIVIA – Votre maître connaît mes dispositions : je ne puis l’aimer. Cependant je le crois
vertueux, je sais qu’il est noble, d’un rang illustre, d’une jeunesse sans tache et dans toute
sa fraîcheur. Il a les suffrages de tout le monde ; il est libéral, savant et vaillant ; et plein de
grâce dans sa taille et sa tournure ; mais malgré toutes ces qualités, je ne puis l’aimer : il y a
longtemps qu’il aurait dû se le tenir pour dit. 

VIOLA – Si je  vous aimais  de toute  la  passion de mon maître,  si  je  souffrais  comme il
souffre, si ma vie était une mort, je ne trouverais aucun sens dans votre refus, et je ne le
comprendrais pas. 

OLIVIA – Eh ! que feriez-vous ? 

VIOLA – Je me bâtirais une cabane de saule 28 à votre porte, et j’irais voir mon âme dans sa
demeure ; je composerais des chants loyaux sur l’amour méprisé,  et je les chanterais  de
toute  ma  voix  même  au  milieu  de  la  nuit ;  je  crierais  votre  nom aux  collines  qui  le
répercuteraient, et je forcerais la babillarde commère de l’air à répéter Olivia ! Oh ! vous ne
pourriez trouver de repos entre les éléments de l’air et de la terre, que vous n’eussiez eu
pitié de moi. 

OLIVIA – Vous pourriez faire beaucoup de choses ! Quelle est votre parenté ? 

VIOLA  –  Au-dessus  de  ma  fortune ;  et  cependant  ma  fortune  est  suffisante :  je  suis
gentilhomme. 

OLIVIA – Retournez vers votre maître : je ne puis l’aimer ; qu’il n’envoie plus chez moi ; à
moins que, par hasard, vous ne reveniez encore, pour me dire comment il prend la chose.
Adieu ! je vous remercie de vos peines ; dépensez ceci pour l’amour de moi. 

27  Ridicule jeté sur les hyperboles amoureuses. 
28  Arbre de la mélancolie et des amants.
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VIOLA – Je ne suis point un messager à gages, madame : gardez votre bourse ; c’est mon
maître, et non pas moi, qui a besoin de récompense. Puisse l’amour changer en pierre le
cœur de celui  que vous aimerez ;  et  que votre  ardeur,  comme celle  de mon maître,  ne
rencontre que le mépris ! Adieu, beauté cruelle. 

(Elle sort.)

OLIVIA – Quelle est votre parenté ? – Au-dessus de ma fortune, répond-il, et pourtant, ma
fortune est suffisante – Je suis gentilhomme.  Oui, je le jurerais, que tu l’es en effet. Ton
langage, ta physionomie, ta tournure, tes actions et tes sentiments te donnent dix fois des
armoiries – N’allons pas trop vite – Doucement, doucement ! Si le maître était le serviteur !
Allons donc ! – Comment peut-on prendre si promptement la contagion ? Il me semble que
je sens toutes les perfections de ce jeune homme se glisser furtivement et subtilement dans
mes yeux. Allons, soit – Holà, Malvolio ! 

(Rentre Malvolio.)

MALVOLIO – Me voici, madame, à vos ordres. 

OLIVIA – Cours après ce messager impertinent, l’homme du comte : il a laissé cette bague ici
malgré moi ; dis-lui que je n’en veux point. Recommande-lui bien de ne pas flatter  son
maître, et de ne pas nourrir ses espérances : je ne suis point pour lui. Si le jeune homme
veut revenir ici demain, je lui expliquerai les raisons de mon refus. Cours vite, Malvolio. 

MALVOLIO – Madame, j’y cours. 

(Il sort.)

OLIVIA – Je ne sais  trop ce que je fais ;  et  je crains de trouver que mes  yeux sont des
flatteurs  qui  en  imposent  à  mon  jugement 29.  Destin,  montre  ta  puissance :  nous  ne
disposons pas de nous-mêmes. Ce qui est décrété doit arriver ; qu’il en soit fait ainsi ! 

(Elle sort.)

 

FIN DU PREMIER ACTE

29  Mine eye too great a flatterer for my mind.
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Sébastien et Antonio par W. Heath Robinson

Acte II - scène 1 : « Non, non, monsieur ; le voyage que j’ai résolu est une véritable extravagance »
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ACTE DEUXIÈME

SCÈNE I
Le bord de la mer. 

ANTONIO, SÉBASTIEN.

ANTONIO – Vous ne voulez pas rester plus longtemps ? Et vous ne voulez pas que je vous
accompagne ? 

SÉBASTIEN – Non, je vous en prie ; mon étoile jette sur moi une clarté sinistre : la malignité
de  ma  destinée  pourrait  peut-être  empoisonner  la  vôtre.  Je  vous  demanderai  donc  la
permission de porter mes maux tout seul : ce serait bien mal reconnaître votre amitié pour
moi, que d’en faire retomber une partie sur vous. 

ANTONIO – Faites-moi connaître au moins en quel lieu vous vous proposez d’aller. 

SÉBASTIEN – Non, non, monsieur ; le voyage que j’ai résolu est une véritable extravagance
– Cependant, je remarque en vous une discrétion si délicate que vous ne chercherez pas à
m’extorquer le secret que je veux garder… Et la politesse me fait un devoir de vous le
révéler  moi-même.  Il  faut  donc que  vous  sachiez  de  moi,  Antonio,  que  mon  nom est
Sébastien, que j’ai changé en celui de Rodrigo ; mon père était ce Sébastien de Messaline,
dont je sais que vous avez ouï parler. Il a laissé après lui deux enfants, moi, et une sœur,
tous deux nés à la même heure : s’il eût plu au ciel, nous aurions de même fini notre vie
ensemble ; mais, vous, monsieur, vous avez changé mes destins ; car quelques heures avant
que vous m’ayez retiré des abîmes de la mer, ma sœur était noyée. 

ANTONIO – Hélas ! funeste jour ! 

SÉBASTIEN – Une jeune personne,  monsieur,  qui,  quoiqu’on dît  qu’elle  me  ressemblait
beaucoup, passait pour belle aux yeux de beaucoup de gens. Il ne me convient pas à moi
d’oser  avoir  d’elle  une aussi  haute  idée  que les  autres ;  mais  du moins  puis-je  assurer
hardiment  qu’elle  portait  une âme que l’envie même était  forcée de dire belle.  Elle est
noyée, monsieur, dans l’eau salée, et il me semble que je vais encore y noyer son souvenir. 

ANTONIO – Excusez-moi, monsieur, de la mauvaise chère que je vous ai fait faire. 

SÉBASTIEN – Cher Antonio, c’est moi qui vous prie de me pardonner l’embarras que je
vous ai causé. 

ANTONIO – Si, pour prix de mon amitié, vous ne voulez pas me tuer, permettez-moi d’être
votre serviteur. 

SÉBASTIEN – Si vous ne voulez pas détruire votre ouvrage, je veux dire, tuer celui que vous
avez  sauvé,  n’exigez  pas  cela  de  moi.  Adieu,  en  un  mot :  mon  cœur  est  plein  de
reconnaissance ; et je suis encore si près d’avoir les manières de ma mère, qu’un peu plus et
mes yeux vont me trahir. Je vais à la cour du comte Orsino : adieu. 

(Il sort.)

ANTONIO – Que la bonté de tous les dieux ensemble accompagne tes pas ! J’ai beaucoup
d’ennemis à la cour d’Orsino ; sans cela, je ne tarderais pas à t’y revoir – Mais advienne

26



que pourra, je t’adore tant, que pour toi tous les dangers me sembleront un jeu, et je veux y
aller. 

(Il sort.)

SCÈNE II
Une rue. 

VIOLA entre, MALVOLIO la suit.

MALVOLIO – N’étiez-vous pas, il y a un moment, avec la comtesse Olivia ? 

VIOLA – À l’instant même, monsieur ; en marchant d’un pas ordinaire, je ne suis encore
arrivé qu’ici. 

MALVOLIO – Elle vous renvoie cette bague, monsieur ; vous auriez pu m’épargner cette
peine, et la reprendre vous-même. Elle ajoute, en outre, que vous ayez à bien assurer votre
maître qu’il peut désespérer, et qu’elle ne veut point de lui ; et ceci encore, que vous n’ayez
jamais la hardiesse de revenir négocier pour lui, à moins que ce ne soit pour rapporter la
manière dont votre seigneur, entendez-le bien, aura pris son refus. 

VIOLA – Elle a reçu cette bague de moi : je n’en veux point. 

MALVOLIO – Allons, monsieur, vous la lui avez méchamment jetée : et son intention est
qu’elle  vous  soit  rendue.  (Il  la  jette  à  ses  pieds.) Si  elle  vaut  la  peine  que  vous  vous
baissiez, la voilà sous vos yeux ; sinon, qu’elle soit à celui qui la trouvera. 

(Il sort.)

VIOLA – Je n’ai point laissé de bague chez elle ; que veut dire cette dame ? Que ma fortune
ne permette pas que ma figure l’ait charmée ! – Elle m’a bien regardée, et si attentivement
qu’il me semblait que ses yeux égaraient sa langue ; car elle ne me parlait que par mots
interrompus et d’un air distrait.  Elle m’aime sûrement. C’est une ruse de sa passion qui
m’invite à la revoir par ce grossier messager. Ce n’est point du tout une bague de mon
maître ! D’abord, il ne lui en a point envoyé ; c’est pour moi-même – Si cela est (comme
cela est en effet), pauvre femme, il vaudrait mieux pour elle être amoureuse d’un songe !
Déguisement, tu es, je le vois, une méchanceté, dont l’adroit ennemi du genre humain sait
tirer grand parti. Combien il est aisé à ceux qui ont quelques appas pour tromper de faire
impression sur la molle cire du cœur des femmes ! Hélas ! c’est la faute de notre fragilité, et
non pas la nôtre ; car nous sommes ce que nous avons été faites. Comment ceci s’arrangera-
t-il ? Mon maître l’aime passionnément ; et moi, pauvre fille métamorphosée, je suis aussi
éprise  de  lui.  Et  elle,  dans  sa  méprise,  parait  raffoler  de  moi.  Qu’est-ce  que  tout  ceci
deviendra ? Mon état me fait désespérer de l’amour de mon maître ; et étant une femme,
hélas !  que  d’inutiles  soupirs  poussera  l’infortunée  Olivia !  O  temps !  c’est  à  toi  de
débrouiller ceci et non à moi : le nœud est trop compliqué pour que je le puisse dénouer. 

(Elle sort.)

SCÈNE III
Appartement de la maison d’Olivia. 

SIR TOBIE BELCH, SIR ANDRÉ AGUE-CHEEK.
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SIR TOBIE – Approchez, sir André. N’être pas au lit après minuit, c’est être levé de bonne
heure ; et diluculo surgere 30…., vous savez… 

SIR ANDRÉ – Non, en bonne foi, je ne sais pas, moi ; mais je sais qu’être levé tard c’est être
levé tard. 

SIR TOBIE – Fausse conclusion, que je hais autant qu’un flacon vide ! Être debout après
minuit,  et  aller  alors  au lit,  c’est  se  coucher  matin ;  en sorte  qu’aller  se coucher  après
minuit, c’est aller se coucher de bonne heure. Notre vie n’est-elle pas composée de quatre
éléments ? 

SIR ANDRÉ – On le dit :  mais je crois, moi,  qu’elle est  plutôt composée du boire et  du
manger. 

SIR TOBIE – Vous êtes un savant : allons donc manger et boire – Holà ! Marianne, entendez-
vous ? – Un flacon de vin. 

(Entre le bouffon.)

SIR ANDRÉ – Voici, ma foi, le fou qui vient. 

LE BOUFFON – Eh bien ! mes cœurs ? N’avez-vous jamais vu notre portrait à nous trois ? 

SIR TOBIE – Sois le bienvenu, ânon ; allons, une chanson. 

SIR ANDRÉ – Sur ma foi, ce fou a une excellente voix ! Je voudrais pour quarante shillings
avoir sa jambe, et une voix pour chanter aussi douce que celle du fou. En vérité, tu étais
dans tes plus charmantes folies hier au soir, lorsque tu parlas de Pigrogromitus, des Vapians
passant l’équinoxiale de Queubus : cela était excellent, en vérité ; je t’ai envoyé douze sous
pour ta bonne amie ; les as-tu reçus ? 

LE BOUFFON – Oui, j’ai remis ta gracieuseté à mon jupon court ; car le nez de Malvolio
n’est pas un manche de fouet 31 ; madame a la main blanche, et le myrmidon n’est pas un
bouchon. 

SIR ANDRÉ – Excellent ! c’est la plus jolie folie pour la fin. Allons, une chanson. 

SIR TOBIE – Avance ; voilà douze sous pour toi ; chante-nous une chanson. 

SIR ANDRÉ – Voilà encore un teston de moi ; si un chevalier donne… 

LE BOUFFON – Voudriez-vous une chanson d’amour, ou une chanson morale ? 

SIR TOBIE – Une chanson d’amour, une chanson d’amour ! 

SIR ANDRÉ – Oui, oui ; je ne me soucie point de morale. 

LE BOUFFON chante. 
O ma maîtresse ! où êtes-vous errante ? 
Arrêtez et m’écoutez : Votre sincère amant s’avance, 
Votre amant qui peut chanter haut ou bas. 
Ne trotte pas plus loin, mon cher cœur : 
Les voyages finissent par la rencontre des amants, 
C’est ce que sait le fils de tout homme sage. 

30  « Se lever au petit jour est utile à la santé, » adage latin. 
31  A whipstock, il a l’odorat fin. 
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Le bouffon par W. Heath Robinson

Acte II scène 3 : « Votre amant qui peut chanter haut ou bas. 

Ne trotte pas plus loin, mon cher cœur » 

SIR ANDRÉ – Admirable, en vérité ! 

SIR TOBIE – Bien, très bien. 

LE BOUFFON. 
Qu’est-ce que l’amour ? Il n’est pas fait pour l’avenir. 
La joie présente fait rire dans le présent ; 
Ce qui est à venir est encore incertain ; 
Il n’y a point de moisson à recueillir des délais. 
Viens donc, ma chérie, me donner vingt baisers, 
La jeunesse est une étoffe qui ne peut durer. 

SIR ANDRÉ – Une voix douce comme du miel, aussi vrai que je suis chevalier. 

SIR TOBIE – Une voix contagieuse ! 

SIR ANDRÉ – Des plus douces et des plus contagieuses, sur ma foi. 

SIR TOBIE – À entendre par le nez, c’est une douce contagion 32. Mais commencerons-nous
une danse de tourne-ciel 33 ? Éveillerons-nous la chouette par un canon, qui ravisse les trois
âmes 34 d’un tisserand ? Ferons-nous cela ? 

SIR ANDRÉ – Si vous m’aimez, faisons-le. Allons, commence. Je suis un chien pour les
canons. 

LE BOUFFON – Par Notre-Dame, monsieur, il y a des chiens qui vont bien au canon. 

SIR ANDRÉ – Certainement ; chantons : Coquin, tais-toi. 

LE BOUFFON –  Tais-toi, coquin, chevalier ? Je serai donc forcé de vous appeler coquin,

32  A dulcet in contagion, jeu de mots intraduisible. 
33  A welkin-dance, boire jusqu’à ce que le ciel tourne sur nos têtes. 
34  Apparemment, l’âme végétative, l’âme sensitive et l’âme raisonnable. 
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chevalier ? 

SIR ANDRÉ – Ce n’est pas la première fois que j’ai forcé un homme à m’appeler coquin.
Commence, fou ; la chanson commence par Tais-toi. 

LE BOUFFON – Je ne commencerai jamais si je me tais. 

SIR ANDRÉ – Bon là, ma foi. Allons, commence. 

(Ils chantent.)

(Entre Marie.)

MARIE – Quels hurlements de chats faites-vous donc ici ? Si ma maîtresse n’a pas appelé son
intendant, Malvolio, et ne lui a pas ordonné de vous mettre à la porte, ne me croyez jamais. 

SIR TOBIE – Madame est une Catayenne 35 ; nous sommes des politiques : Malvolio est une
canaille, et nous sommes trois joyeux garçons 36. Ne suis-je pas son parent ? Ne suis-je pas
de son sang ? Foin de madame ! –  (Chantant.) Il était un homme à Babylone,  madame,
madame. 

LE BOUFFON – Malepeste ! le chevalier est dans une merveilleuse folie. 

SIR ANDRÉ – Oui, il s’en tire assez bien, quand il est bien disposé, et moi aussi : il fait le fou
avec plus de grâce que moi ; mais je le fais plus au naturel. 

SIR TOBIE, chantant – Ah ! le douzième jour de décembre. 

MARIE – Au nom de Dieu, taisez-vous. 

(Entre Malvolio.)

MALVOLIO – Hé ! mes maîtres,  êtes-vous fous ? ou qu’êtes-vous donc ? N’avez-vous ni
esprit, ni savoir-vivre, ni honnêteté, pour bavarder comme des chaudronniers à cette heure
de la nuit ? Faites-vous une taverne de la maison de madame, que vous vous égosillez ainsi
à crier vos airs de tailleurs, sans adoucir ou baisser vos voix ? N’avez-vous donc aucun
respect pour le lieu, les personnes et les temps ? 

SIR TOBIE – Nous avons gardé les temps, monsieur, dans nos canons. Allez au diable 37. 

MALVOLIO – Sir Tobie, il faut que je sois tout rond avec vous. Ma maîtresse m’a donné
ordre  de  vous dire  que,  quoiqu’elle  vous reçoive  comme  son parent,  elle  n’a  point  de
parenté avec vos désordres. Si vous pouvez vous séparer de votre mauvaise conduite, vous
serez toujours le bienvenu dans sa maison : sinon, s’il vous plaisait de prendre congé d’elle,
elle est toute disposée à vous faire ses adieux. 

SIR TOBIE, chantant – Adieu, cher cœur, puisqu’il faut que je parte 38. 

MALVOLIO – Oui, bon sir Tobie. 

SIR TOBIE, chantant – Ses yeux dénotent que ses jours sont bientôt à leur fin. 

MALVOLIO – Les choses en sont-elles là ? 

SIR TOBIE, chantant – Mais moi, je ne mourrai jamais. 

LE BOUFFON – En cela vous mentez, sir Tobie. 

35  « Terme de mépris, dont l’origine est indifférente. » (Steevens.)
36  Malvolio is a peg-a-ramsey, and three merry men be we. Ces derniers mots sont le commencement d’une 

chanson ; Peg-a-ramsey est le titre d’une ballade ancienne. 
37  C’est le sens qu’il faut donner, selon Malone, à ces mots : Sneck up. 
38  Chanson qu’on trouve dans le recueil de Percy. 
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MALVOLIO – Pour cela, je suis très disposé à vous croire. 

SIR TOBIE, en chantant – Lui dirai-je de s’en aller ? 

LE BOUFFON – Et quand vous le feriez ? 

SIR TOBIE – Lui dirai-je de s’en aller, sans le ménager ? 

LE BOUFFON – Oh ! non, non, vous n’oseriez. 

SIR TOBIE – Vous détonnez, l’ami ; vous mentez – Êtes-vous plus qu’un intendant ? Croyez-
vous que, parce que vous êtes vertueux 39, il n’y aura plus ni gâteaux ni bière ? 

LE BOUFFON – Oui, par sainte Anne, et le gingembre aussi sera chaud dans la bouche. 

SIR TOBIE – Tu as raison – Allez, monsieur, allez frotter votre chaîne avec de la mie de
pain 40. Un flacon de vin, Marie ! 

MALVOLIO – Mademoiselle Marie, si vous faisiez quelque cas de la faveur de ma maîtresse,
vous ne voudriez pas prêter les mains à cette  conduite grossière ;  ma maîtresse en sera
informée, je vous le jure. 

(Il sort.)

MARIE – Va secouer les oreilles. 

SIR ANDRÉ – Lui donner un rendez-vous en duel, et puis lui manquer de parole et se jouer
de lui, ce serait une aussi bonne œuvre que de boire quand on a faim. 

SIR TOBIE – Faites cela, chevalier. Je vais vous écrire un cartel ou je lui ferai connaître de
vive voix votre indignation contre lui. 

MARIE – Mon cher sir Tobie, soyez patient pour ce soir ; depuis que le jeune page du comte
a vu aujourd’hui ma maîtresse, elle est fort troublée. Quant à monsieur Malvolio, laissez-
moi faire : si je ne le mystifie pas au point de le faire passer en proverbe, et de le rendre un
objet de risée publique, croyez que je n’ai pas assez d’esprit pour me coucher tout à l’heure
dans mon lit ; je sais que je suis en état de le faire. 

SIR TOBIE – Instruis, instruis-nous : conte-nous quelque chose de lui. 

MARIE – Ma foi, monsieur, il est quelquefois une espèce de puritain. 

SIR ANDRÉ – Oh ! si je le croyais, je le battrais comme un chien. 

SIR TOBIE – Quoi, pour être puritain ? Ta sublime raison, cher chevalier ? 

SIR ANDRÉ – Je n’ai point de sublime raison pour cela, mais j’ai d’assez bonnes raisons. 

MARIE – Le diable, c’est qu’il n’est pas toujours un puritain, ni quoi que ce soit avec suite, si
ce n’est un serviteur des circonstances ;  un sot plein d’affectation qui sait par cœur les
affaires d’État, sans livre et sans étude, et vous débite sa science par grands morceaux ; un
homme  qui  a  la  meilleure  opinion  de  lui-même,  et  si  farci,  à  ce  qu’il  s’imagine,  de
perfections, que c’est un article de foi pour lui qu’on ne peut le voir sans l’aimer  ; et c’est
sur ce vice-là que ma vengeance trouvera matière à s’exercer. 

SIR TOBIE – Que feras-tu ? 

MARIE  –  Je  glisserai  sur  son  chemin  quelques  épîtres  d’amour  en  style  obscur,  dans

39  C’était la coutume de faire des gâteaux en famille à la Toussaint. Les puritains traitaient cette coutume de 
superstition. 

40  « Les intendants ou maîtres d’hôtel portaient au cou une chaîne en signe de supériorité sur les autres 
domestiques ; et le meilleur moyen d’éclaircir un métal, c’est de le frotter avec de la mie de pain. » (Steevens.)
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lesquelles, à la couleur de sa barbe, à la forme de sa jambe, à sa tournure, à sa démarche, à
l’expression de ses yeux, à son front, à son teint, il se reconnaîtra dépeint de la manière la
plus palpable. Je peux écrire tout comme ferait madame votre nièce ; nous pouvons à peine
distinguer nos deux écritures dans une lettre dont le sujet est oublié. 

SIR TOBIE – Excellent ! Je flaire la ruse. 

SIR ANDRÉ – Elle me monte aussi au nez. 

SIR TOBIE – Il croira, par des lettres que vous laisserez tomber sur son passage, qu’elles
viennent de ma nièce, et qu’elle est amoureuse de lui. 

MARIE – Oui, mon projet est un cheval de cette couleur-là. 

SIR ANDRÉ 41 – Et votre cheval fera de lui un âne. 

MARIE – Oui, un âne, je n’en doute pas

SIR ANDRÉ – Oh ! cela sera admirable. 

MARIE – Un plaisir de roi, je vous en assure. Je sais que ma médecine opérera sur lui. Je
vous posterai tous deux en embuscade, et le fou fera le troisième dans un lieu où il trouvera
la  lettre :  observez  bien  comme  il  l’interprétera.  Pour  ce  soir,  au  lit ;  et  rêvons  à
l’événement. Adieu ! 

(Elle sort.)

SIR TOBIE – Bonne nuit, Penthésilée 42. 

SIR ANDRÉ – Par ma foi, c’est une brave fille. 

SIR TOBIE – C’est une excellente levrette, et de race pure, et une fille qui m’adore. Qu’en
dites-vous ? 

SIR ANDRÉ – J’ai été adoré aussi jadis, moi. 

SIR TOBIE – Allons nous mettre au lit, chevalier – Tu aurais besoin d’envoyer demander
plus d’argent. 

SIR ANDRÉ – Si je ne peux regagner votre nièce, je suis dans un mauvais pas. 

SIR TOBIE – Envoie demander de l’argent, chevalier : si tu ne parviens pas à la fin à l’avoir,
dis que je suis un chien à la queue coupée 43. 

SIR ANDRÉ – Si je ne le fais pas, ne faites jamais fond sur ma parole ; prenez-le comme
vous voudrez. 

SIR TOBIE – Allons, venez, je vais brûler un peu de rhum ; il est trop tard pour aller se
coucher maintenant ; allons, chevalier, venez. 

(Ils sortent.)

SCÈNE IV
Appartement dans le palais du duc. 

LE DUC, VIOLA, CURIO et autres.

41  Tirwhylt pense qu’il faut donner cette réponse et celle d’après à sir Tobie ; il les trouve trop fines pour sir 
André, qui ne juge rien par lui-même, et ne fait que répéter l’avis des autres. 

42  Nom d’une amazone. 
43  « Cut. Par les lois forestières, on coupait la queue aux chiens des paysans et roturiers. » (Steevens.) Selon 

d’autres, il faut traduire cut par cheval : « Dis que je suis un cheval. » 

32



LE DUC – Faites-nous un peu de musique – Ah ! bonjour, mes amis – Allons, bon Césario,
seulement ce morceau de chant, cette vieille chanson ancienne que nous entendîmes hier au
soir.  Il  me semblait  qu’elle  soulageait  beaucoup mon âme souffrante,  plus que ces  airs
légers et ces refrains répétés dans ces mesures vives et brusques – Allons, seulement un
couplet. 

CURIO – Avec la permission de Votre Altesse, celui qui pourrait le chanter n’est pas ici. 

LE DUC – Qui était-ce donc ! 

CURIO –  Feste  le  bouffon,  seigneur ;  un  fou  qui  amusait  beaucoup  le  père  de  madame
Olivia : il est quelque part dans la maison. 

LE DUC – Cherchez-le, et qu’on joue l’air en l’attendant.  (Curio sort. Musique.) Approche,
jeune homme ; si tu aimes jamais, dans les doux transports de ta passion souviens-toi de
moi ; car tous les vrais amants sont tels que je suis, changeants et volages dans tous les
autres sentiments, excepté dans la constante pensée de l’objet aimé – Comment trouves-tu
cet air ? 

VIOLA – Il retentit comme un écho dans le cœur qui sert de trône à l’amour. 

LE DUC – Tu en parles en maître ; je gagerais ma vie que, tout jeune que tu es, ton œil s’est
fixé sur quelque beauté qui le charme. N’est-il pas vrai, mon enfant ? 

VIOLA – Un peu, avec votre permission. 

LE DUC – Quelle espèce de femme est-ce ? 

VIOLA – De votre complexion. 

LE DUC – Elle n’est donc pas digne de toi. Quel âge, au vrai ? 

VIOLA – Environ de votre âge, seigneur. 

LE DUC – Elle est trop âgée, par le ciel ! Qu’une femme choisisse toujours un époux plus âgé
qu’elle, c’est le moyen qu’elle lui soit plus assortie, et plus sûre de régner dans son cœur ;
car, mon enfant, nous avons beau nous vanter, nous sommes plus étourdis, plus flottants
dans nos caprices ; nous sommes aisément emportés par le désir et par l’inconstance ; notre
amour s’use et se perd plus vite que celui des femmes. 

VIOLA – Je le crois, seigneur. 

LE DUC – Aie donc soin que ton amante soit plus jeune que toi, ou ton affection ne pourra
durer. Les femmes sont comme les roses ; leur belle fleur, une fois épanouie, tombe dans
l’heure même. 

VIOLA – Et  cela  est  vrai.  Hélas !  quel  triste  sort  que  de  se  flétrir  au  moment  où  elles
atteignent la perfection ! 

(Rentrent Curio et le bouffon.)

LE DUC – Allons, mon ami, la chanson que tu as chantée hier au soir. Remarque-la, Césario ;
elle est ancienne et simple. Les fileuses, et celles qui tricotent au soleil, et les jeunes filles
dont  le  cœur est  libre,  tout  en  tissant  leur  fil  avec  des  outils  d’os,  ont  coutume de  la
chanter : c’est la naïve vérité, et elle peint bien l’innocence de l’amour comme le bon vieux
temps. 

LE BOUFFON – Êtes-vous prêt, monsieur ? 
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LE DUC – Oui, je t’en prie, chante. 

LE BOUFFON. 

(Chant.)
Viens ; ô mort ! viens ; 
Qu’on me couche sous un triste cyprès : 
Fuis, fuis, souffle de ma vie. 
Une beauté cruelle m’a donné la mort. 
Semez de branches d’if mon blanc linceul ; 
Préparez-le. 
Jamais homme ne joua dans la mort un rôle aussi sincère
Que le mien. 
Point de fleurs, pas une douce fleur
Sur mon noir cercueil. 
Point d’ami, pas un seul ami pour saluer
Mon pauvre corps et l’endroit où mes os seront jetés ; 
Pour épargner mille et mille soupirs, 
Ah ! couchez-moi-là, 
Où l’amant, triste et fidèle, ne trouve jamais mon tombeau, 
Pour y pleurer. 

LE DUC, lui donnant sa bourse – Voilà pour ta peine. 

LE BOUFFON – Il n’y a nulle peine ; j’ai du plaisir à chanter, monsieur. 

LE DUC – Eh bien ! je veux te payer ton plaisir. 

LE BOUFFON – À vrai dire, monsieur, le plaisir se paye une fois ou l’autre. 

LE DUC – À présent, permets-moi de te quitter. 

LE BOUFFON – Allons, que le dieu de la mélancolie te protège, et que ton tailleur te fasse un
habit de taffetas changeant ; car ton âme est une véritable opale. Je voudrais embarquer des
hommes aussi constants sur la mer, afin qu’ils eussent affaire partout, et que leur but ne fût
nulle part ; car c’est là ce qui fait toujours un bon voyage de rien. Adieu. 

(Le bouffon sort.)

LE DUC – Qu’on me laisse. (Curio sort avec la suite du duc, excepté Viola.) Encore une fois,
Césario, va trouver cette souveraine cruelle ; dis-lui que mon amour, plus noble que les
trésors de l’univers, ne met aucun prix à une étendue de terres boueuses ; dis-lui que je fais
des dons que la Fortune lui a accordés le cas que je fais de cette volage déesse ; mais que
c’est cette merveille,  cette reine des joyaux que la nature a enchâssée en elle, qui seule
attire mon âme. 

VIOLA – Mais, seigneur, si elle ne peut vous aimer ? 

LE DUC – Je ne puis recevoir une pareille réponse. 

VIOLA – Ma foi, il le faudra bien. Supposez que quelque dame, comme il en est peut-être,
souffre pour l’amour de vous, dans son cœur, des tourments aussi violents que vous en
souffrez pour Olivia ; vous ne pouvez l’aimer et vous le lui déclarez, n’est-elle pas forcée
de recevoir votre refus ? 

LE DUC – Il n’est point de cœur de femme qui puisse contenir les battements d’une passion
aussi forte que celle dont l’amour tourmente mon cœur ; il n’est point de cœur de femme
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assez vaste pour contenir autant d’amour ; elles ne savent pas garder. Hélas ! on peut bien
appeler  leur  amour  un appétit  des  sens.  Ce n’est  qu’un goût  qui  irrite  leur  palais  sans
affecter leur cœur : il s’éteint dans la satiété, et finit par le dégoût et l’aversion. Mais le
mien  est  aussi  affamé  que  la  mer,  et  peut  digérer  autant  qu’elle.  N’établis  aucune
comparaison entre l’amour qu’une femme peut concevoir pour moi, et celui que j’ai pour
Olivia. 

VIOLA – Oui, mais je sais… 

LE DUC – Que sais-tu ? 

VIOLA – Je sais trop bien l’amour que les femmes ont pour les hommes. Je vous l’assure,
elles ont le cœur aussi fidèle que nous. Mon père avait une fille qui aimait un homme,
comme il se pourrait par aventure que moi, si j’étais femme, j’aimasse Votre Altesse. 

LE DUC – Et quelle est son histoire ? 

...............................

Fin de cet extrait de livre
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