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Chapitre un

Il était vingt et une heures quand j’ai franchi la passerelle du ferry. La plupart des gens
avaient depuis longtemps regagné leur maison ou leur appartement, et j’étais seul sur le pont
supérieur. Je suis resté un bon moment accoudé¢ a la balustrade que 1’air humide rendait froide
et collante, a regarder les gerbes fluorescentes qui jaillissaient sous 1’étrave.

Jétais légeérement nauséeux. Un parfum mélangé de sel, de fuel et de crasse urbaine
m’irritait la gorge et I’estomac. Lorsque le navire est arrivé au milieu de la baie de Sydney,
j’ai respiré¢ I’air du large avec soulagement et j’ai levé le nez pour admirer les constellations
que les lumieres lointaines des rives laissaient enfin émerger. Du coin de I’ceil, j’ai quand
méme repéré la silhouette en pardessus qui grimpait 1’échelle du pont en titubant.

Le gars soufflait fort et prenait son temps pour viser les marches. J’ai pensé qu’il avait trop
bu. A la fin de son ascension, il s’est reposé sur le bastingage a deux métres de moi, calquant
inconsciemment sa posture sur la mienne. C’est une manie de citadin : on s’observe et on
s’imite les uns les autres sans y penser, comme des moutons.

Mais les moutons attirent les prédateurs. Sous nos latitudes, les plus redoutables sont les
dingos, des chiens qui ont redécouvert I’instinct du loup a force d’errer pendant plusieurs
générations dans le désert. Tenaillés par la faim, ils en sortent parfois, traversent I’autoroute et
s’infiltrent incognito dans I’ombre de la ville. Quand ils prennent forme humaine, plus rien ne
les arréte.

La silhouette de I’ivrogne est restée longtemps a mes cotés. J’ai continué a regarder le ciel,
mais je sentais que quelque chose ne tournait pas rond dans son attitude. Lorsqu’il s’est
détaché de la rambarde pour faire mine de s’écrouler sur mon €paule, j’étais prét. Sa téte m’a
heurté le torse, dégageant une agréable odeur de cheveux propres, et sa main s’est engouffrée
comme par accident dans la poche de ma veste. J’ai attrapé son poignet avec un grognement
victorieux quand il a tenté d’en extraire mon portefeuille.

J’étais sur le point de lui balancer une réplique bien sentie, du genre « pas de ¢a avec moi,
mon bonhomme », mais je n’en ai pas eu le temps. Il s’est tendu comme un arc, a
brusquement tourné sur lui-méme et m’a envoy¢ son coude gauche en pleine machoire.

Pendant que je titubais, le traitre en a profité¢ pour se pendre a ma queue de cheval et me
frapper ’arriere des genoux. J’ai basculé et je suis tombé comme un arbre qu’on vient
d’abattre, ma téte heurtant le pont a I’arrivée. D’un seul coup, les étoiles se sont décrochées
du ciel.

Une forme était penchée sur moi quand j’ai retrouvé mes esprits. Par réflexe, j’ai dégainé
mon quarante-cing et je 1’ai mise en joue.

— Tout doux, Niazz, m’a dit ’homme qui me surplombait. Je veux juste t’aider a te relever.

C’était une voix que je connaissais.

— Burnett ? Qu’est-ce que tu fous 1a ?

— J’¢étais en filature. Je surveillais la fille qui vient de te tamponner le museau.

—La fille ? C’était une fille ?

—Une gamine a peine majeure. Pour ta défense, je dois admettre qu’elle a de sacrés
réflexes. Elle ne t’a laissé aucune chance.

J’ai rengainé le pistolet, récupéré mon chapeau et saisi la main que Burnett me tendait afin
de me relever.

—T’as pris du poids depuis la derniere fois, a-t-il dit.
— Seulement du ventre. Le reste, ¢a va.



J’ai palpé ma poche. Elle était vide. Voyant mon geste, Burnett m’a tendu mon portefeuille.

—Tiens. Elle I’a jeté avant de s’enfuir. Je crois qu’elle t’a piqué ta monnaie, mais tes
papiers sont encore la.

— Avant de s’enfuir ?

— Par-dessus bord. Elle a sauté. T en fais pas pour elle, c’est une sportive. Elle est capable
de regagner la rive avant que le ferry n’y aborde. Je finirai bien par la retrouver.

— Pourquoi tu la files ?

—Son pere m’a demandé de la surveiller. Elle est cleptomane. Rien de grave. Il faut bien
que jeunesse se passe.

—J’ai passé la mienne sans assommer les gens.
— Chacun son truc.

Mon pouls était en train de redescendre. L’adrénaline qui m’avait submergé s’évacuait
progressivement.

Le ferry s’approchait du quai. Nous avons regagné le pont inférieur.

Sous les lumicres blafardes qui 1’éclairaient, j’ai constaté que Burnett n’avait rien perdu de
sa superbe depuis la derniére fois que je I’avais vu. Des yeux clairs, un sourire de porcelaine
et sous sa veste entrouverte, un tee-shirt qui moulait des pectoraux grand format et des abdos
taillés en tablettes. Ce salaud avait tout ce qu’il fallait pour reprendre le role de James Bond.

Nous avons franchi le portillon du quai en compagnie des rares passagers qui nous avaient
accompagnes.

— Merci pour ton aide, ai-je dit a Burnett. Je suis content de te revoir aprés tout ce temps.

— Moi aussi.

—Je suis vraiment désolé pour ce qui est arrivé, tu sais ? Tu faisais du bon boulot.

—T’en fais pas pour ¢a. J’ai bien vu que t’avais pas le choix.

Il a rentré les mains dans les poches de son blouson et s’est éloigné d’un pas rapide. Je suis
resté planté sur le trottoir, le regardant disparaitre.

J’ai pensé qu’un café lui ouvrirait toutes grandes ses portes et, certainement, il s’y
engouffrerait a la recherche d’un peu de compagnie. Je n’avais méme pas eu le réflexe de lui
offrir un verre.

J’ai ajusté mon chapeau et je suis parti dans la direction opposée.

Marcher dans la ville entretenait en moi I’illusion que quelque chose pouvait arriver. Qu’on

viendrait a ma rencontre, qu’on m’offrirait une promenade, une invitation a un match de
basket-ball ou a une partie de billard.

J’habitais loin et il me fallait des forces. Il me fallait retrouver 1’envie de rentrer dans cet
appartement, retrouver le courage d’affronter une nouvelle nuit de solitude puis une autre
journée.

Le bar de Wilfrid était ouvert. J’y suis entré.

Ici, il n’y avait jamais eu de piano, il n’y avait jamais eu de serveur ni de serveuse,
seulement Wilfrid qui officiait derriére le zinc. On pouvait s’installer au comptoir ou choisir
une table ; cela ne changeait rien, ni au prix ni a I’ambiance.

—Salut, Niazz ! Tu t’es mis du rouge a levres ?

—C’est du sang, Wilfrid. Je me suis fait tabasser sur le ferry. Une équipe de rugby néo-
zélandaise. Tu sais a quel point ces gars-la sont costauds ! Ca m’a pris un temps fou pour les
assommer un par un. Alors, dans la mélée, il y en a un qui a réussi a me cogner avant que je
ne lui régle son compte. C’était vers la fin, je commencais a me fatiguer et...

—Eh, Niazz, il est presque onze heures.

—Quand je serai sodil, tu me rameneras chez moi, d’accord ?

—Ca n’arrivera pas, mon vieux. On est lundi, je vais fermer.
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— Wilfrid, pourquoi ne m’emmenes-tu pas quelque part ? On pourrait aller jusqu’en haut
de William Street et redescendre par Rushcutters Bay ?

— A chaque fois que tu me le demandes, je te fais la méme réponse : j’ai quelqu’un qui
m’attend a la maison !

—Quelqu’un qui t’attend...

Le whisky n’est pas parvenu a dissoudre la boule coincée dans ma gorge. Je suis sorti
quand méme, puisqu’il le fallait.

J’ai marché, marché, sans réussir a me perdre. Je cherchais des airs a fredonner, mais ¢a ne
venait pas. J’ai compté mes pas jusqu’a ce que la combine me rameéne devant mon
appartement. Personne n’avait forcé la porte. Dans ce quartier, ¢a n’arrivait méme pas aux
banques.

J’ai attrapé ma trompette et je 1’ai serrée contre moi. Son métal froid m’a meurtri les cotes.

Pour moi, la musique était la cl¢ de tout. J’avais toujours eu beaucoup de difficultés avec la
discipline, mais s’il y avait une chose a laquelle je ne dérogeais pas, ¢’était le travail auquel je
m’astreignais chaque jour avec mon instrument. Ca faisait six ans que c¢a meublait mes
insomnies.

Au début, j’avais eu un mal fou a comprendre comment sortir douze notes avec trois
pistons. Mon erreur était qu’il n’y avait rien a comprendre. La trompette, ¢a se joue avec le
ceeur. Pas besoin de calculer, il fallait seulement sentir, désirer et faire corps avec
I’instrument.

Mon vague a I’ame m’a inspiré de beaux trilles. Il m’a semblé que j’avais un peu progressé,
un sentiment rare au bout de tant d’années de travail. Je me suis couché quand mes doigts sont
devenus douloureux.



Chapitre deux

Je me réveille a sept heures. Je sors et remonte New Beach Road a pied. La rue est vide. 1l
fait beau pourtant. Le fond de I’air est net, comme s’il venait juste de pleuvoir. Le ciel bleu est
trés haut, sans nuages. Dans quelques heures, quand tout le monde aura gagné sa petite place
dans la cité, il sera descendu, et moi avec. Mettons ¢a sur le dos de 1’attraction terrestre.

Je ne me lasse pas de parcourir ces rues. Méme si j’ai un paquet d’erreurs a mon actif, je ne
voudrais pas les avoir commises ailleurs qu’ici. Certains de mes copains de college révaient
de découvrir le vaste monde ou l’air aride du bush. Trés peu pour moi. Cette ville
m’enveloppe et me rassure.

Au premier carrefour, j’attaque Bayswater Road d’un pas alerte. La voie monte et elle est
assez longue, autant prendre tout ¢a d’un bon pied. Je suis sorti le ventre vide. Arrivé au
sommet, j’entre dans le snack-bar de la fontaine.

—Oh, le Grec,tuesla ?

Madame est a la caisse, c’est elle qui me répond. On travaille en famille dans la société
grecque. Le patron est plutot 1a pendant la nuit, avec les neveux. En journée, sa femme tient le
comptoir avec les cousins. Cousins et neveux tout juste arrivés du pays. Pendant ce temps, les
fils et les filles se préparent une parfaite éducation au collége ou au cours de comptabilité.

— Vous étes bien joyeux, Monsieur Saric !

—Je ne m’en suis pas apercu en me levant ce matin, mais si vous le dites, alors...
—Faim ou soif ?

— Les deux, merci.

Elle m’apporte de quoi me remplir I’estomac, accompagné d’un litre de café.

Je sors de 1a un peu avant huit heures. Un taxi jaune passe, je le réquisitionne. Il me lache
au coin de Castlereagh et de King Street. Encore cinq minutes de balade a pied et je suis dans
Bligh Street. Je pousse la porte de ’immeuble ou je passe mes journées, au deuxiéme étage-
droite. A coté de cette porte magnifique, tout en chéne du Victoria, une plaque en cuivre
éclaire les visiteurs : « COOPER & SON Defectives ». Ce que la plaque ne dit pas, mais
qu’on peut lire sur ’entrée des bureaux, est censé convaincre les clients indécis : « Rapidité,
discrétion, efficacité ». Pour le prix, on voit au cas par cas.

Moi, Niazz Saric, je suis détective chez Cooper & Son. A vrai dire, je suis Cooper & Son
tout entier. Le « son ;» qui devait hériter de I’affaire a la mort du fondateur n’a jamais
existé. Le Vieux m’a couché sur son testament & mon insu. A son décés, en ’absence de
parent connu, le legs n’a pas posé de probléme. Pour lui rendre hommage, je me suis juré
d’étre le fidele exécuteur de sa volonté en matiere de rapidité, discrétion et efficacité.

Ca ne m’a pas empéché de transformer cette affaire florissante en une boite quasiment
moribonde, un an a peine apres avoir repris le flambeau.

Rien ne m’avait préparé a ce boulot. En sortant du collége, je voulais devenir ethnologue.
Ma premiére année d’université avait filé a toute vitesse. J’adorais ce que je faisais. Mais
quand mon pére est mort, je me suis retrouvé a sec.

Un matin, alors que je traversais Bligh Street, mon ceil s’est attardé sur la belle plaque de
cuivre de Cooper & Son. Juste au-dessus figurait un petit carton couvert d’une écriture
manuscrite ¢légante : « Recherchons jeune homme dynamique, intelligent et patient. »

Je ne pensais pas avoir les qualités requises, mais je n’avais rien a perdre et j’ai tenté le
coup. Le Vieux m’a eu a la bonne et m’a engagé sur-le-champ.



Cooper s’occupait des affaires de divorce, des enfants fugueurs et des héritiers
introuvables. Rien de trés dangereux. La maison avait bonne réputation et la clientéle ne
1ésinait pas sur le paiement des notes de frais ni sur les « cadeaux » en cas de réussite.

J’ai vite compris que les vertus premieres du bon détective sont le silence, la discrétion et la
patience. Surtout la patience. Il fallait savoir transformer une voiture en palace avec baignoire
et salle a manger, savoir faire durer I’heure de nuit passée debout, a I’abri d’un arbre, moins
longtemps qu’une minute. Et cette patience-la, cette patience si rare, j’ai découvert que je
I’avais.

Apres six mois d’efforts assidus, j’ai hérité des boulots les plus pénibles, essentiellement
des histoires de divorce. C’était celles qui rapportaient le plus, et le Vieux ne voulait prendre
aucun risque. Je ne I’ai pas dégu. Deux ans aprés mes débuts, j’étais promu bras droit du
patron. J’imagine que c’est & ce moment-1a qu’il a eu I’idée saugrenue de me 1éguer I’affaire.

Ca aurait di étre ma chance. Mais lorsque Cooper a disparu, la prospérité de I’agence s’est
envolée avec lui. J’ai dii me résoudre a licencier les détectives un par un. Ca a fini par
Burnett, qui était pourtant doué.

En toute honnéteté, le sort n’était pas 1’unique responsable de cette dégringolade. Les
divorces, les fugues, les héritiers, ¢a allait tant que Cooper était la. Mais lorsque je me suis
retrouvé aux commandes, mon mauvais caractére a repris le dessus. Les cocus et les fils a
papa me fatiguaient. J’en renvoyais la plupart avant qu’ils n’aient eu le temps de formuler leur
demande. La réputation de Cooper & Son en a pris un sacré coup et son compte en banque a
sombr¢ dans un gouffre.

Je repense a tout ¢a en grimpant les marches. Puis j’essaye d’oublier, comme chaque matin.

J’ouvre la porte qui donne sur les deux seules piéces encore dédiées a I’agence. A ’époque
de sa splendeur, elle occupait tout I’étage.

Une belle journée a ne rien faire commence. Il n’y a pas de courrier. Le téléphone ne
sonnera pas.

Je délaisse le bureau ou trone une machine a écrire obsoleéte et m’assois dans la salle
d’attente, face a la bibliothéque que j’ai constituée peu a peu. Cinq étageres de livres et de
revues. De quoi tuer I’ennui. J’y stocke aussi ma collection de cassettes vidéo. Un lecteur et
une vieille télévision ornent un angle de la piece.

Je pose Astral Weeks sur la platine, m’affale sur le canapé et relis la jaquette de Dark
Passage pour la énieme fois. Un son répétitif m’agace 1’oreille. Je mets un bon moment a
réaliser que ¢a vient de la porte d’entrée.



Chapitre trois

Je baissai le son et me levai pour accueillir le visiteur. Une visiteuse, en vérité. Un visage
d’une paleur extréme, encadré par des cheveux d’onyx. Sa robe épousait des courbes sans
défaut. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’une apparition. Son regard intense me fit redescendre
sur terre.

— Entrez, je vous en prie.

Je reculai dans la picce, I’invitai a s’asseoir d’un geste et réintégrai mon propre fauteuil.
Elle préféra rester debout, dans un long silence indécis. Lorsqu’elle se mit a parler, sa voix
était posée, avec un débit lent et agréable.

—Je vous prie de m’excuser, dit-elle, j’ai dG me tromper.

J’avais envie de la retenir. Il y avait pourtant un décalage évident entre son parfum raffing,
sa tenue a mille dollars et ma salle d’attente qui me semblait soudain misérable.

—Le salon de soins et de manucure « L. GRAY » est au deuxiéme étage de 1’autre
immeuble, lui dis-je. Vous n’étes pas la premiere a confondre...

—Non... ¢’est que... je voulais parler a monsieur Cooper, directeur de I’agence Cooper &
Son. J’ai di me tromper de porte, excusez-moi encore.

—Vous ne vous étes pas trompée. Monsieur Cooper est décédé¢ et j’ai pris sa succession.
Vous devriez essayer le fauteuil, il est confortable. Permettez-moi de me présenter : Niazz
Saric. Je travaillais avec monsieur Cooper depuis quelques années et comme il n’avait pas
d’enfant, il m’a 1égué 1’agence. J’ai préféré garder le nom... Je ne sais pas si j’ai bien fait, en
fin de compte.

—Je vois.

— Si vous avez besoin d’un service, acceptez que je le remplace.

—Je n’ai pas vraiment le choix, dit-elle en s’asseyant enfin. Vous étes ma seule adresse, et
je n’ai plus le temps de chercher ailleurs. J’espére que monsieur Cooper ne s’est pas trompé
sur votre compte.

Elle penchait la téte sur le coté. Une boucle d’oreille chargée de brillants illuminait sa joue
pale. « Madame George playing game of chance ; », chantait Van Morrison sur la platine.
J’étais probablement le seul de nous deux a I’entendre.

—Voila, dit-elle, il s’agit de protéger un parent, mon cousin. Il a disparu et je sais qu’il est
en danger.

—Eh bien... je ne suis pas garde du corps. Qu’attendez-vous de moi, exactement ?

—Je veux que vous le retrouviez, bien sir.

Elle s’était assise sur le bord du fauteuil, les genoux joints dans une pose de madone. Je
retombai dans la fascination qui m’avait saisi lors de son entrée dans la pi¢ce. Je suppose que
je restais trop longtemps silencieux, car elle reprit bientdt la parole :

—Ecoutez... Si vous ne pouvez pas faire le travail pour une raison ou pour une autre, je ne
vous en tiendrai pas rigueur. Dans ce cas, j’espere que vous pourrez me conseiller I’un de vos
confreres. Nous disposons de peu de temps.

Nous ! Elle disait déja « nous » ! Elle avait raison.

—C’est dans mes cordes, lui dis-je, et mon planning est dégagé en ce moment. On va
s’installer au bureau et commencer par le début. Quel est votre nom ?

Elle s’appelait Jennifer Leight. Elle n’avait plus ni meére, ni pére, ni aucun autre parent
proche, excepté ce fameux cousin dont le sort I’inquiétait.
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Je reportai tout ¢a dans mon cahier de notes. Ordre et méthode, c’était I’école a laquelle le
vieux Cooper m’avait éduqué. Les yeux mi-clos, dans ’attitude recueillie de celui qui écoute
avec attention, je pouvais la détailler a loisir pendant qu’elle me déroulait son histoire.
J’admirais la grace de ses gestes, la douceur et la mélancolie de son regard, les belles
proportions de ses épaules et I’harmonie qui se dégageait de I’ensemble. Ses mains blanches
tracaient des figures magiques dans I’espace, des lignes et des nceuds qui glissaient vers moi
et emprisonnaient mon ame comme dans un filet.

Une partie de moi cherchait pourtant la faille. Il y avait toujours une faille, un petit défaut,
meéme dans les tableaux les plus réussis. Mais mis a part une cicatrice minuscule au menton,
rien ne clochait dans son apparence.

Le cousin que je devais retrouver s’appelait Steve Page. Il avait vingt-sept ans et, aux
dernicres nouvelles, il se faisait héberger chez un ami, du c6té de Duxford Street, au vingt-
huit de la rue. Jennifer et lui avaient le méme age. Ils avaient grandi comme frére et sceur dans
la famille des parents de Jennifer, des petits mineurs misérables installés dans la région de
Perth. Quand ils avaient eu dix-huit ans, ils avaient traversé 1’Australie pour s’installer a
Sydney. Elle, s’¢tait lancée dans un parcours universitaire ; lui, dans une formation
d’¢lectricien. Mais Steve avait trop de gott pour 1’école buissonniere. Il s’était contenté de
suivre quelques cours et avait passé la plus grande partie de son temps a vadrouiller dans les
quartiers les moins recommandables de la ville. Jennifer m’avait apporté une photo de lui et
j’essayai de mémoriser son profil. Le physique lourd, les cheveux longs et bouclés, les traits
grossiers, il ne présentait qu’une ressemblance trés vague avec sa cousine.

Malgré leurs trajectoires de plus en plus divergentes, Jennifer était toujours trés attachée a
Steve qui restait pour elle comme un frére. Pour le moment, m’apprit-elle, il s’essayait dans
un drole de boulot qui I’amenait a sillonner le continent en voiture. Il faisait le relais entre des
négociants thailandais de pierres précieuses, installés a 1’Ouest et dans le Nord, et leurs
clients, basés sur Sydney. Les Thailandais parcouraient les petits villages de mineurs comme
Emmerald ou Rubyvale, et proposaient des prix au ras du plancher, sans marchandage
possible. Dans un marché en crise, faute de débouchés plus rentables, les mineurs se faisaient
finalement racketter. Le Gouvernement fermait les yeux sur ces pratiques, en échange d’un
pourcentage sur les achats, et se gardait bien de s’intéresser a la situation des mineurs. Une
fois acheminées a Sydney, les pierres étaient taillées et habillées avant d’étre vendues sur
place ou expédiées a 1’étranger. Canberra se satisfaisait des quelques centaines de milliers de
dollars qui entraient ainsi chaque année dans les caisses fédérales. Et tant pis pour le racket et
la misere humaine.

—Tout ¢a est passionnant, dis-je a Jennifer, mais ¢a ne m’explique pas ce qui vous amene
ici. Apres tout, votre cousin est un grand garcon et il méne sa vie comme il le veut. Son
activité est peut-&tre discutable d’un point de vue moral, mais elle semble 1égale. Qu’est-ce
qui vous fait croire qu’il est en danger ? Vous m’avez dit que quelqu’un le menagait. ..

Elle laissa ma phrase en I’air.

Son regard se mit a balayer la piéce, comme a la recherche d’une issue. Elle balancait sa
jambe droite et jouait avec ses bagues. Arrogance et fragilité... J’eus soudain envie de me
lever et de la prendre dans mes bras pour lui prodiguer des paroles rassurantes. Elle m’aurait
mordu, pour sir.

—Je... Il y a certaines choses dont je ne peux pas parler... pas aujourd’hui, me dit-elle.

—Ca ne va pas étre facile pour moi, dans ces conditions.

Elle posa les mains a plat sur ses genoux, dans une posture rigide.

—1I1I me semble vous avoir dit ce que vous avez besoin de savoir. Retrouvez Steve,
découvrez pourquoi il se cache. Nous verrons ensuite.

—Quand I’avez-vous vu pour la derniere fois ?

— Ca fait longtemps. Nous nous sommes ¢€loignés 1’un de 1’autre, derni¢rement.
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— Dans ce cas, comment savez-vous qu’il a disparu ?

—J’ai essayé de le contacter la semaine derniére, pour des raisons personnelles. L’ami chez
qui il habite m’a dit qu’il ne ’avait pas vu depuis plusieurs jours. Mais je me méfie de cet
homme. Peut-&tre pourriez-vous commencer par le suivre pour en savoir plus a son sujet ? Je
compte sur vous pour rester discret, je ne veux pas que votre filature mette Steve encore plus
en danger.

— A quoi ressemble cet ami ?

— C’est un Asiatique, la peau sombre, pas treés grand mais assez musclé.
—Quelle sorte d’Asiatique ? Chinois ? Japonais ? Vietnamien ? Thailandais ?
—Je ne sais pas.

— Ou pourrai-je vous contacter ?

—Nulle part. Je repasserai régulierement ici, & votre bureau. J’espére que vous aurez
quelque chose a m’apprendre avant la fin de la semaine. Je compte sur vous, monsieur Saric.
Je compte vraiment sur vous...

Elle se leva, sortit une enveloppe assez épaisse de son sac et me la tendit.
—Je pense que ¢a devrait couvrir vos premiers frais.

Un tas de voyants rouges s’¢étaient allumés dans le fond de mon cerveau. Je n’aurais pas di
laisser les choses se passer comme ¢a. J’aimais les affaires claires, et la sienne sentait la vase.
En temps normal, je serais revenu sur mon engagement et j’aurais demandé a ma belle cliente
d’aller tenter sa chance ailleurs.

J’ai pourtant pris I’enveloppe.

J’avais a peine refermé la porte que je me jetai sur I’annuaire de Sydney. Il y avait deux
Jennifer Leight dans le gros livre : I'une, médecin, habitait le quartier rupin de Double Bay ;
’autre, comptable, habitait Paddington, la zone historique de la ville. C’¢était la deuxiéme, j’en
¢tais sir.

Je pris ma veste et mon chapeau.
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Chapitre quatre

Une fois les fesses posées sur la banquette arriere du taxi, je repasse tout en perspective.
Avec le peu d’indices que ma jolie cliente m’a fournis, je vais devoir avancer a I’aveuglette.
J’ouvre I’enveloppe et compte les billets. Deux mille dollars. Elle ne s’est pas moquée de moi.
Alors, je vais faire ce qu’elle veut, je vais courir comme un kangourou derrieére son cousin et
tenter de comprendre ce qui la tracasse.

Elle m’a droélement remué, je dois bien me I’avouer.

Je rigole en imaginant ce que le Vieux aurait pensé de tout ¢a. « Ton comportement n’est
pas professionnel, Niazz. On ne mélange pas le boulot et la romance. »

Mais il ne s’agit pas de romance.

Méme si la belle joue a cache-cache, j’ai I'impression qu’elle a vraiment besoin d’un coup
de main. Et je suis la pour déméler les embrouilles, non ? Sinon, a quoi je sers ?

Je vais tenter de 1’apprivoiser. Je vais y aller avec prudence, sans m’emballer. Ce n’est pas
parce qu’une cliente a débarqué avec une affaire un peu tordue que ma vie va prendre un sens.
Pour elle, comme pour n’importe quel autre client, je ne suis qu’un outil jetable, un pion.
Qu’importe si la main qui me déplace a plus de douceur que les précédentes. Une fois I’affaire
réglée, j’aurai de la chance si elle se souvient de mon nom.

Dix heures. Le ciel devrait étre plombé ! Que se passe-t-il ? Il fait encore beau, la lumicre
est pure, je peux méme sentir I’odeur du grand large, le souffle des voiliers, et les goélands, si
loin...

Duxford Street m’accueille, je suis planqué devant le vingt-huit. Jennifer m’a affirmé que
I’ami du cousin Page serait chez lui ce matin. Comment le sait-elle ? Ca fait partie des choses
qu’elle n’a pas révélées. J’essaye de ne plus penser a ¢a. C’est peut-étre le plus difficile, dans
ce boulot : a force d’attendre, on a trop le temps de penser.

Je n’ai pas de difficulté a repérer 1’ Asiatique quand il sort de I'immeuble aux environs de
onze heures, son profil colle a ce qu’elle m’a dit. SGrement un Thailandais. Il porte des
chaussures vert-fluo. Facile a suivre dans la rue.

Il tourne a droite, c’est bon. Je le suis a bonne distance, j’ai déja fait ¢a un million de fois.
En passant le coin de la rue, il s’arréte pour s’allumer une cigarette. J’ai le temps de lire un
panneau publicitaire placé a hauteur du feu de croisement. Les Los Angeles Lakers sont
censés rencontrer la sélection australienne de basket-ball ce soir. Je n’y crois pas une seconde.
C’est la troisiéme fois qu’ils programment cette rencontre en deux ans. Elle n’aura jamais
lieu.L.A. est trop loin, trop inaccessible, méme en révant trois fois.

On reprend notre marche, puis le gars sort des clés de sa poche et se dirige vers une Mini
Morris aux chromes rutilants. Il s’installe, la voiture démarre doucement puis se trouve
coincée au premier croisement, le temps pour moi de sauter dans un taxi et de demander au
chauffeur de le suivre. « No problem », j’ai I'impression qu’il a attendu cet instant toute sa
vie. On roule un bon moment a petite allure, Glenmore Road, Oxford Street par Taylord
Square, Wentworth Avenue... je commence a deviner ou il m’emmene.

On coupe George Street a hauteur de 1’église baptiste. Le conducteur de la Morris se dirige
directement vers un parking privé d’une vingtaine de places. J’abandonne mon taxi vingt
metres plus loin. Une note de frais pour Jennifer. Le chauffeur est plus lent a remplir un regu
qu’a se garer en double file, mais le Thailandais n’est pas un nerveux et je ne 1’ai pas perdu de
vue.

Quittant le parking, il parcourt Goulburn Street jusqu’au Dixon Cafe et franchit le portail
couvert de tuiles vertes qui signale 1’entrée de Chinatown. Ici, la rue devient piétonne et son
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pas se fait plus tranquille, presque flaneur. On longe quelques maisons qui sont autant de
magasins, restaurants, bouis-bouis vendant et achetant de tout, pour qui a la patience
d’explorer des montagnes de cartons et de boites en fer.

Des parfums d’encens, de poisson et de nems frits embaument la rue bondée de chevelus en
jeans délavés, d’hommes respectables en complet trois-pieces et de bonzes aux cranes rasés,
tout droit échappés des Cinquante-cing jours de Pékin. Par endroits, les trottoirs sont
encombrés de caisses et de sacs de tissus éventrés. On est loin des quartiers tirés a quatre
épingles qui forment le reste de Sydney.

Ma cible tourne dans une rue adjacente plus étroite et, aprés une dizaine de pas, s’arréte
devant une porte aux dimensions modestes qui se fond presque dans la grisaille de la rue. Il
frappe deux coups secs et attend.

Je suis au coin, toujours dans Dixon Street, faisant semblant de m’intéresser a une vitrine
sale. Un tricycle plein de marchandises me frole a toute vitesse. La rue est trés passante. Dans
cette cohue, je n’attire 1’attention de personne. Finalement, la porte s’ouvre en grand et
I’homme s’y engouffre.

J’hésite sur la marche a suivre. Jusque-la, ma stratégie n’allait pas chercher loin :
j’attendais simplement que quelque chose arrive. Méthode hasardeuse et certainement indigne
de feu Cooper. Et maintenant, planté seul dans la rue, je suis peut-€tre en train de rater le
moment fort de I’histoire. Ce soir, je rédigerai mon premier rapport d’observation. Je me vois
mal écrire que j’ai fait du tourisme dans Chinatown. Le plus simple, évidemment, serait
d’aller parler directement au gars que je file, de lui demander s’il a du nouveau sur Page, s’il
sait pourquoi il se cache. Mais j’ai accepté de ne pas procéder ainsi.

Je m’approche. Une pancarte latérale m’explique vaguement a quoi j’ai affaire : «
ThaiMarket — Asian Specialities ». Je n’ai pas trente-six solutions. Je décide d’aller, moi
aussi, cogner au battant.

On vient rapidement m’ouvrir. Le portier est une charmante demoiselle. En un coup d’ceil,
je comprends dans quoi je suis tombé. La maison est a double emploi, comme cela se fait
beaucoup dans la rue. C’est a la fois un petit restaurant et une €picerie spécialisée dans les
produits de Thailande. Le patron importe de la marchandise du pays pour la revendre aux
restaurateurs de la City et aux détaillants du quartier. Et pour tester la qualité de sa camelote,
il sert quelques plats aux clients de passage, touristes égarés en mal d’exotisme, ou agent
privé en filature.

La salle est divisée en deux parties : a droite, un entassement trés organisé de cartons, un
bureau avec une calculatrice et un téléphone ; a gauche, cinq tables en formica, trés propres,
reluisantes méme. L’une d’elles est occupée, mais pas de traces de mon oiseau. Je demande
s’1l est possible de m’installer. La jeune fille qui m’a accueilli se mue en maitre d’hotel et
m’indique une table prés d’un mur. Elle me donne une carte couverte de mentions
extravagantes. J’opte au hasard pour les deux premicres lignes. Elle acquiesce gentiment et
s’en va par la porte située en face de I’entrée.

A vue de nez, il n’y a pas d’autre issue. Mon gars n’a pu aller que par 13. J’ai une soudaine
envie de visiter les toilettes de cet accueillant boui-boui et je me Iéve. Pas d’autre personnel
dans la salle. Je cogne a la porte. On ne répond pas. Je la pousse et m’engage dans le couloir
qui suit. Une ouverture est percée immédiatement sur la gauche, elle est fermée par un simple
tissu, mais des odeurs plutot alléchantes s’en échappent. Je tire le rideau et découvre sans
surprise une petite cuisine. Le chef me tourne le dos, c’est trés bien. Je continue ma
progression, il reste deux autres ouvertures, toutes deux munies de portes 1égéres. J’empoigne
la premiére qui s’ouvre sans difficulté sur une picce sombre. Deux lits simplement recouverts
d’un drap y cotoient des tables bon marché et des chaises. La piéce donne I’impression d’étre
rarement occupée. Je referme doucement et poursuis mon exploration. Derriere la dernicre
porte, tout est possible. Ca peut étre un bureau ou une cambuse, une autre chambre, ou la rue,
tout simplement. Au point ou j’en suis, je ne vois pas quoi faire d’autre que de la pousser.
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J’ai la main sur la poignée quand une voix calme se fait entendre dans mon dos.

— Vous cherchez quelque chose ?

—Je me retourne en sursautant. D’ou sort ce gros bonhomme ? Mis a part les deux clients
assis a coté de moi, la salle était vide lorsque je I’ai quittée. Y a-t-il une autre porte qui
m’aurait échappé ?

— Les toilettes, s’il vous plait...

—Désolé. Il n’y en a pas pour les clients, notre établissement est trop modeste.

Vu sa prestance, il s’agit certainement du patron.

La conversation aurait pu s’arréter la et nous serions restés bons amis. Mais ['un des
quartiers de ma pauvre cervelle est habité par un diablotin. Dés que ce salopard sent la
possibilité de me voir commettre une gaffe, il prend le contrdle et balance le paquet. Et je me
retrouve immanquablement dans la panade.

—En fait... je cherche un ami, Page, Steve Page. Il me semble I’avoir vu entrer dans votre
boutique, et comme je ne le vois nulle part a I’intérieur, je me suis demandé¢ s’il n’existait pas
une autre salle par-derriere. Mais j’ai dii me tromper... Excusez mon indiscrétion.

Le gros Thailandais plisse les yeux.

— Vous devriez retourner a votre table, notre cuisinier risque de se sentir blessé si vous
laissez les plats refroidir.

Il s’incline. Je m’incline et le croise pour regagner la salle, un peu penaud. Je me rassois et
gotte les plats, délicieux et parfaitement chauds. Je m’imagine encore que ¢a va se terminer
sans histoire.

J’ai a peine terminé mon festin quand la serveuse vient me dire que le patron voudrait me
voir dans son bureau, au fond du couloir.

— Vous connaissez le chemin, ajoute-t-elle.

Pas la moindre trace d’ironie sur son joli visage. Je me léve pour répondre a cette drole
d’invitation. Je ne sais pas a quoi m’attendre quand je pousse enfin la porte mystérieuse.

Le piege était pourtant gros.

Au réveil, j’ai une terrible douleur a la nuque. Je me tite et détecte une grosse bosse, tres
sensible au toucher. J’ai eu droit a un bon coup sur la téte. Ma montre pointe sur quatorze
heures. J’ai dormi presque deux heures. C’est toujours ¢a de pris sur la nuit prochaine.

Je ne suis pas attaché. On m’a gentiment allongé sur un matelas qui sent la poussiere
humide, pos¢ a méme le sol. Il n’y a pas grand chose d’autre dans la piéce : un petit tabouret,
une vieille valise et quelques caisses. Les murs sont nus. La lumiére arrive par une fenétre
haute aux carreaux sales, doublée de barreaux. Je suis dans une cave, apparemment.

Je cherche mon chapeau partout. Disparu. Il a di tomber au moment ou je me suis fait
assommer, et personne ne s’est souci¢ de le ramasser pour moi. J'y tenais beaucoup a ce
chapeau. Je sais bien qu’il est pass¢ de mode, mais ¢a faisait un bout de temps qu’il me
protégeait le crane. Je le regretterai.

Je teste la porte. Elle est évidemment verrouillée. Les couvercles des caisses s’ouvrent en
revanche sans résister. Elles sont vides toutes les trois.

Je renverse le contenu de la valise sur le sol. Un bouquin de science-fiction, un vieux
peigne, des fringues et des sous-vétements masculins. En farfouillant un peu la-dedans, ma
main rencontre un truc poisseux. Du savon. Rien d’intéressant, rien qui pourrait m’aider a
sortir de la.

Pour le moment, je m’en moque un peu. J’ai perdu pour de bon la trace du copain de Page.
Je ne sais pas ou le retrouver et je n’ai plus envie de faire le poireau en bas de chez lui. Je ne
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saurais méme pas quoi faire si j’étais dehors et libre de mes mouvements. Attendre et réfléchir
sont certainement ce que j’ai de mieux a faire. Je m’assois sur ’'une des caisses.

Pourquoi m’a-t-on assommé et jeté dans cette piece ? Pourquoi cette agressivité ? Le
patron du restau ne savait pas pourquoi je cherchais Page, j’aurais pu étre un vieux copain de
college.

Quelque chose de dur me rentre dans la cuisse. Je me léve et inspecte une nouvelle fois la
caisse. Une tole pliée renforce ses angles. Ca pourrait me servir d’outil si je parvenais a la
démonter. Rien ne presse, je me rassois.

Le cousin Page doit tremper dans une affaire qui a mal tourné, et je suis arrivé au mauvais
moment. Le patron du restau a paniqué. La premicre action qui lui est venue a I’esprit, il 1’a
appliquée sous I’impulsion. I1 faut suivre son instinct, c’est bien, mais 13, il a eu un réflexe de
primate. De quoi a-t-il eu peur ?

Je tate mes poches. On m’a laissé toutes mes affaires. Mon quarante-cinqg est toujours dans
son holster. On ne m’a méme pas fouillé. Une fois assommé, on m’a jeté 1a sans réfléchir, en
attendant le retour de celui-qui-sait.

Mais celui-qui-sait tarde a venir.

J’ai hate de rencontrer le bonhomme. S’il est reparti pour une de ses virées dans le
Queensland, j’en ai pour plusieurs jours a moisir ici. Il va falloir que je m’habitue a la
nourriture thailandaise. Ou que je trouve le moyen de m’en sortir par moi-méme.

Je ne peux pas rester éternellement dans cette piece fermée a clé. Je suis détective, bon sang
! Je suis un homme du dehors, un chevalier de la cité, un redresseur de torts, un pourfendeur
du mal. Je bats le pavé avec ’assurance des grands aventuriers, le vent dans la figure.

Je dois sortir.

Je fais glisser la caisse qui supportait mes fesses et j’y grimpe pour examiner les barreaux
qui entravent la fenétre. Ils sont soudés sur un cadre métallique faiblement scellé. Une simple
fenétre de cave, je ne suis pas dans Fort Knox.

Je redescends et administre de grands coups de pieds a ['une des autres caisses, afin de la
réduire en morceaux. Les toles qui la renforcaient finissent par se détacher. En redressant
I’'une d’elles a coups de talon, j’obtiens quelque chose qui pourra faire office de burin. Je
remonte sur mon escabeau de fortune et attaque le mortier de la fenétre avec optimisme.

Le transbahuteur de pierres n’est pas seul a occuper mon esprit pendant que mes mains
s’activent. Plusieurs fois, durant les heures qui suivent, le nom de Jennifer interfére dans mes
pensées de travailleur a la peine. Je me mets alors a réver bétement au lieu de me préoccuper
de mon sort. J’en viens a me demander si je suis encore lucide sur moi-méme. Dans le fond,
cette affaire ne vaut pas mieux que beaucoup d’autres que j’ai pourtant refusées. Si je m’y
suis collé avec autant d’entrain, c’est que je cherche un prétexte pour la revoir. La revoir et
me laisser une nouvelle fois hypnotiser par la grace de ses mouvements. Quand j’y repense,
ma respiration s’accélere. C’est vraiment stupide.

Finalement, le Vieux aurait peut-étre eu raison de me faire la legon.

Mais il est mort. Et s’il y a un droit que j’ai gagné en acceptant son héritage, c’est celui
d’aller 1a ou mes pieds me guident. Je n’ai de comptes a rendre a personne, pas méme a ma
propre raison.

Le mortier de la fenétre se désagrége peu a peu sous mon burin improvisé. Eastwood ne
s’en sortait pas mieux dans L’ ’Evadé d’Alcatraz.

Les scellements lachent enfin. J’attrape le cadre métallique supportant les barreaux et le
dégage de son logement. Puis j’enroule mon poing dans un pan de ma veste et frappe la petite
fenétre sale qui me sépare encore de la liberté. Le verre résiste, mais son support de bois
pourri cede d’un bloc. Ca me dégage assez de place pour me faufiler dans la ruelle sombre a
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laquelle ma prison est adossée. En tournant deux fois sur gauche, je devrais me retrouver dans
Dixon Street et y dénicher un taxi. Le jour éclaire encore la ville.
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Chapitre cinq

A peine la porte de mon appartement poussée, je m’affalai sur le canapé et me goinfrai du
fish & chips acheté au coin de la rue. A la quatriéme frite, j’allumai le poste de télévision et
vis le grand Kareem Abdul Jabbar réussir un magnifique skyhook par-dessus la téte de
Smitowsky.

Je me mis en mode zombi pendant I’interminable série de publicités qui suivit. Un crétin en
calecon savonnait son torse plein de muscles sous la douche. Mais gui portait un calecon sous
la douche ?

(Ca me fit repenser au savon qui trainait dans la valise de la cave. S’il était poisseux, c’est
qu’il avait été utilis€¢ peu de temps auparavant. Par qui ? La réponse m’apparut soudain,
évidente : cette cave était la planque de Page. Et il n’était pas loin. J’aurais di I’attendre
tranquillement sur son matelas, au lieu de vouloir m’évader a tout prix. En tout cas, j’aurais
d( examiner ses affaires avec plus d’attention. C’était mon probléme : je comprenais toujours
les choses trop tard.

La téte de Magic Johnson s’afficha sur I’écran. Il me fallut quelques secondes pour réaliser
que j’assistais a la deuxiéme mi-temps du match annoncé dans la rue. Bon sang ! Qu’est-ce
que je fichais 1a, au lieu d’étre au Superdome en chair et en os ?

Je m’assis dans une transe hypnotique. Les Lakers étaient évidemment en téte, mais les
paysans du coin se défendaient bien et Smitowsky faisait un sacré boulot en contre-attaque, si
bien que Magic Johnson devait donner de son mieux. Le match se conclut sur une balle
phénoménale du champion américain, a dix centimétres au-dessus du cercle, dans la paume de
Kareem, venu la comme on va cueillir des figues. Le veinard la dériva avec délicatesse dans
le panier.

J’éteignis la télévision et restai de longues minutes en extase, les yeux remplis d’étoiles.
J’étais encore réveur quand je pris ma trompette.

J’avais a peine soufflé mes premicres notes qu’un tambourinement violent fit trembler ma
porte. Je reposai I’instrument.

— Salut, Peter, fis-je en reconnaissant le semeur de trouble.

Peter était ’homme de Neandertal qui me servait de voisin du dessus depuis deux
semaines. Le précédent locataire s’était fait embarquer par une fille qui avait voulu
emménager dans les beaux quartiers. Peter et sa chemise a carreaux avaient pris la suite.
Toujours dépenaillé, le visage mangé de barbe jusqu’aux yeux, il était armé de dents
gigantesques qu’il dévoilait & la moindre occasion dans un sourire terrifiant. Pour le moment,
il m’épargnait ce spectacle, affichant un air sombre qui ne valait pas mieux.

— Salut, Niazz.

—Tu veux entrer ?

— Je préfere pas.

—Qu’est-ce qui t’ameéne ?

—Tu le sais tres bien, Niazz. On en a longuement parlé I’autre jour.

—Quoi ? La trompette ? Oh, non ! Tu vas pas remettre ¢a !

—C’est toi qui a remis ¢a, Niazz.

— Ecoute, je t’ai déja dit que je devais travailler tous les soirs. C’est une discipline.

— Ta discipline me bousille les oreilles. Cette nuit, tu m’as réveillé en sursaut. Quelle heure
il était ? Au moins deux heures du matin, non ? Au début, j’ai cru que t’étais en train
d’égorger une portée de chats. Et puis j’ai fini par comprendre qu’aucun animal n’était
capable de produire des sons aussi affreux, méme sous la torture.
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— C’¢était un trille en fa di¢se, Peter. Tu n’y connais vraiment rien. Ca fait six ans que je
bosse la trompette. Tu peux pas prétendre que je joue mal.

—Six ans ?

— OQuais.

— Ca me désole encore plus, Niazz. C’est vraiment sans espoir, dans ce cas.

—Ecoute, je dois y aller. On en reparlera plus tard.

—J’espére que non, Niazz. J’y tiens pas du tout.

Cet imbécile me faisait perdre mon temps. Je refermai la porte et fongai sous la douche.

Javais décidé d’aller voir Jennifer. Elle saurait peut-étre m’expliquer pourquoi ce fichu
restaurant thailandais m’avait servi sa spécialité a base de matraque.

J’arrivai a Paddington a la tombée de la nuit et remarquai une Mini Morris semblable a
celle du Thailandais. Mais les voitures, ¢a se fait et ¢a se peint en série.

Je montai au premier étage et sonnai a I’appartement de gauche. Sans résultat. Aprés une
deuxiéme tentative infructueuse, j’administrai quelques coups secs au battant. Il s’entrouvrit
finalement a regret. Un visage incroyablement fripé se glissa dans 1’espace étroit qui s’était
dégage.

— Vous étes le mécanicien ?

—Non, madame, je...

—Bien stir que si ! Je reconnais votre moustache ! Vous n’avez pas vu Harold, par hasard
?

—Non, madame.

Elle me langa un regard sévére et claqua la porte.

Je pris quelques secondes pour me remettre, puis j’allai sonner a I’appartement de droite.

Jennifer ouvrit tout de suite. Elle sortait de son bain. Ses cheveux relevés en chignon
¢taient emprisonnés dans une serviette. Ca dégageait I’ovale de son visage et mettait en valeur
les brillants qu’elle avait gardés aux oreilles.

—Je ne crois pas vous avoir donné mon adresse. ..

— J’ai pensé que c’était un oubli.

La peau humide de son cou luisait dans le clair-obscur du palier. Son peignoir en soie
blanche lui collait au corps par endroits. A en croire son expression, elle était vraiment
contrariée de me voir.

—Je vous ai dit que je passerais régulicrement a 1’agence. Que voulez-vous ?

—J’ai des questions a vous poser.

— Vous avez trouvé Steve ? Qu’avez-vous appris ?

Nous étions toujours debout sur le pas de sa porte. J’aurais préféré un meilleur accueil.
Pour tout dire, j’aurais aimé qu’on parle de tout autre chose que du cousin.

Elle finit par se radoucir.
— Entrez. Asseyons-nous un moment, puisque vous étes 1a.

Le salon, immense, €tait parsemé de nombreux tapis, de meubles anciens et de tableaux aux
tons pastel. Un parfum de cire de bougie et de cosmétiques rendait I’atmosphére accueillante.

\

Je m’installai a c6té d’elle sur un canapé de cuir blanc. J’essayai de ne pas me laisser
émouvoir par la chaleur de son corps tout proche.

— La filature de votre bonhomme m’a valu une belle bosse sur la téte, juste la...

Ca ne I’émut pas plus que ca.
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— ... et quelques heures enfermé dans une cave d’ou j’ai dii m’évader en creusant le béton.
Votre affaire n’a rien d’ordinaire et je sais que vous ne m’avez pas tout dit. De toute évidence,
votre cousin trempe dans quelque chose de louche.

Sa bouche se crispa. Elle se leva et fit quelques pas vers I’angle du salon. La musique de
Pat Metheny emplit bient6t la picce. Ca me plaisait bien.

— Attendez-moi. J’en ai pour une minute.
Elle disparut dans le couloir.
Je me levai a mon tour, incapable de tenir en place, et tournai en rond dans la piece.

Seule note discordante dans 1’espace impeccablement tenu, des feuilles de papier gisaient
en désordre sur un petit secrétaire. Couvertes de rangées de nombres a six ou sept chiffres.
Strement pas ses comptes personnels. J’étais tenté d’y regarder de plus pres, mais elle pouvait
revenir d’une seconde a 1’autre et je ne voulais pas qu’elle me surprenne a jouer la fouine.
J’allai donc explorer la bibliothéque jouxtant I’entrée. Patrick White, Colleen McCullough,
Thomas Keneally, Arthur Upfield... Rien que du bon.

Je ’entendis qui s’activait a présent dans la cuisine. Un juron étouffé succéda a un bruit de
verre brisé. Dans le méme temps, une boule de poils emmeélés jaillit en trombe dans le salon,
stoppa a deux pas de moi et dévoila ses dents en grondant dans une posture hostile. La chose
était tellement hideuse que je doutai de sa nature. Un chat ?

—Ne faites pas attention a lui, dit Jennifer. Il se prend pour le patron et il n’aime pas
beaucoup les hommes.

Elle était de retour dans un déshabillé noir tres strict. Elle posa un plateau sur une table
basse a coté du canapé. Deux verres de cristal et une bouteille de vin blanc.

La bestiole hirsute rampa comme une gargouille vers un angle obscur de la pi¢ce. En la
suivant du regard, Jennifer remarqua le désordre du secrétaire. Elle se leva précipitamment,
rangea les papiers en une pile bien nette et les glissa dans un tiroir.

—Steve est un gentil garcon, dit-elle en reprenant la conversation la ou nous 1’avions
laissée. Nous avons tous les deux connu des temps difficiles, mais c’est resté quelqu’un de
bien. Quoi qu’il vous soit arrivé, il n’y est sans doute pour rien. Il me semble vous avoir
demand¢ de le protéger, pas de I’accuser.

—Et moi, il me semble que j’ai le droit d’apprécier le personnage par moi-méme. Et si je
découvre quelque chose qui ne cadre pas avec I’image que vous vous faites de lui, eh bien,
tant pis.

Alors qu’elle avait commencé a nous servir le vin, elle suspendit son geste et durcit le ton.

— Monsieur Saric, je vous ai payé pour une mission précise. Etes-vous certain d’avoir
compris ce que j’attendais de vous ?

(a faisait longtemps qu’on ne m’avait pas parlé comme a un gamin. Je me rebiffai :

— Au point ou j’en suis, je pense que je ferais mieux de laisser tomber 1’affaire. Je vais
vous rendre votre avance et vous confier a un confrere. Ca sera préférable pour nous deux.

—Pourquoi ? Non !

Elle posa la bouteille qu’elle tenait toujours et fit un effort visible pour se reprendre.
—Je ne voulais pas vous froisser. Je comprends vos difficultés.

Dans un nouveau revirement d’humeur, sa voix se teinta alors de désespoir.

—Quoi qu’il arrive et surtout quoi que je vous dise, continuez votre travail, promettez-le
moi. Il faut protéger Steve, il est réellement en danger.

Ses yeux brillaient d’émotion. Elle s’était approchée et m’avait pris les mains. Ca me
paralysait. Elle me lacha sans prévenir davantage et se remit a nous servir.

—Restez encore un peu, voulez-vous ? Racontez-moi exactement ce qui s’est passé.
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Je serais resté jusqu’a la fin du monde si elle me I’avait demandé.

Je lui décrivis point par point mon périple de la journée. J’omis cependant de lui faire part
de la planque présumée du cousin. Je voulais d’abord vérifier la chose. Aprés avoir fait mine
de compatir a mes malheurs, elle me raconta son enfance avec son cousin, leur premiére partie
de péche, une fugue de deux jours apres une engueulade des parents, leurs balades a bicyclette
et les fruits qu’ils volaient chez le voisin. Des banalités sans importance. La bouteille de vin
se vidait a vue d’ceil. Elle se levait régulierement pour relancer la musique. Je la contemplais
comme un toutou bien sage.

Elle me promenait.

(Ca rendait la discussion un peu bancale, ponctuée de longs silences. On s’en remettait alors
a la musique, espérant qu’elle exprimerait peut-tre ce qu’on ne se disait pas.

Ca dura un bon moment.

Lorsque le diamant arriva au centre du quatriéme disque, Jennifer ne se décolla pas du

canapé. Le silence s’¢tala dans toutes les directions. Elle me jeta un long regard
indéchiffrable. Mon cceur battait comme les ailes d’un colibri.

La sonnette de la porte d’entrée nous fit sursauter. Jennifer fronga les sourcils et sembla
hésiter. Une voix haut-perchée se fit entendre a travers la porte.

—C’est moi, ma chérie !

Jennifer se leva pour lui ouvrir.

— Bonsoir, Margareth ! Il est tres tard, que se passe-t-il ?

— Tu n’aurais pas vu Harold ? Je I’ai cherché toute la soirée !

C’¢était la vieille voisine que j’avais dérangée un peu plus tot.

—Mais si, bien sir ! Il est 1a, avec moi. Tu m’as demandé de le garder. Tu ne t’en
souviens pas ?

De toute évidence, la vieille n’avait pas eu besoin de moi pour tre dérangée.

—Oh, ma chérie, bien sir ! Je me souviens, maintenant ! Je vois que le mécanicien est
avec toi, pardon de t’avoir ennuyée.

Je m’étais levé a son entrée. Elle me langa un clin d’ceil appuyé.

—Soyez gentil avec elle, mon garcon. Jennifer est vraiment un amour. Vous n’imaginez
pas tout ce qu’elle fait pour moi. C’est une sainte.

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour se jeter au cou de Jennifer et la serrer dans ses bras
maigres avec toute la force dont elle semblait capable. Des larmes perlaient au bord de ses
paupicres plissées.

—Tout va bien Maggie, dit Jennifer. Tu peux rentrer chez toi, maintenant. Je prends soin
d’Harold.

— Bonne nuit, ma chérie. Je t’aime, tu sais ?

—Je sais.

La vieille recula a petits pas et Jennifer referma doucement la porte, un vague sourire aux
levres.

—C’est comme ca qu’elle me tient, dit-elle. Je ne peux rien lui refuser.

—Harold, c’est le chat ?

—Oui.

—J’ai croisé cette dame tout a ’heure, avant d’entrer chez vous. Elle semble avoir perdu le
sens des réalités.

—Pas tant que ca. Ses absences sont momentanées. Je 1’aide un peu a s’organiser, c’est
tout.

— Et qui est le mécanicien ?
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— Ce serait trop long a expliquer.

Nous étions tous les deux debout, ne sachant trop quoi faire de nos mains. Cette soirée
m’avait remué de toutes les fagons possibles et mon esprit tournait a vide.

— J’ai besoin de me reposer, dit Jennifer.

— Bien sir.

Moi, j’avais une nouvelle nuit d’insomnie a meubler. Je la saluai a regret.

Mes jambes me trainérent jusqu’au bas de ’immeuble. La nuit était ouateuse. Le plafond

noir avait 1’allure d’un torchon crasseux. Pas de lune, pas d’étoiles. Je restai tout de méme
planté sur le trottoir, les mains dans les poches, savourant la brise fraiche qui venait du port.

Quelque chose de ténu bougea dans mon champ de vision. A quelques métres, un
lampadaire éclairait une chaussure vert-fluo qui dépassait d’une porte cochere. Pas tres doué
pour la planque, le Thailandais ! Je longeai le mur en silence et 1’attrapai par le col.

—Qu’est-ce que tu fais 1a, mon pote ? Qui tu surveilles ? Moi, ou la demoiselle ?

Par réflexe, il me plante son genou entre les cuisses. J esquive a moitié et lui tords le bras
dans une prise que je croyais maitriser. Raté ! Il se libére en moins de deux et me colle son
poing dans la tempe. Ca résonne dans tout mon crane. Pendant que j’essaye de récupérer, il
remet ¢a deux fois. Je m’affale dans le caniveau, en vrac. Il ricane et se penche au-dessus de
moi. Vu sa bonne humeur, je le sens prét a m’administrer une torture orientale aussi horrible
que raffinée. Pas question ! Je lui colle le canon de mon quarante-cing dans le ventre et
admire I’effet de ma contre-mesure : il se déplie proprement et ne bouge plus d’un poil.

J’en profite pour me relever. Et pour me détendre, je lui administre une paire de gifles a la
volée. Il se tient tranquille et se masse prudemment les joues. Ca devient convivial.

— Alors, dis-moi ce que tu fais la. C’est Page qui t’envoie ?

Il se tait. L’ambiance est magnifique mais il a du mal a se laisser entrainer, alors j’insiste :
il ramasse une seconde volée de gifles.

—Je suis crevé, mon vieux. Je ne vais pas passer la nuit ici. Dépéche-toi de I’ouvrir ou je
risque de perdre le controle de ce machin. Regarde : j’ai la main qui tremble...

J’agite I’arme sous son nez. Il joue le dur, mais ses yeux le trahissent.

— Comment tu t’appelles ? dis-je.

— Mickey Mouse.

Il se prend une autre volée de gifles bien appuyées. Ca le ramollit.

— Anun. Je m’appelle Anun.

—Pour qui tu bosses ?

— Pour Parkinson.

— Tu me fatigues.

Je continue mon traitement. Cette fois, je n’ai vraiment pas 1ésiné et je vois qu’il a mal. Je
vois aussi qu’il commence a étre franchement furieux. J’aimerais autant que la discussion
avance un peu.

— William Parkinson, c¢’est le nom de celui qui me paye pour la surveiller.

—OK. Alors, écoute bien : on est au Moyen Age, et moi, je suis le chevalier servant de la
belle Dame qui habite dans ce chateau. Tu piges ? Tu vas rapporter ¢a a ton copain, Steve
Page. Tu lui diras aussi que je veux le voir. Demain, a I’heure du déjeuner, au ThaiMarket,
dans cette bonne vieille boutique ou il se planque. D’accord ?

Le gars se renfrogne. J’ai ’impression que j’ai visé juste avec I’histoire de la planque.

—Qu’est-ce que tu lui veux ? demande-t-il.
—Je le lui dirai moi-méme.
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—Non, tu dois lui foutre la paix. Il ne viendra pas. Je ne peux méme pas lui transmettre ton
message, je ne sais pas ou il est.

—Je suis sir que si.

—Ne me colle plus jamais ton flingue sur le ventre !

Il se retourne et file en direction de sa voiture. J hésite un peu mais trop tard, il est parti.
L’entrevue n’a pas duré¢ plus de cinq minutes, mais elle m’a permis d’évacuer la frustration
que j’éprouvais en sortant de chez Jennifer. Maintenant, j’ai mal au crane. J’ai hate d’étre
chez moi et de me détendre. Je héle un taxi qui a la bonne idée de passer par la.

Une fois au bercail, contrairement a mon habitude, je laisse la platine en sommeil. Je me
glisse dans un bain briilant et savoure le silence. J’aimerais savoir pourquoi ce dénommé «
Anun » surveillait Jennifer. J’aurais da le cuisiner davantage. Qui est ce William Parkinson
pour qui il prétend travailler ? C’est un sac de nceuds.

Pour le dernier point, j’ai un plan : je vais demander un coup de main a Burnett. I faisait du
bon boulot a I’époque ou il bossait pour moi, et I’argent de Jennifer me permet de m’offrir ce
luxe.

J’ai bon espoir que le Thailandais transmette mon invitation au cousin. Ce que je vais lui
dire, je me le demande. Mais je dois le rencontrer. D’abord parce que je n’aime pas me faire
assommer sans savoir pourquoi. Et puis ¢a me permettra de dire a Jennifer que je I’ai
retrouvé. Aprés ¢a, je pourrais simplement attendre que les choses se passent. Attendre qu’il
se fasse amocher ou méme descendre, si c’est son destin. J’ai été clair : je ne suis pas garde du

COrps.
Mais sans Steve Page il n’y a plus de filature ni de compte-rendu de filature dans cet
appartement qui sent la cire chaude.

La vérité, c’est que je voudrais voir cette affaire s’étirer a I’infini. Qu’elle se complique,
qu’elle s’entortille, que Jennifer ne s’apercoive pas que la semaine octroyée s’est transformée
en heures éternelles. Je voudrais échapper a ma solitude, a ma vie ennuyeuse, celle qui me
sautera dessus et recommencera 2 me dévorer dés que tout ¢a sera fini.

Bon sang ! j’ai du mal a réfléchir. C’est dangereux. Je n’ai rien mangé de I’aprés-midi et le
vin blanc m’a embrouillé les idées. D’un seul coup, I’eau du bain me semble froide.

A minuit passé, je suis ressorti de chez moi et j’ai erré comme un fantdme jusqu’a
Paddington. Le quartier était désert. Les voitures le traversaient a toute vitesse, comme si elles
fuyaient quelque chose, et les quelques marcheurs pressés que j’ai croisés lancaient des
regards inquiets autour d’eux.

J’ai remonté les marches de I’immeuble de Jennifer. Ca n’avait aucun sens, je le savais. J’ai
frappé discrétement. Derriere 1’ceilleton, on est venu voir qui ¢a pouvait bien étre. On a vu et
on est reparti se coucher. Ou bien on n’a rien entendu et je me suis fait des idées.

J’hésitai a aller me planter devant le ThaiMarket au cas ou le cousin y montrerait son nez.
Mais a cette heure de la nuit, ¢a n’avait pas beaucoup de sens. Aller chez Wilfrid ? Apres
minuit, il y avait peu de chances pour qu’il soit encore ouvert. J’ai quand méme tenté le coup.

Il y a des illuminés qui s’imaginent que les planétes influencent nos actions. Peut-&tre que,
ce soir-1a, je bénéficiais d’une conjonction extraordinaire, du genre qui se produit seulement
tous les dix mille ans. Pas moyen de vérifier avec le ciel toujours couvert de coton. En tout
cas, la chance m’accompagnait : la devanture de Wilfrid brillait de tous ses feux. J’aurais
peut-étre dii en profiter pour composer une symphonie, me lancer a la conquéte du monde,
jouer au loto ou appeler ma meére au téléphone.

Je suis simplement entré dans le bar.

Wilfrid m’a accueilli par un verre déposé sur le zinc. Plus incroyable encore, il m’a proposé
une balade en voiture. Quelqu’un ’attendait a la maison, lui qui aimait terminer ses journées
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sans précipitation ni bousculade, et voila qu’il allait perdre son temps avec un détective
insomniaque !

Il n’a pas été avare. En fait de balade, on a passé le reste de la nuit a déambuler.
Wool’oomooloo, Elizabeth Bay, Walsh Bay, Darling Harbour, Blackwattle Bay, et d’autres
encore, sans nom, qui n’étaient la que pour nous. On a admiré Sydney Cove et Farm Cove, on
a remonté George et William Street. Au risque d’abuser de sa gentillesse, je lui ai demandé de
passer par Chinatown, histoire de voir si ¢a remuait par la-bas. Mais rien de notable. On a
quitté le quartier pour filer sur Bondi puis sur Maroubra et la presqu’ile La Pérouse.

On se racontait des conneries : nos premiceres amours, nos réves de gosses, nos vieux
espoirs et nos regrets, les trucs qu’on voulait faire avant de mourir...

A quatre heures, il a fallu faire le plein d’essence. On s’est arrétés dans un petit bistrot que
Wilfrid savait étre ouvert. Le café était bon. L’air du large aussi, qui s’est engouffré dans les
voiles de nos réves. On était des goélands. On survolait les flots. On voyait des iles
merveilleuses et on les quittait avec joie et bonne humeur, certains d’en rencontrer d’autres,
toutes aussi belles et joyeuses. On était des pirates, des navigateurs intrépides, préts a tout
pour explorer les horizons lointains. On hissait le foc a la seule force du poignet, on défiait les
¢léments dans un combat loyal ou les régles sont les mémes pour tous. La vie était cruelle,
mais on I’affrontait avec courage. On s’en sortait toujours vainqueurs, car I’homme est
toujours vainqueur quand il se bat, méme s’il en meurt.

Nous avons repris la route en silence. Il m’a déposé. Ca avait €t€ une nuit magnifique,
pleine d’amitié.

Je me suis dit que j’appellerais ma meére un autre jour.
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Chapitre six

Le lendemain, a dix heures, passage chez le Grec. Un des neveux me sert un café et des
ceufs au bacon. Le vieux vient me tailler une petite bavette, histoire d’entretenir le lien, la
concurrence est dure dans le quartier. Je pourrais le rassurer tout de suite, lui dire qu’il est le
meilleur, et que j’aime toute sa famille. Mais je ne suis pas d’humeur, ce matin.

Je profite du calme pour téléphoner a Burnett.

—T’as retrouvé ta petite voleuse ?
—C’est elle qui m’a retrouvé.
— Comment ¢a ?

—Ca faisait deux semaines que je la filais, alors je suppose qu’elle m’avait repéré, d’une
fagon ou d’une autre. Maintenant, c’est elle qui me suit partout. Elle me colle comme une
sangsue. Elle dit qu’elle veut m’épouser. C’est vachement flippant.

—Et le pére, il en dit quoi ? Il est d’accord pour le mariage ?

—T’es malade, ou quoi ? C’est hors de question !

Je change de sujet et lui brosse le tableau a propos du boulot.

—C’est pas les William Parkinson qui manquent dans le bottin, me fait-il remarquer.

—Je te propose un salaire, pas le gros prix du loto.

— Et comment je sais que j’ai trouvé le bon ?

— Commence par rayer les employés des postes, les libraires et les livreurs de pizza. Celui
que je cherche trafique quelque chose du c6té de Chinatown et vient d’embaucher un
Thailandais, un certain « Anun », pour une surveillance. Quelque chose a voir avec un trafic
de pierres précieuses, peut-étre.

—Tu dis « Thailandais », toi ? demande Burnett.

—Pourquoi pas ?

— Certains disent simplement « Thai », alors...

— Alors, quoi ? Tu collabores au dictionnaire, maintenant ?

—Notre langue influence notre fagon de penser, Niazz. Dans une étude récente, le
professeur Lera Boroditsky a réalisé¢ des expériences sur des Arabes israéliens, qui parlent
couramment 1’arabe et I’hébreu. Elle a démontré qu’ils étaient plus susceptibles de présenter
des préjugés envers les Juifs si les questions leur étaient posées en arabe plutdt qu’en hébreu.

—La vache !

—Quoi ?

—Je m’en fous complétement, Burnett. Vraiment... j’aimerais pouvoir te dire a quel point
je m’en fous, mais ¢a dépasse mes capacités d’expression. D’aprés toi, ¢a veut dire que je suis
con ?

—Je ne sais pas, Niazz, c’est toi le boss.

— Tu prends le job ?

—Je devrais pouvoir m’en sortir. J’ai toujours mes contacts derriere le rideau de bambou.

Je raccroche apres lui avoir souhaité bonne chance avec sa gamine.

Moi, je trouve que « Thailandais » c’est quand méme plus respectueux que « Thai ».
C’est pas que ¢a soit vraiment important, mais quand méme.

— Dis-moi, le Grec, on est mercredi. Ton jeune fils bosse avec toi, aujourd’hui ?

—Léandros ? Oui, il est 1a.

— Tu crois qu’il pourrait me couper les cheveux ?

— Oui, stirement. Mais pourquoi tu ne vas pas chez le coiffeur, Niazz ?
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— J’aime pas les coiffeurs, je te 1’ai déja dit. J’ai pas confiance.

Je passe dans ’arri¢re-salle pendant que trois membres de la famille reconfigurent I’espace
pour les besoins de I’opération. Léandros a enfilé une blouse propre. Il aiguise a présent ses
ciseaux et son rasoir.

—Je fais comme d’habitude ? demande-t-il.

— Evidemment.

Je m’installe sur une chaise basse. Léandros n’est pas trés grand.

— Vous avez réfléchi a ce que je vous disais la derniere fois, demande encore le gamin.

— Couper la queue de cheval ?

—Oui.

— Mais pourquoi ?

—Ca vous dégagerait la nuque. Vous avez une grande nuque, c’est dommage qu’elle se
voie pas.

—Tu crois vraiment ?

—Moi, je dis ¢a pour vous, Monsieur Niazz. C’est vous qui voyez.

Cette queue de cheval, ca fait plus de dix ans que je 1’ai. Elle fait trente centimétres. Au
lycée, je me suis fait chambrer a cause d’elle et j’ai parfois dii la négocier a coups de poing.

—Vous avez les cheveux drus, Monsieur Niazz. Je pourrais vous faire une brosse longue
sur le devant, 1a, et un dégradé sur les tempes. Je suis str que vous auriez de 1’allure.

—OK.

—Hein ?

—OK, vas-y. T’as I’air de savoir de quoi tu parles.

—Bon... Vous étes str ?

— Vas-y, mon gars. Dans tous les cas, j’y survivrai.

Léandros s’active d’un seul coup, comme s’il avait peur que je change d’avis. Mes cheveux
s’envolent dans tous les sens, un vrai génocide.

—Fais ¢a proprement, gamin ! T’en mets partout ! La derniere fois, tu n’en as pas fait
tomber autant sur mon ventre.
— La derniére fois, vous aviez moins de ventre, répond-il sans se dégonfler.

Son frére, occupé a balayer les cheveux, explose de rire. Je laisse faire.

Il n’y a pas de miroir face a moi. Quand Léandros prend son rasoir pour me faire la barbe,
je ne sais toujours pas a quoi ressemble ma téte. Je tente le tout pour le tout :

— Enléve la moustache.

—Quoi ?

—T’as bien entendu. Fais-le !

Il attaque aussitot la forét vierge qui occupait ma lévre supérieure. Je vais me sentir
complétement nu en sortant de 1a. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Le Grec entre dans I’arriere-salle au moment précis ou son fils termine, a croire qu’il
suivait I’opération de loin. Il se plante face a moi et me dévisage avec une grimace
indéchiffrable.

— Est-ce qu’on se connait ? me demande-t-il. Vous me rappelez quelqu’un, mais je ne sais
pas qui.

—C’est bon, lui dis-je. T’es pas obligé de te foutre de moi.

—T’es beau comme un camion. Ca te va bien.

—Y’a intérét. C’est une idée de ton fils.

Le gamin sourit fiecrement. Dans le fond de sa prunelle, je décele quand méme une lueur
d’inquiétude.
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—Vous voulez un miroir ? demande-t-il.
—Non, laisse-moi mes illusions.

Je lui file un billet de vingt. Il a eu du cran, il I’a mérité, quel que soit le résultat.

Onze heures déja. En sortant, je flane d’une rue a I’autre, le temps de trouver un taxi qui me
dépose au ThaiMarket afin d’y rencontrer Page. J’attends une bonne heure dans le restaurant
tout en dégustant, une seconde fois, les spécialités de la maison. Rien que du culinaire, cette
fois. Pas de matraque ni de cave au menu, c’est tant mieux. Et le gros patron se garde bien de
venir me saluer. Ce qui est moins bien, c’est I’absence de Page. Soit Anun ne lui a pas
communiqué ma proposition, soit il I’a dédaignée.

Il y a bien une troisiéme possibilité, que je répugne a envisager. Celle que le danger lui soit
tombé¢ dessus pour de bon et que mon job soit fini.

En guise de dessert, la jolie serveuse m’apporte des letchis au golit métallique qui sortent
tout droit d’une boite importée. Pas terrible. Depuis le début du repas, elle me fait de gentils
sourires, comme s’il ne s’était rien passé la veille. A moins qu’elle ne m’ait pas reconnu. Ca
serait quand méme un peu fort. Quand je lui demande si elle sait ou est mon chapeau, elle
ouvre de grands yeux étonnés.

Je me rince la bouche avec un café et sors de 1a.

Je planque deux heures a I’angle de la rue. Sans résultat. Je me sens vide et inutile. Quelque
chose me dit que je perds mon temps. Anun a di dire au cousin que j’avais repéré sa planque,
et il préfere jouer profil bas. Je me sens bientot incapable de rester la plus longtemps. Peut-
étre que la clé de ma patience légendaire était planquée dans ma queue de cheval et que je
viens bétement de la perdre en me faisant tondre.

Mes pieds avancent tout seuls et je m’engage dans Stafford Street. Le cinéma Chauvel n’est
qu’a quelques centaines de metres et je sais qu’ils ont programmé une rétrospective de
Polanski ce mois-ci. En marchant vite, je peux encore me glisser dans la salle pour la séance
de quinze heures trente. Je ne devrais pas, pas en pleine enquéte, mais on a chacun ses vices,
et les miens ne sont peut-étre pas les pires. Il faut que je m’occupe, que j’empéche mes pieds
de continuer a bouger, sinon je sais ou ils vont m’emmener et je n’ai rien pour justifier ca.
Apres mes idioties d’hier soir, si je retourne gratter a la porte de Jennifer, elle va porter plainte
pour harcelement.

Je sors du cinéma avec la téte pleine d’aventures de pirates. Je viens juste de rentrer chez
moi quand on frappe a la porte.

— Bonsoir, Monsieur, je... Nom de Dieu ! C’est toi, Niazz ? Je ne t’avais pas reconnu !

— Salut, Burnett.

—C’est dingue ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu t’es fait agresser par un coiffeur
psychopathe ?

— Entre, je t’en prie.

Pendant qu’on s’installe dans le salon, Burnett continue de me dévisager avec des yeux
gros comme des enjoliveurs. Il commence a me fatiguer.

—Tu bois quelque chose ?

—Heu... une vodka-orange, si tu as.

Pendant que je joue le barman, il va se coller dans I’angle d’une fenétre qui donne sur la rue
et souleve le rideau.

—Regarde, elle est la.

—Quiga ?

—La gamine, la-bas, a c6té de la voiture rouge. Elle ne me lache pas, c’est un cauchemar.

— Viens t’asseoir et oublie ¢a un moment.
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Burnett n’est pas fanatique de musique, mais je me dis qu’il ne détestera pas un petit
Egberto Gismonti ou un Ralph Towner. J’opte pour Sol/ do méio dia. On y entend les deux.

—Je crois que j’ai ce qu’il te faut, me dit-il. J’ai eu de la chance. Comme je te le disais, j’ai
des contacts a Chinatown. J’ai pu rapidement cerner ton bonhomme.

—On t’a quand méme pas donné son adresse et son numéro de téléphone sur simple
demande !

—Non, bien str. Mais j’ai appris qu’un Blanc venait réguliérement rencontrer un « cousin
» dans une des rues perpendiculaires a Dixon Street, au niveau de la cabine publique. Tu
m’avais dit que Parkinson venait d’embaucher ton Thailandais, mais tu avais tort. Pour ce que
j’en sais, les deux gars travaillent ensemble depuis un sacré bout de temps. J’ai péché d’autres
détails a gauche et a droite. J’ai finalement appris que le Blanc conduisait une Oldsmobile
récente.

— Alors t’as couru chez le concessionnaire pour avoir les noms et adresses des vingt
derniers acheteurs d’Oldsmobile.

—Pas chez le concessionnaire. J’ai un pote qui travaille dans un des bureaux de la police
centrale. Avec le nom de Parkinson et la description de la voiture, il a mis la main sur une
fiche. Je tablais sur le fait que 1’Oldsmobile appartenait a ton gars. J’ai vu juste,
heureusement.

— Mais tu n’as plus ta carte de détective...

— L’amitié ne s’arréte pas a ce genre de détail. Mon pote m’a donné une copie de la fiche.

Burnett sort une feuille pliée de sa poche et la pose sur la table du salon.

— Bien joué, Burnett. Bonnes relations, travail vite fait, mon affaire avance d’un grand pas.
Ton verre est vide. Attends une seconde.

Pendant que je retourne chercher des munitions dans la cuisine, Burnett se met a me lister
les informations qu’il a glanées. Il crie pour que je I’entende et ¢a couvre completement la
musique.

—C’est pas vraiment un gangster, ton bonhomme. Ou alors, il est assez malin pour ne pas
se faire attraper. Il a été arrété plusieurs fois pour vol et pour recel, quand il était plus jeune. Il
a volé une voiture il y a quatre ans, et ¢a lui a valu six mois de prison. Mais y’a rien de bien
méchant. Depuis, il a I’air de s’étre rangé : plus de citation dans quoi que ce soit, ni a la
criminelle ni aux stupéfiants. On dirait qu’il se paye une nouvelle conduite. Ca n’empéche pas
les flics de le suivre de pres. Il a un profil intéressant. Et le probléme, tu vois, c’est qu’il a
I’air d’avoir pas mal de pognon. On peut se demander d’ou ¢a sort. Sa bagnole, c’est quand
méme pas de la gnognote. Et c’est pas tout : figure-toi que Monsieur est propriétaire d’une
villa du c6té de Point Seymour. Avec vue sur mer. La grande classe !

Je me rassois face a Burnett, aprés lui avoir rendu son verre.

—Ha ! fait-il en sursautant.

—Quoi, qu’est-ce qu’ilya ?

— Excuse-moi, je suis pas encore habitué¢ a ton nouveau look. Ca me fait bizarre a chaque
fois que je te regarde.

—D’ou sort son argent ? dis-je. Je suppose qu’ils ont regardé ses déclarations fiscales.
Qu’est-ce que ¢a raconte ?

—Rien de répréhensible, a priori. Il a fondé une agence de démarchage et de vente par
correspondance. Apparemment, ¢a roule pour lui. Matériel de bureau et depuis peu,
¢lectroménager et informatique. Il arrose le Queensland et le Northern Territory.

— Et sa comptabilité ?

—Pour examiner les livres d’une société¢ privée, il faut I’autorisation d’un juge
d’instruction, et pour obtenir cette autorisation, il faut un début d’enquéte. Comme il n’y a
rien de cet ordre, on n’en sait pas plus pour le moment.
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—Quelque chose me tracasse... Pourquoi la police centrale garde-t-elle une fiche sur
Parkinson ? C’est un petit calibre comme il y en a des milliers, rien que dans cette ville.
Pourquoi aller vérifier ses revenus, pourquoi repérer la plaque minéralogique et la marque de
sa derniere voiture ? Il a purgé sa peine, alors pourquoi s’acharner sur lui ?

— A cause de ses fréquentations pendant qu’il était en prison.

Je me léve pour couper la musique. J’avais oublié que Burnett parlait si fort. Sa voix couvre
Gismonti et ca me fait mal au cceur. Je préfére arréter le massacre.

— Vas-y, raconte, dis-je en me rasseyant.

— Les gars que Parkinson a croisés en taule, c’est des vrais méchants. Deux d’entre eux,
surtout : Wilson et Quatermaine. C’est du lourd. Ils purgeaient une peine de deux ans pour
tentative de racket, mais on les soupgonne d’appartenir a une sorte d’organisation criminelle.
Les flics n’ont pas réussi a les serrer pour meurtre, mais ils pensent qu’ils sont impliqués dans
plusieurs exécutions. Bon... tu sais ce que c’est : les preuves, c’est jamais facile a obtenir.

—Une « sorte d’organisation criminelle » ? Ca veut dire quoi ?

— J’en sais pas plus.

—Pour en revenir a Parkinson, peut-étre qu’il avait juste des passions communes avec tes
loustics. Je sais pas... la collection de timbres ou le dressage de puces.

—Possible. En tout cas, ils ont continué a partager ces passions apres leur sortie de prison.
Wilson lui a rendu visite deux fois I’année suivante. Et pour Quatermaine, ¢a dure depuis
cette époque, presqu’une fois par mois. Tu m’as demandé pourquoi le service avait gardé un
ceil sur Parkinson, je te réponds. La police se dit que les trois gars sont peut-étre associés et
qu’ils blanchissent leurs revenus avec 1’agence commerciale de Parkinson.

Je me léve et me poste a la fenétre. La gamine est toujours la. Elle me voit et me fait signe.

— Ca ne me plait pas du tout. Pas du tout, dis-je.

—Je comprends, dit Burnett. Cette fois, c’est pas une simple affaire de cocu. Je sais pas ce
que ton client vient faire dans I’histoire, mais il a intérét a faire gaffe.

—Ton pote, celui qui bosse dans la police, il est a quel niveau ?

—Oh, oh, Niazz ! Excuse-moi, mais je garde ¢a pour moi, si tu veux bien.

— Bien sir, bien sir. Je comprends. Avec tout ¢a, il t’a filé I’adresse actuelle de Parkinson
?

—Quais, et mieux que ¢a : j’ai le nom et I’adresse du bar ou il passe une grande partie de
ses nuits, trois jours sur quatre.

Burnett regarde son verre vide avec ostentation. Je le ressers et extrais une petite liasse de
billets de ma poche.

—Tiens, tu les as bien mérités. Tu t’en es sorti comme un champion. Faudra que tu me
fasses une facture.

—Je peux pas, Niazz, tu sais bien... J’ai plus de statut. Je rebosse pour toi quand tu
voudras, mais faut pas me demander de facture.

Un choc retentit contre la fenétre. On se regarde tous les deux, intrigués. Un deuxiéme
choc, plus fort, fait résonner la vitre. Je vais voir. La gamine est plantée au milieu de la rue.
C’est elle qui nous lance des graviers.

— Elle me harcéle, Niazz. Elle me fout les jetons. Je ne sais plus quoi faire, dit Burnett.
— T as quelque chose de prévu, demain ?

—Non.

— Alors je veux bien que tu remettes le couvert a propos d’un autre gars.

Je lui donne la photo du cousin et lui note 1I’adresse d’ Anun et celle du ThaiMarket.

—Le gars s’appelle Steve Page. Il a disparu depuis une dizaine de jours, mais je crois
savoir qu’il se planque dans le sous-sol du ThaiMarket. Je voudrais que tu te mettes a 1’affut
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la-bas, un petit moment. Je veux savoir ce qu’il fait de ses journées, qui il rencontre et tout le
bazar habituel.

—Je ferai de mon mieux.

—Je n’en doute pas.

Burnett achéve son verre sans la moindre pitié et se dirige vers la porte, 1’air soucieux. Je
contemple ma bouteille de vodka d’un air triste. Elle est presque séche. Va falloir que j’ajoute

¢a a mes faux frais.
Juste avant de sortir, Burnett se retourne.
—H¢, Niazz, tu t’es déja intéressé a I’herméneutique structurale ?
—Non.
Je me dis que cette histoire de harcélement est en train de lui faire péter les plombs.

Fin de cet extrait de livre

Pour télécharger ce livre en entier, cliquez sur le lien ci-dessous :

: “itﬁ;f ‘ Editions i
\_# Flumanis

http://www.editions-humanis.com
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