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PRÉFACE

En 2009, Edmond Chartier était le dernier déporté de la Grande Guerre encore en vie en
Nouvelle-Calédonie.

À plusieurs reprises déjà, j’avais eu l’occasion d’entendre à la radio, au cours de reportages
télévisés,  ou  de  lire  au  détour  d’un  article,  les  paroles  de  cet  homme  qui  répétait
inlassablement : « Tant que je vivrai, je témoignerai. »

Je décidai de l’appeler pour une brève rencontre. Mon souhait était de recueillir moi-même
son témoignage.

Je fus accueilli par un homme grand, souriant, aux cheveux blancs et au regard franc, et par
son épouse Simone, de trois ans son aînée, comme lui, alerte et souriante. Ce premier contact
fut chaleureux et donna lieu à deux heures d’échanges qui m’ont décidé à coucher son histoire
sur le papier.

Il m’apparaissait nécessaire de faire partager au plus grand nombre son expérience d’ancien
résistant et de déporté dans un camp de la mort à Dachau, puis comme détenu dans un camp
de travail de la vallée du Neckar en Allemagne.

Edmond était âgé et luttait contre un deuxième cancer. D’un commun accord, nous avons
décidé de nous rencontrer régulièrement et de procéder par entretiens successifs. Ce livre est
né de ces échanges, destinés à préserver la mémoire d’un homme d’engagement qui n’a pas
hésité à risquer sa vie pour une cause qu’il avait décidé d’honorer. Il évoque les valeurs qui
l’ont poussé dans la Résistance ; il nous raconte sa vie dans l’ombre, puis son arrestation, sa
déportation dans un convoi de la mort et les conditions de vie abominables auxquelles il a dû
faire face jusqu’à sa libération.

Edmond Chartier nous a quittés au cours de l’année 2013. Il nous laisse une leçon de vie.
Celle  d’un  homme  profondément  humain,  qui  a  réappris  à  vivre  tout  en  continuant
inlassablement à transmettre aux plus jeunes son histoire, pour empêcher l’oubli de ce que le
XXe siècle a sans doute connu de plus terrible.

 
Carte de la région : Neckargerach, Dachau.
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La famille Chartier.
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1 — VERTES ANNÉES

Monsieur Edmond Chartier, si nous remontions ensemble le fil du temps jusqu’à votre nais-
sance à Angers ?

C’était en 1924, le 16 novembre. Avec mon jumeau, Lucien, nous sommes nés pas très loin
du château d’Angers.

Du côté de mon père, on est originaire de Villers-Outreau, dans le Nord. Un vrai « chtimi »
comme on dit ! Un milieu populaire et extraordinaire. Ma mère, elle, venait de Cholet, dans le
Maine-et-Loire, une famille de petits-bourgeois… Suite à des péripéties familiales, ma grand-
mère  maternelle  s’est  retrouvée  fille-mère… c’est  la  vie !  Ma mère  et  mon  père  se  sont
rencontrés,  aimés et  mariés  à Paris. À l’époque,  c’était  le voyage de noces rêvé… Je me
souviens de ma mère. Elle était très belle et ne passait pas inaperçue.

À quel milieu social appartenaient vos parents ?

Ils ont débuté modestement… Mon père n’avait pas de diplôme, mais il était courageux et
travailleur.  Il  a appris  sur le tas le métier  d’électricien.  Il  avait  travaillé  un certain temps
comme ouvrier spécialisé, au magnifique château d’Azay-le-Rideau, qui aurait pu servir de
modèle  au château  de  La Belle  au bois dormant… Je me souviens  des après-midi  sur  la
pelouse avec mon frère jumeau et ma mère.  Nous attendions notre père, parfois, quand il
travaillait  le  week-end.  Ma mère  n’avait  pas  d’emploi.  Elle  faisait  des  petits  travaux  de
vannerie, dans la semaine, pour améliorer le quotidien.

Puis,  nous  avons  déménagé  à  Tours,  où  mes  parents  ont  exploité  une  petite  supérette
alimentaire,  Les  Échos. Ils l’ont tenue pendant trois ans avant de partir au Mans où ils ont
ouvert une plus grosse succursale. Cette enseigne était un groupe alimentaire, Les Comptoirs
Modernes, originaire de la Sarthe. L’évolution rapide du groupe en a fait une multinationale
du nom de  Carrefour. Deux ans plus tard, ils ont finalement acheté un restaurant-brasserie
avenue Thiers, proche du cinéma Le Palace et de la gare du Mans. Nous vivions paisiblement.
Il y avait eu le Front populaire en 1936. J’avais 12 ans. Je me souviens d’une vie sereine. Nos
parents étaient extraordinaires de douceur et de gentillesse pour les deux jumeaux, parfois
turbulents, que nous étions.

 
La supérette à Tours.

Pourtant, le monde commençait à bruisser de troubles… Hitler remilitarisait la Rhénanie…
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Oui, mais en France, on voulait tout ignorer, car la victoire de la coalition des partis et du
peuple de gauche, la SFIO, le PCF et le parti radical-socialiste, avait entraîné l’euphorie dans
tout le pays. Il venait d’y avoir la victoire du Front populaire en Espagne aussi, et puis les
communistes français avaient fait beaucoup de voix et de sièges au Parlement, alors, le monde
du  travail  explosait  d’allégresse.  On  ne  pensait  pas  à  regarder  chez  nos  voisins.  On  ne
comptait plus les cortèges dans les rues, au son des accordéons, durant des semaines. Il y avait
même des grèves pour célébrer la Victoire, c’est dire ! Jusqu’à douze mille grèves dans le
pays en juin 1936. Le patronat avait eu très peur que le droit de propriété ne fût remis en
cause. Pour les riches, c’était le chaos, et beaucoup ont pensé alors à un retour de l’ordre
musclé, ce qui a favorisé les sympathies pour l’ultra-droite, voire les fascistes, plus tard.

Il y a eu des lois sociales importantes qui ont pourtant été votées à cette époque…

C’est  vrai.  Les  patrons  avaient  déjà accepté  une hausse des  salaires  de 7 à  15 % et  le
gouvernement Blum a voté une loi qui donnait aux ouvriers quinze jours de congés payés par
an et limitait la durée du travail à quarante heures par semaine, une révolution pour l’époque !
Ce furent les premiers congés payés et les vacances sur les plages de France, en famille, à
vélo, en train, en voiture chargée à bloc, enfin vous imaginez, le bonheur des braves gens ! Et
pourtant, quatre ans plus tard, c’était la guerre ! Les camps, etc.

On trouve même des analystes qui expliquent que le Front populaire aurait  précipité la
défaite intérieure de la France et engendré Vichy. Vrai ou faux ? Chacun jugera selon ses
convictions.

Votre parcours scolaire s’est-il bien déroulé ?

Oui, sans problème, jusqu’en 1939 où a eu lieu la déclaration de guerre. Avec mon frère,
nous étions aussi de grands sportifs. Nous étions licenciés à l’Union sportive du Mans et nous
disputions des championnats d’athlétisme junior. À celui d’Anjou, Lucien, mon jumeau, avait
obtenu 11 secondes  aux 100 mètres,  et  cela  sans  la  préparation  sportive  que  l’on  connaît
aujourd’hui. Nous avions un bon potentiel sous les semelles ! Moi, j’étais meilleur que mon
frère au 200 mètres… On faisait  du saut  en longueur,  aussi,  et  on a eu des médailles  de
recordmen de la Sarthe. J’aimais l’école. J’affectionnais les langues vivantes. J’avais choisi
l’anglais et l’espagnol en option, ce qui m’avait valu des réprimandes par la suite.

Pourquoi ?

Parce qu’un jour, des amis de mon père, qui étaient comme lui originaires du nord de la
France, m’avaient reproché de ne pas parler allemand. Ils disaient que c’était une langue de
l’avenir ! Alors, j’ai décidé de l’apprendre, en autodidacte, et par défi ! Pour que mon père soit
fier  de  moi,  et  sans  savoir  que  cela  m’aiderait  un  jour  à  survivre.  En  fait,  j’étais  en
convalescence chez ma grand-mère,  suite à un petit  souci de santé.  Donc, immobilisé par
nécessité, je m’y suis attelé ! Avec acharnement, j’ai décidé d’apprendre cette langue, seul,
muni d’un dictionnaire, de livres de grammaire, de vocabulaire et d’un lexique. J’avais une
méthode infaillible ; apprendre cent mots par jour, ce qui, par semaine, faisait déjà six cents
mots  environ,  et,  par  an,  plusieurs milliers !  J’écoutais  aussi  la  radio allemande que nous
arrivions  à  capter  durant  ces  années-là.  Cela  me  permettait  d’assimiler  les  accents  de  la
langue,  de  la  prononcer,  et  de  comprendre  certaines  expressions.  Avec  cette  technique,
j’apprenais ce qui se passait dans le monde, par les radios allemandes et françaises, et je peux
vous dire que ça commençait à bouger dès 1936 !

En 1939, donc, ce fut la déclaration de guerre ?
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Oui, les Allemands s’étaient bien préparés depuis l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Entre 1935
et 1938, ils avaient reconstitué une énorme aviation militaire. Ils ont occupé la Rhénanie en
mars 1936, et ce, malgré le traité de Versailles. Ils se sont rapprochés de l’Italie fasciste de
Mussolini, et, en 1938, ils ont annexé la Tchécoslovaquie, avec ses minorités germaniques.

Une crise internationale et politique a alors débuté, et Hitler a organisé la conférence de
Munich, avec Chamberlain représentant le Royaume-Uni, Daladier la France, et Mussolini
l’Italie.

Une poignée de main  et  les  fameux accords  de Munich étaient  signés le  29 septembre
1938 !… Un accord de dupes, car l’expansionnisme allemand ne s’est pas arrêté ! Les Juifs
allemands ont été les premières victimes de la politique du nouveau parti nazi, on le sait. Cela
aurait  dû  alerter  l’opinion…  mais  à  cette  époque,  peu  de  médias  et  pas  d’Internet !…
Pourtant,  cela  n’excuse pas le  silence  de certains  dirigeants… Et le  3 septembre 1939, la
France et le Royaume-Uni entrent en guerre contre l’Allemagne.

Quel était l’état d’esprit des Français vis-à-vis des Allemands ?

Préféraient-ils  l’extrême droite  au communisme ?  Sans  doute,  mais  j’étais  bien jeune à
l’époque, avec des préoccupations de jeune, vous savez, la musique, la danse, dont le fameux
Lambeth Walk venu d’Angleterre ! J’étais tout de même très anxieux de cette guerre, avec
toutes les incertitudes qu’elle engendrait, les vrais et faux communiqués de presse. Puis, la
mobilisation générale des forces armées françaises et britanniques…

Comment avez-vous vécu la déclaration de guerre ?

Nous étions choqués. Mon père a été mobilisé et envoyé immédiatement dans un régiment
d’aérostiers  à Toulouse,  à  la  caserne Francazal.  D’un coup,  nous nous sommes  retrouvés
seuls, mon frère et moi, avec ma mère, au Mans. C’était la panique, le chaos total. Les gens
étaient affolés. Ils entendaient que les Allemands allaient arriver. La ligne Maginot, que tous
espéraient  très  solide  face  aux  divisions  du  Reich,  a  été  contournée  et  brisée.  C’était
l’effondrement des certitudes, et de l’armée française, puis l’invasion des Allemands que plus
rien n’arrêtait.

L’exode  a  commencé.  Tous  les  gens  partaient  pour  s’éloigner  des  zones  où  l’armée
allemande était annoncée. C’était la peur qui régnait. Il y avait aussi une radio allemande de
propagande  qui  diffusait  en  français  des  informations  alarmantes.  Ils  diffusaient  des
communiqués très angoissants. Et la peur attisait la peur !

Qu’avez-vous décidé, alors ?

En fait,  notre  mère  nous avait  déjà  confié  une  mission !  Nous  avions  16 ans !  Partir  à
bicyclette avec mon frère, pour rejoindre notre père à Toulouse et lui apporter des nouvelles
ainsi qu’une somme d’argent rondelette à mettre de côté pour l’avenir. Nous voici donc sur
les routes. De centres d’hébergement en habitations de fortune, on arrive à Toulouse et on
retrouve  enfin  notre  père.  Il  nous  a  hébergés  durant  trois  jours.  On  a  vécu  la  joie  des
retrouvailles,  et  notre  première  mission  réussie,  on  est  repartis  dans  l’autre  sens,  vers
Le Mans,  toujours à bicyclette.  Il  régnait  une atmosphère de désorganisation que vous ne
pouvez pas imaginer ! Et c’est en revenant, aux alentours de Bordeaux, un soir, alors que nous
nous étions arrêtés dans une auberge pour nous ravitailler  sommairement,  que nous avons
entendu le maréchal Pétain qui demandait la signature d’un armistice avec nos ennemis… Un
choc. Quelques jours plus tard, j’ai pu entendre l’appel du général de Gaulle qui avait été
diffusé à la radio. C’était un message d’espoir pour nous. Je me suis dit que rien n’était joué.
J’ai pris conscience de ce qu’était devenue la France et qu’il fallait en sortir.
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Justement,  l’occupation  allemande  avait  déjà  commencé ;  quand  vous  êtes  remontés
au Mans, les occupants étaient déjà arrivés… Cela a été un choc, pour vous ?

On nous avait dit tellement de choses sur les Allemands. Mais leur allure, leurs attitudes,
tout ça dénotait, car il a fallu un certain temps pour que s’installent les « fridolins », comme
on les appelait. Eux aussi, ils étaient pressés de toutes parts. Ces soldats étaient, il faut le dire,
au moins au début, relativement corrects dans leurs comportements. Et puis l’armistice, c’était
rassurant,  autant  pour  nous  que  pour  eux,  sauf  qu’on  ne  pensait  pas  qu’ils  voudraient
continuer la guerre, s’installer, tout occuper et contrôler, comme cela a été le cas par la suite.
Face au maréchal Pétain d’un côté, qui disait qu’il avait sauvé le pays, et de Gaulle de l’autre,
qui appelait à la lutte dans l’ombre, nous étions tous déboussolés. Il a fallu un temps pour que
les esprits se décident, se déterminent et agissent pour l’un ou l’autre camp.

Certains de ces Allemands étaient-ils belliqueux au quotidien ?

Les soldats étaient aux ordres et n’avaient pas le choix. Mais il y avait les SS, les nazis, la
Feldgendarmerie,  les  services  de sécurité  et  les  miliciens  qui  étaient  là  pour  faire  régner
l’ordre. Eux, c’était autre chose. Ils étaient violents, brutaux, autoritaires. Et puis, il y avait
aussi  leur  terrible  propagande  destinée  à  manipuler  les  gens.  Par  exemple,  ils  savaient
exploiter le ressentiment de certains Français envers les Anglais, afin de les faire adhérer à la
cause allemande et collaborer.

Qu’est-ce qui vous révoltait le plus ?

On s’apercevait que la France ne travaillait plus que pour les Allemands ! Ils vidaient et
dévastaient littéralement le pays pour alimenter l’Allemagne. Sur tous les plans, dans tous les
secteurs. Ils payaient avec la monnaie d’occupation et mettaient le pays à sac pour leur seul et
unique objectif, faire fonctionner la machine de guerre nazie ! Cela, j’avoue, c’était révoltant
pour un Français. Nous nous sentions volés.

Puis, le temps des privations et des rationnements est arrivé. Le marché noir s’est étendu à
partir de ce moment-là ?

Ah, oui ! Les tickets de rationnement, on en voyait beaucoup. Les clients de la brasserie en
avaient, certains en manquaient. Mais il en fallait pour tout. Les vêtements, la nourriture, les
chaussures, on ne trouvait plus rien, parfois. Tout partait  pour nourrir le peuple allemand.
Tout  devenait  plus  cher  et  les  marchés  parallèles  fleurissaient.  Petit  à  petit,  on ressentait
l’asphyxie du pays.

Les Français collaborateurs étaient-ils nombreux ?

Vous savez, il y avait une administration française sous contrôle allemand, contrainte de
fonctionner sous les ordres des Allemands. On ne pouvait rien faire. Si vous désobéissiez,
vous étiez arrêté et mis en prison, ou fusillé. Il y avait bien sûr les collaborateurs, ceux-là
étaient  acquis  aux  thèses  nazies  par  idéologie.  Ils  étaient  pro-allemands  et  parfois  plus
allemands  que  les  Allemands  eux-mêmes !  En  clair,  des  Français  anti-Français.  Assez
paradoxal et déplaisant ! Mais la plupart des Français résistaient en silence, souffrant de voir
leur pays envahi en coupes réglées sous la botte de l’occupant.

Y avait-il des arrestations de Juifs, au Mans ?

Il y en avait, mais pas aussi massives qu’à Paris au Vél d’Hiv, par exemple. Dans la famille
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de ma femme, Simone Mainette, ils ont caché des Juifs pendant quelque temps. Des Juifs qui
partaient ensuite et passaient de l’autre côté de la Ligne pour s’embarquer en Amérique. Moi,
je me souviens  des  Juifs  et  de l’étoile  jaune sur  leurs  vêtements  dans les rues d’Angers.
C’était  obligatoire,  sinon,  en cas  de contrôle,  ils  étaient  arrêtés,  emprisonnés  et  déportés.
Quand j’y repense, quelle humiliation et quelle barbarie !

Qu’est-ce qui vous a donné l’envie de résister à cette occupation ?

La présence et le poids de l’occupant allemand. La perte de liberté. Cohabiter avec eux
devenait de plus en plus difficile et insoutenable. Cette sensation d’être tout le temps contrôlé,
épié, soupçonné. Nous en avions marre.

Notre  père,  qui  nous  avait  rejoints  après  sa  démobilisation  à  Toulouse,  nous  avait
encouragés à ne pas rester neutres. On entendait parler de la Résistance dans la brasserie de
nos parents, en ville aussi, chez des amis, et on a décidé de franchir le pas, mon frère et moi.
Et puis, dans la famille, ils étaient tous des anciens de la guerre de 1914-1918, alors nous
n’allions  pas rester inertes et  nous résigner,  surtout  quand on a 15 ou 16 ans, des grands
gaillards comme nous… Nous avions envie d’action !
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2 — RÉSISTER À L’ENVAHISSEUR

Le 11 novembre 1942, l’armée allemande a envahi la zone Sud. Vous réalisez, alors, que la
guerre s’installe pour de bon ?

À l’époque, on n’a aucune idée du temps que durera cette occupation. C’est la fin de cette
fausse illusion de liberté. Les contrôles et les pressions multiples deviennent de plus en plus
pesants, en particulier vers l’administration et les forces de l’ordre. La milice française et les
services de sécurité allemands sont très agressifs envers tous ceux qui ne partagent pas la
ligne politique décrétée par le régime de Vichy. Les communiqués et la propagande de Vichy
sont quotidiens.

Vous diriez que l’esprit de la Résistance était ancré en vous ?

En  moi-même  comme  chez  mes  parents.  Nous  avions  des  amis  qui  étaient  las  de
l’occupation. Avec nos copains, mon frère et moi, quand nous allions nous entraîner à l’union
sportive  du Mans,  nous  en  parlions  souvent.  Notre  entraîneur  avait  été  arrêté,  donc nous
étions conscients de la situation. Les discussions tournaient souvent autour de l’occupant. On
écoutait  la  radio  et  on  captait  clandestinement  Radio  Londres  et  l’esprit  gaulliste  nous
habitait. Il nous donnait de l’espoir, de la force, de la dignité. Des valeurs auxquelles nous
avons toujours cru. Vous savez, c’est comme une vocation, un appel en vous, et le général
de Gaulle  l’avait  bien  compris.  Ici,  en  Calédonie,  le  message  du  général  de Gaulle  a  été
entendu  aussi.  Il  y  a  eu,  grâce  à  lui,  un  grand  mouvement  en  faveur  de  la  lutte  contre
l’occupant.  Dans l’esprit,  nous rejoignions  tous le général  de Gaulle  et  participions  à une
résistance. Rappelons par exemple que la Nouvelle-Calédonie est la première île d’outre-mer
à avoir rallié la France libre et à fournir un contingent qui a contribué au légendaire Bataillon
du  Pacifique.  Ces  hommes  du  Pacifique,  Calédoniens,  Tahitiens,  et  les  autres,  qui  ont
participé avec honneur et courage aux combats en Métropole et, notamment, à la mémorable
bataille de Bir Hakeim.

Il faut aussi dire que le territoire de la Nouvelle-Calédonie a été décoré de la médaille de la
Résistance ! C’est dire si l’esprit du Général et l’engagement de ces hommes du Pacifique ont
beaucoup compté à cette époque de l’Histoire.

Votre frère Lucien partageait vos convictions ?

Avec mon frère, nous étions main dans la main. La brasserie de mes parents était un foyer
de résistance caché. On se rencontrait là parce que c’était un endroit neutre. Les services de
sécurité allemands n’y venaient pas. On y voyait même des gens comme Jacques Duclos, le
communiste. Sans avoir de contacts particuliers avec nous, il se retrouvait là avec quelques-
uns de ses camarades communistes. Mais nos conversations, à nous, c’était sur la pénurie de
tout, et les humiliations que subissait la population. Naturellement, cela a suscité une volonté
d’action pour l’avenir de la France. Cela a provoqué en nous un éveil politique, au sens noble
du terme.
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Edmond et Lucien Chartier.

Un peu plus tard, vous avez rejoint l’ORA. En quoi cela consistait-il ? Quel y était  votre
rôle ?

L’ORA, c’était l’Organisation de résistance de l’armée. Elle a été créée en janvier 1943.
C’était une organisation apolitique fondée par le général Frère, puis par Verneau qui furent
tous les deux déportés et qui décédèrent dans les camps en 1943 et 1944. C’est le général
Revers qui a repris le commandement avec son adjoint, le général Brisac. Nous avions aussi
notre logique, vous savez : Faire la guerre à l’occupant et au gouvernement de Vichy, que l’on
soit  en  zone  occupée  ou  en  zone  libre.  Cette  structure  était  déjà  constituée  à  l’échelon
national.  Il  y  avait  plusieurs  délégations.  Notamment  une  délégation  TAM,  c’est-à-dire
Touraine-Anjou-Maine,  qui  regroupait  les  résistants  réunis  de la  région Ouest.  Le secteur
TAM était dirigé par le lieutenant-colonel Madelin, chef de réseau.

À partir de notre engagement, il importait de renforcer le groupe de recherches des contacts
et, pour nous, de recruter des « éléments » favorables à nos idées. L’organisation ORA n’a pas
tout de suite été soutenue par De Gaulle. Elle était représentée par le général Giraud qui était
clandestinement basé en Afrique du Nord et, en 1944, l’organisation a fusionné avec l’Armée
secrète  et  les FTP pour former les FFI. (FTP :  Francs-tireurs et  partisans — FFI :  Forces
françaises de l’intérieur.)

Il  y avait  des réseaux un peu partout,  en zone Sud comme au Nord. Localement,  nous
avions  comme patron le capitaine  Gaulupeau,  responsable régional  de ce réseau. Je porte
d’ailleurs l’insigne de l’ORA dans les cérémonies, encore aujourd’hui. Le réseau m’avait fait
embaucher  comme interprète,  au service trafic  de la  SNCF, à la  gare du Mans.  Un poste
stratégique  qui  me  permettait  de  connaître  les  mouvements  de  train,  d’entendre  les
informations diffusées et de faire du renseignement destiné à la Résistance, afin de planifier
des actions.

La Résistance communiste était-elle très active dans cette région ?

Oui, quelques noyaux furent constitués, notamment à la SNCF, dès mars 1943, et l’ORA
est  entrée  en  relation  avec  les  autres  mouvements  de  Résistance,  y  compris  le  parti
communiste.  Selon  ses  effectifs,  l’ORA  a  créé  ses  propres  « maquis »  ou  groupes
mobilisables, et fourni aux autres mouvements les officiers et le matériel nécessaires à leur
encadrement, mais il n’y avait aucun contact direct entre les groupes, sauf au niveau du haut
commandement.

La Résistance était multiple : socialiste, communiste, droite dure, des chrétiens, des Juifs, et
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des réseaux étrangers, espagnols ou italiens antifascistes, aussi ?

Oui, il faut souligner que l’ORA n’a pas été un mouvement comme le furent Combat ou
Libération, et bien d’autres encore, avec leurs journaux, leur engagement très politisé ; l’ORA
était un ensemble militaire clandestin organisé méthodiquement dès 1942, mais déjà préparé
en juillet 1940. Ils ont fait appel aux militaires qu’ils avaient connus dans le service, mais très
vite on a recruté les résistants de tous bords et de toutes nationalités. Tous ont su apporter leur
expérience de la lutte clandestine pour faire vaincre notre idéal de liberté.

L’Organisation  de  résistance  de  l’armée  a  payé  cher  son  engagement.  Plus  de  1 
600 hommes ont été tués au combat ou fusillés, dont plus de 300 officiers et sous-officiers.
Plus de 850 de ses membres ont été déportés, dont des collègues et moi-même, et plus de 350
ne  sont  pas  revenus  des  prisons  ou  des  camps  de  concentration.  Rappelons  une  action
héroïque en Bretagne : les résistants bretons à Saint-Marcel, entre Rennes et Ploërmel, ont
lutté armes à la main contre un régiment allemand allant renforcer les troupes de défense sur
l’Atlantique… plus de quarante-deux FFI furent tués et plus de 560 soldats allemands ont été
neutralisés dans cette opération du 18 juin 1944 qui dura 18 jours.

Vous aimiez cette clandestinité ?

Aimer ? Bien sûr. Pouvait-on refuser le combat et se résigner à servir l’occupant ? Non !
Mais pour répondre à votre question,  nous étions semi-clandestins,  car nous vivions chez
nous,  mais  le  capitaine  Gaulupeau,  lui,  était  vraiment  clandestin,  car  il  était  activement
recherché par la Gestapo et les nazis. Nous, mon frère et moi, nous étions deux de ses agents
de liaison. Et nous avions chacun un groupe distinct. Nous recrutions des gens, mais sans
savoir qui était enrôlé l’un par l’autre. Et cela, afin que la structure soit « étanche » ! Au cas
où nous serions faits prisonniers, nous n’aurions rien pu dire. Nous n’avions pas été formés à
cela, mais nous appliquions de façon logique nos techniques personnelles pour être le moins
vulnérable possible.

Vous  deviez  ruser  avec  la  police,  la  gendarmerie,  les  douanes,  et  l’administration  en
général ? Vous deviez vous méfier de tout le monde ?

Oui, par la force des choses. Par exemple lorsque nous faisions des actes de sabotage, la
nuit, sur la gare de triage avoisinante qui desservait la Charente, la Bretagne, la Normandie.
Chaque wagon avait des essieux avec des boîtes à graisse… il suffisait d’y mettre des cailloux
et  de  la  ferraille,  et  le  wagon  ne  faisait  pas  plus  de  cent  kilomètres !  Cela  retardait  les
opérations et les mouvements allemands de transport de matériel ou de troupes vers les zones
stratégiques.  C’était  cela,  résister :  n’importe  quel moyen était  bon pour gêner et  affaiblir
l’ennemi. Pour nous et nos parents, il y avait une prise de risque, car nous stockions, dans une
salle de la brasserie, des bagages, des colis d’armes, des munitions et du matériel logistique
destinés aux différents groupes résistants. Nous servions aussi de boîte aux lettres comme
agents de liaison. La brasserie était un lieu clé de la Résistance.

Vous organisiez des attentats ?

Pas sur des hommes, je n’aurais pas accepté, ce n’était pas dans mon tempérament de tuer,
de verser le sang, mais on a fait sauter des convois, du côté d’Alençon, avec des explosifs.
Avec des mèches à retardement, de la dynamite, on faisait sauter les rails avant l’arrivée du
convoi. On provoquait des déraillements, ce qui était pour nous une action discrète et efficace,
à la mesure de nos moyens et de nos capacités techniques, hélas limités ! On opérait aussi,
dans notre réseau, la réception de matériel venant d’Angleterre. Il y avait des parachutages.
Nous étions prévenus par des messages de la BBC selon un calendrier codé. Cela restait très
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dangereux. Car les avions devaient voler presque en rase-mottes pour nous larguer les colis en
forêt, au sud du Mans, dans des clairières, notamment dans les clairières du bois d’Arcé ! Les
conteneurs  déboulaient  à  soixante  ou  quatre-vingts  kilomètres-heure,  donc  danger !  Les
avions disparaissaient aussitôt. Il fallait vider les paquetages, cacher les parachutes, et évacuer
le matériel. Il y avait des armes de poing, des fusils, des grenades, des mitraillettes Sten, des
bazookas, puis de l’argent, des cigarettes, quelques victuailles non périssables… Il fallait faire
vite, en silence et sans être repéré… sinon c’était le combat et la mort, peut-être. Avec mon
frère,  nous avons  participé  à  cinq  opérations  de  ce  type.  Tous  ces  lots  devaient  servir  à
conforter et armer le réseau, et le matériel serait utilisé en vue du débarquement futur. Tout
cela pour les soldats qui investiraient les zones préparées et alimentées en armes et munitions,
comme la nôtre. Une fois équipés, ces hommes pourraient mener l’offensive contre l’ennemi.
C’est ce qui s’est passé d’ailleurs, avec succès.

Mais il faut le dire, il y a eu aussi des dynamitages de ponts, des obstructions de routes, et
des destructions de dépôts de carburants organisés par l’ORA.

Faisiez-vous passer des gens clandestinement d’un bord à l’autre ?

Non, ce n’était pas dans nos missions, et d’autres groupes pouvaient être activés pour cela.

Aviez-vous un nom de code, vous et votre frère ?

Oui,  on nous appelait  « les  frères  Thiers »,  car  la  brasserie  de mes  parents  était  située
avenue Thiers.  Il valait  mieux être codé pour ne pas être trop identifié,  et de plus, on ne
connaissait pas les autres chefs de section.

On savait qu’il y avait notamment, dans le réseau Sud, pas mal d’Espagnols qui avaient fui
le franquisme et la guerre d’Espagne en 1936. Ils avaient intégré la Résistance des réseaux
communistes, notamment.

Entendiez-vous parler de l’Armée secrète ?

Non,  pas  vraiment,  car  les  réseaux  ne  sont  pas  encore  unifiés  en  armée  de  libération.
Chacun œuvrait dans son coin, à ce moment-là.

En  1943,  il  y  a  eu  l’instauration  du  STO,  le  Service  du  travail  obligatoire.  Vous  y
participiez ?

Non, nous n’avions pas l’âge requis, mais d’abord, il y a eu le Service du travail volontaire.
C’était  des  Français  qui  allaient  travailler  en  Allemagne,  des  Français  volontaires,  et  ils
étaient  payés  le  double ou le  triple  en Allemagne,  où on avait  besoin de  main-d’œuvre !
Beaucoup  ont  obéi  pour  des  raisons  matérielles,  car  il  y  avait  beaucoup  de  chômage  en
France, à cette époque. C’est ce qu’on avait appelé d’abord « la relève volontaire ». Pierre
Laval, en 1942, et le maréchal Pétain, ensuite, avaient même incité les Français à aller en
Allemagne pour y travailler. Mais cela n’eut pas le succès escompté et on a créé « la relève
forcée » pour obliger les ouvriers, les chômeurs et ensuite le maximum de célibataires à partir.

Ensuite,  l’administration  française,  sur  ordre  des  Allemands,  crée  le  STO,  Service  du
travail obligatoire et là, on sélectionne des jeunes Français promis au service militaire, et on
les oblige à partir. Ils n’avaient pas le choix ! Ils étaient sélectionnés en fonction de leur âge et
toutes professions confondues. Ils allaient faire toutes sortes d’activités, boulangers, maçons,
etc.  Beaucoup ont déchanté,  car le rythme du travail  était  très soutenu, les Allemands les
traitaient mal, et parfois les salaires n’étaient pas au rendez-vous. Beaucoup désertaient. Il
faut dire qu’il y a quand même eu beaucoup de réfractaires à partir de 1943. La Résistance a
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d’ailleurs profité de ces désertions : environ vingt pour cent d’entre eux ont rejoint le maquis.

La  propagande  de  Vichy  affirmait  que,  pour  un  ouvrier  français  qui  travaillait  en
Allemagne,  des  prisonniers  français  étaient  libérés.  Mais  ce  n’était  pas  la  vérité…  ils
mentaient, et peu sont vraiment revenus. On ressentait le poids de l’administration de Vichy et
des Allemands, qui nous manipulaient. C’était aussi cela, la Résistance, il fallait désobéir et
prendre ses responsabilités.

Vous aviez pensé à « prendre le maquis » ?

Non, la région où nous étions ne s’y prêtait pas. Il aurait fallu, comme dans les Alpes, le
Jura ou le Massif central, des endroits peu accessibles, où une végétation abondante aurait pu
favoriser les opérations, mais en ce qui nous concernait,  il  s’agissait  plutôt d’actions dans
l’ombre.  Nous  luttions  pour  notre  indépendance  nationale,  c’était  notre  motivation  de
résistants, quel que soit le niveau où nous nous trouvions. La dictature, le nazisme, le racisme,
la déportation, tout cela nous écœurait. Nous avions le devoir moral de résister.

Y a-t-il eu des femmes dans la Résistance ?

Oui, bien sûr, et même très méritantes dans leur comportement au sein de la Résistance.
Rappelez-vous du courage exemplaire  et  de la détermination de Lucie Aubrac,  femme de
résistant emprisonné, et de bien d’autres femmes encore…

Combien de temps a duré cette action dans l’ombre ?

À partir du moment où nous avions adhéré, il n’était guère possible de renoncer à l’action.
La finalité était la libération de la France ou au moins la conclusion d’une paix honorable et le
retour à une liberté  complète  et reconnue par tous. Il  fallait  que cela dure jusqu’à ce que
l’objectif soit atteint ! 1

1   Voir en annexe le programme du Conseil national de la Résistance.

16



3 — UNE ARRESTATION MUSCLÉE

Comment s’est produite votre arrestation par les Allemands ?

Tout est parti de la fuite d’un correspondant de l’Armée secrète : un délégué est venu nous
visiter  dans  la  Sarthe  afin  d’obtenir  des  renseignements.  Ce  délégué  a  pris  contact  avec
Gaulupeau, notre chef, activement recherché. Gaulupeau nous a demandé, à mon frère et moi,
de rencontrer le délégué à sa place,  un certain Monsieur X… Nous l’avons vu en secret,
échangé nos identités puis nos informations… Nous avons décidé de nous retrouver quelques
jours plus tard, en compagnie de notre chef de section Gaulupeau, et le voilà reparti de son
côté et nous du nôtre… mais ce brave Monsieur X s’est fait contrôler sur la route du retour
par deux gendarmes français… et au lieu de garder son calme, il leur a déclaré tout de go : « 
De toute façon, les gars, moi, je suis de la Résistance, alors laissez-moi tranquille ! »

Les gendarmes, très aux ordres, l’ont emmené à la gendarmerie et ont dressé un procès-
verbal. Il a été retenu et le rapport a été aussitôt transmis à la Kommandantur nazie. Arrêté,
emprisonné, Monsieur X est envoyé au siège de la Gestapo. Il est interrogé par les SS, on
l’intimide et on lui fait subir des pressions. Au lieu de résister, il s’est mis  à table et nous a « 
donnés », nous mettant en cause, indiquant aux nazis notre adresse et le réseau auquel nous
appartenions.  Vous imaginez bien qu’illico presto, les Allemands se sont précipités dès le
lendemain à la brasserie !

Rafle générale devant tout le monde et nous voilà embarqués, toute la famille, père, mère, à
la Gestapo !

Heureusement, ma mère a réussi à activer le signal pour prévenir les membres du réseau
ORA !  Le  signal,  c’était  de  retourner  les  bottins  téléphoniques.  Cela  pour  déclencher  la
dispersion générale du réseau avant qu’il ne soit repéré et démantelé.

On a donc été  embarqués  devant  la clientèle  de la  brasserie,  mes parents  n’étaient  pas
menottés,  mais mon frère et moi,  chacun une menotte,  pour nous empêcher de prendre la
fuite, car on savait que nous étions des sportifs confirmés, et surtout de fameux sprinters !

Nous avons tous été incarcérés dans le bâtiment des Archives, au Mans. Mes parents ont
fait mine de ne rien savoir de nos activités secrètes ; au bénéfice du doute, ils ont été libérés
quelques jours plus tard. Comme je parlais allemand et que mon frère ne comprenait rien,
c’est moi qui ai subi les premiers interrogatoires des services de sécurité allemands.

Des interrogatoires menés exclusivement par des Allemands ? Ou avec la Milice ?

Oui, des SS ou des gens de la Gestapo… Les SS, vous savez, ils ne se salissaient pas trop
les mains.  Ils faisaient exécuter leurs ordres par les autres, plus spécialisés,  y compris les
miliciens et les policiers français.

On nous a mis à part, dans deux cellules de sept mètres carrés à peine, avec deux autres
détenus. C’est là que j’ai fait la connaissance d’un garagiste, Paul Bouttier, qui est resté un
ami jusqu’à sa mort. Un autre détenu, qui se disait gendarme, a vite disparu. Je pense que
c’était un « mouton », c’est-à-dire une balance, une « taupe » !

17



 La cellule de la prison.
Photo : Édition amicale de la Résistance sarthoise.

Et alors ?

Alors ? J’ai subi quarante-neuf interrogatoires en huit jours ! Le fait de parler allemand me
nuisait  et,  bien sûr, facilitait  les interrogatoires. Cela se passait presque toujours la nuit…
parfois deux ou trois fois pendant la même nuit… Bastonné, frappé, à la schlague ! Une fois,
j’ai eu droit à la baignoire d’eau glacée : on vous immergeait comme pour vous noyer… On
m’interrogeait  sur  la  Résistance,  sur  les  parachutages… La  moitié  du  temps,  lors  de  ces
séances de torture musclées, je restais sans connaissance… c’était ma seule chance, si je puis
dire, car là je ne sentais plus rien, jusqu’à mon retour en cellule…

 Les couloirs de la Prison… le bruit des bottes…
Photo : Édition amicale de la Résistance sarthoise.
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Je ne voyais plus mon frère, on était au secret, « allein » comme ils disaient : à l’isolement !
Des  moments  terribles  de  solitude  et  d’attente.  Lors  des  interrogatoires,  un  officier  SD
(Service de sécurité) était toujours présent. Il avait participé à notre arrestation, il était assez
violent, malgré un abord sympathique ; son rôle : obtenir des résultats. C’était la règle ! Vous
savez, quand j’entendais à travers la porte de la cellule, dans le couloir de la prison qui faisait
environ deux cents mètres de long, résonner les bottes allemandes qui se dirigeaient vers la
porte de ma cellule, c’était la panique… Vous vous dites : « Ça y est, encore un interrogatoire
pour moi ! » C’était le stress permanent ! Et la peur de l’exécution, car j’avais, à travers le
renseignement, fait pas mal d’espionnage sur le trafic allemand du réseau SNCF.

Mais je n’ai jamais parlé… La consigne, c’était de tenir au moins deux jours, pour que le
réseau puisse déplacer les armes et le matériel, redéployer ses membres sur d’autres sites pour
se réorganiser dans d’autres canaux de la Résistance. C’est ce qui s’est passé. Notre réseau a
été épargné et les membres se sont tous retrouvés dans des poches FFI pour soutenir les Alliés
le moment venu et,  entre autres, dans les poches de Résistance de Bretagne et  de la côte
Atlantique.

Cela a duré longtemps ?

Un mois environ. On a été arrêtés le 15 avril 1944 ; le 15 mai,  on a été jugés de façon
sommaire, sur dossier, par un tribunal militaire. On a été condamnés à la perpétuité et à la
déportation. Puis on nous a envoyés, mon frère et moi, à Compiègne, pour être transférés plus
tard dans les camps. À ce sujet, pour aller à Compiègne, nous avons dû passer par Paris, car
les Allemands voulaient récupérer des prisonniers détenus dans la prison de Fresnes. Nous
sommes partis dans deux bus avec d’autres prisonniers. Une centaine environ. Tous menottés
les uns aux autres, des Allemands sur le toit de cet étrange convoi, mitraillette au poing, pour
éviter toute évasion. Un sacré attelage ! Arrivé à Paris, le chauffeur du bus qui ne connaissait
pas la capitale s’est perdu, et c’est moi qui ai été désigné pour venir en aide à ce conducteur
de fortune.  À un moment donné, j’ai  dû lui  demander  de nous arrêter pour interroger  un
passant, pour savoir si nous étions sur la bonne route… Les Allemands, méfiants, m’ont alors
dit :  « Si  tu  tentes  de  prendre  la  fuite,  ton frère  sera  exécuté  sur-le-champ ! »  Impossible
d’envisager une évasion dans ces conditions !

Comment se présentait le camp de Compiègne ?

Compiègne  était  la  ville  principale,  mais  nous  sommes  finalement  allés  au  camp  de
Royallieu, près de Compiègne. C’était un camp de regroupement. Il y avait là des milliers de
détenus de toutes les régions de France, pour la plupart résistants condamnés comme nous,
des gens raflés et des détenus sanctionnés pour fraude ou marché noir, mais aussi quelques
Juifs et des criminels de droit commun. Seulement des hommes, pas de femmes ! Nous étions
tous destinés à partir dans ces fameux convois de la mort, mais sans le savoir, bien sûr. Les
convois  dirigeaient  les  prisonniers  vers  tous  les  camps  de  concentration  d’Allemagne.
Auschwitz,  Buchenwald,  Mauthausen,  Sachsenhausen,  Ravensbrück  et  Dachau.  Entre  le
1er janvier et le 26 août 1944, soit durant huit mois, il est parti de Royallieu trois cent vingt-six
convois,  soit  une  moyenne  de  dix  convois  par  semaine !  Des  milliers  d’hommes,  dont
beaucoup  sont  morts  exécutés,  gazés  ou  emportés  par  l’épuisement  et  les  mauvais
traitements ! Dans ce camp de regroupement, nous avions une relative liberté de mouvement.
Il y avait des Allemands, avec des chiens en laisse, qui montaient la garde, et des sentinelles
postées. On ne pouvait pas sortir,  mais on pouvait aller et venir à l’intérieur.  Nous étions
captifs certes, mais pas encore contraints et forcés comme ce fut le cas plus tard. Ce camp de
regroupement, nous l’avons vécu comme une halte, un répit, qui n’a malheureusement pas
duré.
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Vous aviez peur ?

Vous savez,  c’est  paradoxal,  mais  je préférais  partir  dans  les  camps  plutôt  que revenir
au Mans, car les interrogatoires de la Gestapo avaient été une torture physique et mentale
insupportable. Entre la peste et le choléra, comme on dit !... Mais je ne savais pas encore ce
qui nous attendait.
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4 — LE CONVOI DE LA MORT

Comment s’est passé votre transfert du camp de Royallieu à Dachau ?

Le 1er juillet 1944, alors que des rumeurs de libération du pays semblaient se confirmer, on
nous a annoncé qu’on allait partir en Allemagne, dans le camp de concentration de Dachau !
C’était un choc pour nous ! On s’est dit : « Ce n’est pas encore fini… »

Et ça s’est fait le lendemain. Rassemblement ! Deux mille cent soixante-six personnes sur
la grande place du camp de Royallieu.  En colonnes ! On quitte le camp pour aller  à pied
prendre le convoi à la gare de Compiègne. On traverse les rues de la ville, très encadrés par
les soldats allemands. Personne dans les rues, et aucune aide possible de la part des habitants
qui  avaient  certainement  trop  peur  pour  eux-mêmes.  Des  sentinelles  avaient  même  des
grenades défensives dans les bottes, au cas où un mouvement de masse aurait eu lieu ! À notre
départ du camp, nous avons reçu une boule de pain et un morceau de cervelas… Ce fut notre
seul repas en quatre jours !

Puis on vous fait monter dans le train…

Le train 7909. Un train long, noir, métallique, avec une vingtaine de wagons à bestiaux. À
la fin de la matinée du 2 juillet, par groupe de cent personnes, on nous a embarqués comme du
bétail ! C’était des cris, des hurlements, des menaces, parfois des coups de pied et de crosse de
la part des Allemands. « Loss! Loss! Loss! Schnell ! Schnell ! Schnell! » Ils vociféraient ! Les
portes en ferraille grinçaient et coulissaient… et vlam ! Elles furent hermétiquement fermées
et plombées ! Notre wagon était le numéro 24. En tête et en queue de train, il y avait  des
soldats allemands pour nous surveiller. Dans la guérite de chaque wagon, un Allemand était
en poste avec sa mitraillette et guettait les candidats à l’évasion. On était entassés les uns sur
les autres… Vous imaginez les jours de grève dans le métro quand tout le monde se pousse et
râle… eh bien, c’était comme cela, sauf que là, on partait pour nulle part… avec des ennemis
en face… prêts à tout pour nous tuer et nous exterminer !

Le convoi s’est ébranlé et on est partis pour l’enfer… Certains priaient, d’autres pleuraient,
appelaient à l’aide ou criaient… C’était atroce !

Comment s’est passé le voyage ?

L’horreur ! Une petite lucarne grillagée qui laissait passer un peu d’air, un fût de deux cents
litres pour faire nos besoins. Notre seule chance, si je puis dire, c’était que notre wagon n’était
pas  trop  surchargé,  comparé  à  d’autres.  Beaucoup  étaient  debout,  certains  assis,  d’autres
couchés. Il a fallu une discipline pour s’organiser et ne pas craquer ! D’ailleurs, dans certains
wagons, il y a eu des révoltes entre déportés, des bagarres. Des coups de folie. Il régnait une
chaleur intenable. En plein juillet, il faisait plus de trente-quatre degrés à l’extérieur et plus de
quarante degrés à l’intérieur. De plus, le convoi était très très lent : vingt, vingt-cinq, trente à
l’heure maximum. Le voyage s’est prolongé jusqu’au 5 juillet, c’est dire ! À cela, plusieurs
raisons. Il y a eu des ennuis mécaniques, des sabotages, des bombardements à proximité, tout
cela ralentissait le convoi… car il ne faut pas oublier que nous étions en 1944 et que les Alliés
étaient très actifs à ce moment-là face aux Allemands.

La déshydratation n’a pas tardé à produire ses effets. On a dû entasser les morts dans un
coin. L’odeur fétide des cadavres aggravait le sentiment d’asphyxie. Un vrai cauchemar ! Je
me souviens d’avoir vu quelqu’un faire les poches d’un mort. Le bien et le mal commençaient
à se confondre ; dans ces situations de détresse, on assiste à des choses horribles !
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Comment réagissiez-vous à ces conditions de vie inhumaines ?

Il  fallait  tenir,  même si  c’était  incroyablement  difficile.  On avait  la  chance  d’avoir  été
embarqués avec des camarades du Mans et cela nous a aidés moralement. Même si, pendant le
trajet, deux d’entre eux sont morts ! On n’était plus rien ! On était abrutis, on ne savait plus
quoi faire… On essayait de passer des petits mots par le grillage qu’on lançait sur la voie,
pour appeler à l’aide, pour que l’on prévienne notre famille, mais en vain ! On n’imaginait
plus rien, on était perdus, affamés, assoiffés, angoissés, pour nous-mêmes et les nôtres… On
n’avait plus de forces. On ne parlait plus. On était comme des bêtes.

Parfois, il y avait des hurlements. Certains tombaient dans la démence et voulaient mourir,
se tuer, la peur panique de la mort, de l’inconnu. D’autres cris répondaient aux premiers… la
folie collective menaçait, sans pourtant prendre le dessus.

Je me souviens qu’on nous avait dit au départ : « Si quelqu’un tente de fuir, il y aura des
représailles !  Pour un évadé, dix seront pris au hasard et fusillés ! Prenez garde ! » Malgré
cela,  on a essayé  d’ouvrir le plancher avec des couteaux ou des objets en fer qui avaient
échappé à la fouille… pour tenter de « se faire la belle » par la voie en sautant… au moment
où le train s’arrêtait, ou quand il avançait à vitesse réduite… Mais des gens de notre wagon
s’y  sont  opposés  et  nous  ont  empêchés  de  le  faire…  Ils  nous  ont  dit  que  nous  serions
collectivement responsables de la mort d’autres déportés. On a donc été obligés de renoncer.

De plus, il y avait des chaînes qui pendaient en dessous des wagons. Si on sautait sur la
voie, on risquait de rester accrochés, d’être traînés par la chaîne, et broyés par les roues du
train… La solution était de sortir du train à l’occasion d’un arrêt, mais à chaque arrêt, il y
avait des sentinelles partout !

Ainsi, la nuit a succédé au jour, la fraîcheur du soir à la canicule de la journée, dans cette
prison sur roues qui avançait vers l’inconnu et, sans que nous le sachions, vers la mort de
beaucoup d’entre nous…

Un véritable enfer !

Oui… la désespérance, la crainte, l’angoisse ! Je me souviens de l’arrêt à Sarrebruck… car
le train était  parti  de Compiègne,  puis il était  passé par Reims, Sarrebruck, Munich, pour
arriver  à  Dachau !  À Sarrebruck  donc,  il  y  a  eu  une  altercation  entre  les  Allemands,  le
capitaine  du  train  et  le  chef  de  gare  allemand… Celui-ci  voulait  donner  des  vivres  aux
déportés… et il  a obtenu que les portes des wagons soient ouvertes… D’abord,  on a fait
débarrasser les morts vers des voitures « réservées », car tous les détenus, morts ou vivants,
devaient arriver à Dachau ! Tels étaient les ordres et rien n’aurait infléchi les Allemands. Puis
on est repartis en direction de Munich et Dachau. Notre convoi de l’horreur, avec ses morts,
ses survivants, et sa barbarie, a redémarré comme si de rien n’était !

En gare de Reims, on a vu des femmes de la Croix-Rouge qui, à travers la lucarne, nous ont
donné un peu de soupe et de l’eau… mais en dehors d’un peu de compassion, et de gêne dans
le regard de ces « humanitaires », rien d’autre !… De toute façon, elles ne se rendaient même
pas compte de l’état dans lequel nous étions ! Et puis l’action de la Croix-Rouge en général,
pendant la guerre, n’a pas été, sous couvert de neutralité, très exemplaire !

Finalement, le convoi de l’horreur, de la peur et de la mort du 2 juillet 1944 a laissé mille
six cent trente personnes rescapées et cinq cent trente-six morts en cinq jours… plus de cent
morts par jour… c’est l’effroyable bilan de ce seul convoi, et il y en a eu des centaines, voire
des milliers, comme celui-là pendant la guerre ! Des convois organisés, planifiés par la grande
machine  destructrice  du  Reich… pour  exterminer  les  Résistants,  mais  aussi  les  Juifs,  les
Tziganes et tous les humains qui osaient se dresser contre le régime nazi… Et figurez-vous
qu’il a été prouvé que les Allemands finançaient ces convois avec les biens qu’ils saisissaient
aux prisonniers… les maisons, les immeubles, l’argent, l’or… tout cela servait à payer les
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convois des déportés qui, cela paraît incroyable, payaient en quelque sorte leur propre mort !
Car l’armée allemande n’avait pas de budget affecté pour l’extermination des opposants au
régime,  le  cynisme  planificateur  et  machiavélique  allait  jusqu’à  financer  leur  machine
diabolique de cette façon !

Vous êtes arrivé à Dachau le 5 juillet 1944.

J’ai pensé : « Le train de la mort s’arrête enfin ! »

Les portes des wagons se sont ouvertes… on est descendus, pétrifiés de peur… la pluie, les
cris des Allemands, avec les chiens qui aboyaient… « Heraus ! Heraus ! »

La mort planait déjà sur ce lieu… On titubait… On nous a mis en colonnes… puis on est
partis à pied… plus de mille cinq cents hommes en colonnes, encadrés par des soldats, des
policiers  et  des chiens… On marchait  au pas… on a traversé la petite  ville  de Dachau…
Personne ne semblait ému… on nous regardait à peine… Les convois se sont succédé depuis
des années, alors un de plus ou de moins… on nous ignorait !  Nous étions transparents…
L’atmosphère  était  irréelle… Soudain,  une  pancarte :  « Dachau ».  Un  nouveau  choc  pour
nous…  On  avait  déjà  entendu  parler  de  Dachau…  On  savait  que  c’était  un  camp  de
concentration, mais on allait découvrir que c’était un camp d’extermination… On est entrés
dans le camp… Si on traînait, on prenait des coups de bâton, de bottes, des gifles…

À l’entrée,  une inscription :  « Arbeit  macht  frei »,  la  liberté  par  le  travail… c’était  une
curieuse façon de dire que ceux qui ne voulaient pas travailler seraient exterminés !

Au loin, on ne pouvait pas l’éviter, une cheminée… et une fumée noire… Il y avait donc
des crématoires !

À  l’entrée  du  camp,  à  gauche,  un  orchestre  tzigane  jouait  un  morceau  de  musique
classique ! Un paradoxe, dans ce lieu de mort et de destruction. Les Allemands poussaient le
cynisme  encore  plus  loin.  En  voyant  un  orchestre,  on  pouvait  se  dire :  « Tiens,  de  la
musique… C’est rassurant. » Mais, en fait, il s’agissait de nous décontenancer un peu plus. La
machine nazie de conditionnement, de destruction et d’asservissement était sans limites. Du
machiavélisme pur !

On  nous  a  mis  encore  une  fois  en  rang.  On  nous  a  fait  nous  déshabiller  pour  être
complètement nus. Sous la pluie ! Nos vêtements posés devant nous.

 Nus.

On nous a pris nos montres, chevalières, chaînes, stylos, quelques pièces de monnaie, et
nos effets personnels, des lettres, des photos, des papiers, tout, tout, tout… tout ce qui nous
rattachait à notre vie antérieure, à notre civilisation ! D’ailleurs, vous voyez cette chevalière ?
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Eh bien, elle m’a été confisquée à ce moment-là. La préfecture de la Sarthe m’a convoqué
après la libération pour me la restituer ! Enfin, c’est une anecdote, cette chevalière, mais j’y
tiens beaucoup.

Pour en revenir à notre arrivée et à ce moment précis de la fouille… nous nous sommes
retrouvés comme ça, totalement nus ! C’était très complexant, humiliant, traumatisant aussi…
Nous étions des hommes de tous âges… tous choqués ! Nous étions rabaissés au niveau de
l’animal… Nous étions  dégradés,  des « sous-hommes »,  comme les Allemands  aimaient  à
nous le répéter inlassablement. Des « untermensch », selon l’idéologie nazie !

Ensuite, on nous a tondu la tête, et tous les poils du corps ont été rasés.

On avait  l’impression  de  naître  à  une  autre  vie,  ou  plutôt  de  renaître  en  enfer.  Je  ne
reconnaissais plus mon frère rasé… comme moi, du reste, tout aussi métamorphosé ! Nous
étions devenus quelqu’un d’autre !

Puis  on  nous a  dirigés  vers  des  hangars  immenses.  Nous étions  deux à trois  cents  là-
dedans… complètement effrayés… Et là, c’était la douche ou la mort ! J’avais remarqué des
tubulures  au  plafond.  C’était  des  canalisations  d’eau  et  de  gaz… Pour  nous,  prisonniers
valides et résistants qui pouvaient être productifs, c’était la douche et le travail. Les Juifs, les
Soviétiques, les Tziganes, les homosexuels ou les francs-maçons, quant à eux, étaient voués à
une mort certaine et à une destruction systématique !

Par la suite, j’ai appris que les chambres à gaz avaient été construites en 1942, et j’ai pu
savoir qu’il y avait eu énormément d’exécutions par pendaison ou fusillade à Dachau.

Pour vous, les choses allaient de pire en pire…

J’étais abruti par ce que je voyais. J’avais une peur intense ! On ne savait plus qui on était !
Nous  n’éprouvions  même  plus  de  sentiment  de  révolte !  Nous  étions  cassés,  détruits !
Anéantis ! Pourtant, mon frère et moi, nous avons résisté. Dans ces moments-là, on trouve
toujours une lueur d’espoir au fond de soi.

Après  la  douche,  on nous a  désinfectés  avec  un pinceau et  du  liquide  genre  grésil  ou
DTT… sous les bras, entre les fesses, comme du bétail contaminé !

Autant de pressions psychologiques qui nous anéantissaient petit à petit !

Puis, on nous a donné un uniforme-pyjama rayé avec des raies verticales, un petit chapeau
et des galoches en bois… On nous a donné aussi une gamelle en fer-blanc pour nos repas… et
un  demi-litre  de  soupe…  une  couverture…  et  direction  notre  bloc.  Le  nôtre  portait  le
numéro 24. Nous étions au moins deux cents, entassés là-dedans. Il y avait des rangées de
trois lits superposés, sans matelas, faits de planches en bois recouvertes de toile de jute. Nous
avons  pu  nous  étendre  là  et  enfin  trouver  le  sommeil.  Le  lendemain,  après  l’appel
interminable sur la place carrée, est venu le moment du marquage : notre numéro de matricule
était cousu sur notre vêtement… Mon numéro à Dachau était le 72867, ensuite, dans le camp
de travail de Neckargerach, c’était le 22873, avec un triangle rouge cousu.

On nous a fait remplir un questionnaire qui demandait de décliner notre identité. C’était un
premier tri pour essayer de savoir ce qu’on était capable de faire.

Avec mon frère, nous avons noté que nous étions étudiants. Je n’ai pas dit que je parlais
allemand,  car  je  me  doutais  de  l’exploitation  que  feraient  de  moi  les  Allemands  comme
interprète, en raison des nombreux arrivages de prisonniers, et de plus, j’aurais été séparé de
mon frère, ce que je ne voulais à aucun prix.

Des codétenus savaient-ils que vous parliez allemand ?

Certains s’en doutaient, mais ils n’en étaient pas sûrs. Mais les Allemands auraient dû le
savoir,  puisque le réseau de la Résistance m’avait  placé à la  gare du Mans pour faire  du
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renseignement, comme je vous l’ai dit précédemment.

Vous n’avez pas subi de marquage au bras ?

Non. Le tatouage au bras se faisait quelques jours plus tard… et il s’est trouvé que notre
bloc 24 a échappé à ce marquage, car nous avons été envoyés très rapidement dans la mine
souterraine de Neckargerach, dans la vallée du Neckar. Nous étions employés à déblayer et
aménager cette vieille mine qui servirait, une fois transformée, de lieu de fabrique de pièces
d’avion  destinées  à  l’aviation  allemande.  Nous  en  reparlerons,  mais  cela  prouvait  la
planification extrême des Allemands. Ils nous avaient, en quelque sorte, présélectionnés pour
devenir de futurs forçats. Ce que nous ne savions pas encore, bien entendu.

Avez-vous pensé à mettre fin à vos jours ?

Jamais. Vous savez, mon frère et moi, nous étions sportifs, endurants et forts de caractère…
j’ai dit à mon frère : « Tu sais, s’il y en a deux qui doivent revenir, ce sera nous ! » Il me
semble aussi que par rapport à mon frère jumeau, j’ai toujours eu un sentiment et un rapport
d’aîné… Et je me devais de le protéger, de le ramener à la maison !

Je ne le lui ai jamais dit, mais tout ce que j’ai pu faire dans le camp, c’était dans ce but,
cette finalité-là, mais il l’a sans doute compris sans me l’avouer !

Je me souviens que, malgré toute cette horreur, il y avait parfois des éclairs et des lueurs
d’espoir.  Ainsi,  un  soir,  j’avais  vu  le  passage  d’une  forteresse  volante  de  deux  cents
bombardiers américains et leur escorte de chasseurs… Énorme armada… qui a survolé le
camp en direction de Munich pour aller bombarder la ville allemande… De telles visions nous
réconfortaient et nous faisaient reprendre espoir !
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5 — DU CAMP DE DACHAU
AU « BAGNE » DE NECKARGERACH

Vous êtes resté un mois au camp de Dachau, mais vous en avez vite compris le fonctionne-
ment, semble-t-il… Comment était-il organisé ?

D’abord, ce que je tiens à dire, c’est que lorsque nous sommes arrivés et que nous avons été
installés dans nos blocs, j’ai vu les « sonder commandos » qui emmenaient les morts aux fours
crématoires… Je les situe encore précisément dans une zone à la limite du camp, presque à
l’extérieur…

Ils étaient nombreux, ces « sonder commandos » ?

Une dizaine environ. C’était des déportés comme nous, employés pour ce travail spécial. Ils
avaient  une  charrette  remplie  de  corps  et  c’était  un  va-et-vient  permanent  vers  les  fours
crématoires… Ceux qui tiraient les charrettes de corps, et ceux qui brûlaient les corps dans les
crématoires… Ils ne le savaient pas, mais ils étaient ensuite systématiquement exterminés et
éliminés. Pas de témoins, pour les Allemands.

Et les crématoires, vous les avez vus fonctionner ?

Oui,  je  les  ai  vus.  C’étaient  des  blocs  en  béton,  il  y  en  avait  plusieurs.  Nous  étions
abasourdis. Même en le voyant de nos yeux, c’était difficile à croire… Que des hommes aient
décidé  et  planifié  cette  destruction,  cet  anéantissement  humain…  cette  extermination  de
masse !

Dachau était l’un des premiers camps de concentration. Il a été créé en 1933.

Au début, il y avait surtout des prisonniers politiques allemands et des opposants au régime
nazi.  Des  communistes,  des  socio-démocrates.  Puis,  on  y  a  interné  des  Tziganes,  des
homosexuels, des témoins de Jéhovah, et aussi des « asociaux ». C’est à partir de 1937 que
Dachau  a  accueilli  les  premiers  Juifs,  puis  davantage.  Après  la  nuit  de  Cristal,  en
novembre 1938, le camp a été agrandi. Il a conservé sa structure jusqu’en 1945.

Comment était l’intérieur du camp ?

Il  était  divisé  en  deux, comme  je  vous  l’ai  dit :  la  zone  du  camp  et  la  zone  du  four
crématoire.  Dans la zone du camp,  il y avait  trente-deux baraques, dont une réservée aux
membres du clergé, emprisonnés en raison de leur opposition au régime nazi, et une autre
destinée aux expériences médicales. Il y avait aussi un corps de garde à l’entrée du camp, puis
des  bâtiments  de cuisine,  des  buanderies,  des  douches,  des  ateliers  de travail,  et  un bloc
prison. Il y avait une petite cour pour les exécutions sommaires. Le camp était entouré de fils
de fer barbelés électrifiés et d’un fossé… à chaque extrémité, il y avait des tours de guet avec
des soldats armés de mitrailleuses.

Autour du camp, il y avait un no man’s land ; difficile, donc, de s’évader, car les gardes,
dans les miradors, vous repéraient facilement et vous abattaient !

C’était une forteresse ?

En quelque  sorte.  Et  à  côté  de  ce  camp,  il  y  avait  la  zone des  fours  crématoires.  Les
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prisonniers  étaient  régulièrement  sélectionnés.  Les  gens  trop  faibles  ou  malades  étaient
euthanasiés. Il y avait aussi des expériences médicales à Dachau. On testait des médicaments
sur les prisonniers. Des cobayes humains, en quelque sorte. Une horreur ! Des expériences sur
la malaria,  la tuberculose,  furent menées.  Beaucoup de prisonniers moururent  ou restèrent
handicapés à vie suite à ces expériences. Puis, il y avait le travail forcé dans le camp et à
l’extérieur du camp… On envoyait des commandos de prisonniers refaire des routes, ou dans
des carrières de pierres.

Y avait-il beaucoup de prisonniers, dans ce camp ?

Oui, nous avons su par les Américains, à la libération, que nous étions près de soixante
mille prisonniers environ, quarante mille prisonniers politiques, plus de vingt mille Juifs. On a
su aussi qu’au moment de la libération du camp, les Allemands voulaient dissimuler ce qu’ils
y faisaient, mais, pris par le temps, ils n’ont pas pu et on a retrouvé plus de quarante wagons
de trains de cadavres gazés. Vous imaginez ! De nombreux prisonniers ont été exécutés au
tout dernier moment par les SS.

On peut dire qu’entre le moment de sa construction en 1933, et 1945, année de la libération,
plus de cent quatre-vingt-dix mille personnes sont passées par Dachau ! Et il n’y a pas eu que
Dachau !

Vous avez pu entrer en contact avec d’autres prisonniers ?

Une fois installé dans nos blocs, j’ai pu parler avec des anciens du camp qui étaient là
depuis plusieurs années. Ils m’ont appris comment des marais, avant la construction du camp,
avaient été asséchés par des hommes morts d’épuisement, et comment le camp s’était bâti et
construit au fur et à mesure…

Au début, m’ont-ils dit, la chambre à gaz et le four fonctionnaient jour et nuit. Son activité
avait ralenti depuis.

Pourquoi ?

Peut-être que les Allemands sentaient la fin de la guerre. La discipline semblait moins dure,
les appels qui, auparavant, étaient interminables sont devenus moins longs. Après 1943, il y a
eu un tournant psychologique dans cette guerre. La bataille de Stalingrad, qui a duré presque
un an et qui a provoqué un à deux millions de morts, côté allemand et russe, a été un revers de
taille pour Hitler. Le début de la fin, en somme, et un espoir renouvelé pour les Alliés.

Y avait-il différentes catégories de détenus à Dachau ?

Il  y  avait  les  Juifs  qui  étaient  très  exposés  à  une  mort  immédiate,  un  anéantissement
planifié, car l’idéologie nazie avait concentré sa haine sur eux. On trouvait aussi des criminels
de droit commun et ceux que l’on appelait les « asociaux ». C’était des voleurs de grands et
petits chemins… puis on trouvait des « politiques », ceux qui étaient hostiles au parti national-
socialiste. Je me souviens que, dans une partie du camp, il y avait des prisonniers de marque,
députés,  ministres et  maires,  en clair,  des opposants allemands au régime nazi.  Ils  étaient
traités différemment. Mais beaucoup périrent aussi.

Nous,  les  résistants,  nous  étions  considérés  comme  des  terroristes…  parce  que  nous
combattions par les armes. Il y avait aussi ceux qui étaient considérés comme des adversaires
philosophiques,  notamment  les  pasteurs  protestants  ou  prêtres  catholiques,  les  francs-
maçons… mais aussi des membres d’associations comme les témoins de Jéhovah, car ses
membres refusaient de prêter serment au régime nazi et de porter les armes… Leur épuration
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a commencé dès 1936 et ils eurent la vie très dure dans les camps.

Parmi les autres subdivisions, il y avait les homosexuels… beaucoup d’entre eux furent, sur
un seul soupçon, dénoncés et périrent dans les camps.

Qu’en était-il du traitement des homosexuels ?

Au cours de la guerre, ils furent déportés par milliers dans tous les camps. Himmler, l’un
des sbires d’Hitler, les voyait comme « une menace pour l’ordre et le rendement de l’État ». Il
considérait  aussi  que  les  homosexuels  étaient  malades  sur  le  plan  psychique.  En
novembre 1940, il avait déclaré : « Il faut abattre cette peste par la mort ! »

Ce qui est paradoxal, c’est que les persécutions allaient vers les hommes, pas les femmes.
Les lesbiennes n’étaient pas visées, car, selon les nazis, elles ne mettaient pas en péril la race
aryenne allemande.

À Dachau, il y eut environ cinq cent quatre-vingts homosexuels déportés.

En avez-vous connu ?

Personnellement, non, mais j’ai vu des SS qui frappaient des prisonniers au triangle rose
pour les humilier et par haine. Dans le camp, on les isolait, de peur qu’ils ne « contaminent »
les autres prisonniers et les soldats, c’est vous dire comment les Allemands les considéraient !

Les « triangles roses » manquaient de réseaux et de soutien. Ils étaient souvent la proie de
brutalités. J’ai su, plus tard, que certaines expériences médicales furent menées sur eux, afin
de trouver un traitement à ce que les nazis prétendaient être une maladie. Il y eut beaucoup de
mutilations comme des castrations, des infections qui entraînèrent la mort… Devant la peur
de la mort et l’envie de survivre, certains prisonniers homosexuels échangeaient des faveurs
sexuelles contre des repas ou la protection de kapos.

Les enfants déportés étaient-ils aussi victimes de sévices ?

La promiscuité  régnait,  c’était  un  camp d’hommes.  Les  tendances  refoulées  refaisaient
surface dans ce monde clos où la barbarie avait fait sauter les limites du bien et du mal. On a
appris  que des  prisonniers  politiques  utilisaient  de  jeunes  enfants,  garçons ou filles,  pour
assouvir leurs besoins sexuels refrénés depuis plusieurs années. Des actes homosexuels puis
pédérastiques avec ceux que l’on surnommait « les poupées ». Quinze pour cent des mineurs
internés avaient moins de 12 ans et quatre-vingt-cinq pour cent entre 12 et 18 ans. Ils étaient
victimes de débauches, et faisaient l’objet de corruptions infâmes !

Les chefs de bloc et certains kapos faisaient feu de leur pouvoir. Nous savions par exemple
qu’avec de jeunes Polonais, cela se passait assez fréquemment. Ils se laissaient corrompre et
influencer par des Allemands et des chefs de chambres. Pour obtenir des repas, des avantages,
des travaux moins pénibles, des permissions de ne pas aller au travail sous prétexte qu’ils
étaient malades. Des petits avantages qui faisaient qu’ils pouvaient survivre.

Vous savez, chaque minute, chaque heure, chaque jour, qui passaient étaient autant de défis
face à la mort. Alors certains n’hésitaient pas à utiliser tous les moyens dont ils disposaient
pour rester en vie !

Que devenaient-ils ensuite ? Étaient-ils tués ?

Pas fatalement. Le jour où ils ne plaisaient plus, ils étaient remis avec les autres. Moi, je
n’ai pas souvenance de contacts sexuels entre déportés. On n’avait pas envie de cela ! On
dormait  sur un matelas minuscule à trois, collés là-dessus, en ayant mal aux membres,  en
étant parfois malade, le froid était terrible. Le poêle de la chambre ne servait que rarement en
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plein hiver. Il faisait de moins quinze à moins vingt degrés. Et nous n’avions pas de bois à
brûler et encore moins de charbon, alors…

 Le bloc 24.

Vous avez parlé de triangles de couleur. Les couleurs portées par les prisonniers avaient
donc une signification particulière ?

Oui, il fallait que tous les détenus soient reconnaissables. Alors, les Allemands, avec leur
tenace sens de l’organisation, avaient imaginé une série de triangles de couleurs différentes,
en fonction de chaque « état » des prisonniers… Des couleurs qui s’ajoutaient les unes aux
autres…

Le triangle vert était pour les criminels ; pour les témoins de Jéhovah, un triangle violet ;
noir pour les asociaux ; rose pour les homosexuels ;  brun pour les bohémiens ; et les Juifs
avaient  toujours  un  triangle  jaune  et,  selon  qu’ils  étaient  politiques,  criminels,  un  autre
triangle qui s’additionnait !

Il y avait aussi un système de lettres pour les nationalités : « N » pour Néerlandais, « F »
pour Français, etc. Et pour ceux qui étaient soupçonnés de vouloir s’évader,  on leur avait
peint, en rouge et blanc, une cible dans le dos !

Moi, j’avais un triangle rouge, car, en tant que résistants, nous étions considérés comme des
terroristes, je vous l’ai dit.

Vous avez également évoqué des expériences médicales à Dachau. De quoi s’agissait-il ?

Le  docteur  allemand  Rascher,  et  son  adjoint  Neff,  ont  mené  des  expérimentations  de
plusieurs types à Dachau… Sur le foie, la malaria, sur l’absorption de l’eau de mer, mais aussi
sur  les  basses  pressions  au  profit  de  l’aviation  allemande,  la  Luftwaffe  et  la  marine,  la
Kriegsmarine,  notamment…  Sur  le  froid,  enfin,  la  tuberculose  et  même  l’emploi  de  la
mescaline… Plus d’un millier de personnes, « cobayes humains », en ont été victimes, et sont
mortes des suites de ces expérimentations inutiles. Rascher était un ami personnel de Himmler
et un ancien capitaine de l’aviation.

Vous n’êtes pas resté très longtemps à Dachau… y avez-vous été employé à travailler ?

Non,  car  nous  devions  être  envoyés  presque aussitôt  dans  un camp de  travail.  Ce  qui
explique l’absence de tatouage au bras, comme je vous l’ai déjà dit.

Justement, moins d’un mois plus tard, avec votre frère, vous intégrez un convoi de trois cents
détenus pour aller travailler dans le camp du Neckar ?
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Oui, à partir de fin juillet, début août 1944, on nous a affectés à la construction d’une usine
souterraine pour l’industrie de guerre allemande.

Comment avez-vous été sélectionnés ?

Sur notre aspect physique et en fonction de notre état de santé. Il ne fallait pas être trop
chétif, pour être apte à réaliser un travail de force. On ne le savait pas, bien sûr, à ce moment-
là. Les SS ne cherchaient pas de professions en particulier, simplement des hommes forts et
en bonne santé. Puis, on nous a envoyé depuis Dachau, par le train, dans une ancienne carrière
désaffectée  de  soufre  et  de  gypse  qui  se  situait  dans  la  vallée  du  Neckar :  la  mine
d’Obrigheim, proche du camp de travail de Neckargerach. Là, nous nous sommes retrouvés
employés dans un « bagne » ! Comme des esclaves ! Notre travail consistait à construire une
usine sous terre, qui devait être destinée à l’industrie aéronautique de guerre, notamment la
marque Daimler-Benz, comme je vais vous l’expliquer plus tard.

Comment s’est passé votre départ de Dachau, puis l’arrivée dans ce camp de travail ?

À peu près trois cents hommes forts et en bonne santé ont été jugés aptes au travail… À
l’occasion de cet examen des prisonniers, les Allemands nous ont encore une fois triés et ils se
sont débarrassés des moins robustes. Puis, une rumeur a circulé : on nous a fait croire que
nous  allions  changer  de  camp  pour  effectuer  des  travaux  agricoles  dans  des  fermes  ou
exploitations fermières des alentours. On nous a donc, encore une fois, rassemblés sur la place
du  camp.  Encore  une  fois,  l’appel  interminable.  Sous  l’emprise  des  officiers  allemands
brutaux et qui vociféraient toujours les mêmes menaces, distribuaient des gifles, des coups de
bottes ou de bâton… Puis, nous avons pris la direction de la sortie du camp et de la gare de
Dachau… À pied, dans le froid et la poussière.

Une fois à la gare, on nous a embarqués dans un train avec des wagons en mauvais état,
mais  pas  de  wagons  à  bestiaux  cette  fois…  des  voitures  de  passagers.  Nous  avons  pu
remarquer que certains soldats appartenaient à la Luftwaffe, l’armée aérienne allemande.

Vous étiez toujours avec votre frère et des gens de la Sarthe ?

Oui. En roulant, dans le train, les informations ont commencé à circuler sur notre véritable
destination. Nous ne savions pas encore que nous allions vivre l’enfer du bagne et des travaux
forcés !

Nous nous sommes arrêtés à Neckarelz, puis nous sommes repartis à Neckargerach, notre
terminus. Neckarelz et Neckargerach sont situés près de Mosbach dans la région allemande de
Bade Wurtenberg, dans la vallée du fleuve Neckar.
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Carte de la vallée du Neckar.

On ne le savait pas en arrivant, mais il y avait là, à proximité, le camp de concentration de
Natzweiler. Plus tard, nous avons appris que près de dix mille prisonniers y étaient passés
entre 1944  et 1945.  Ce  camp  était  classé  comme  parmi  les  plus  durs  du  système
concentrationnaire. On y détruisait systématiquement les ennemis politiques du IIIe Reich.

En fait,  Neckargerach était  un camp de travail  dépendant du camp de concentration de
Struthof,  situé  en  France,  en  Alsace  précisément,  où  est  d’ailleurs  mort  d’épuisement  le
général Aubert, père fondateur de l’ORA, l’Organisation de résistance armée, pour laquelle je
travaillais et dont je vous ai déjà parlé. Le camp de Neckargerach faisait partie d’un ensemble
appelé « camp du Neckar ». Il y avait cinq camps annexes, qui avaient chacun à leur tête un
chef de camp.

Qui administrait le camp de Neckargerach ?

Il semblerait que le commandement était centralisé au camp-mère de Natzweiler-Struthof.
Il était entre les mains d’un officier SS qui avait déjà fait ses preuves pour avoir administré
d’autres camps, notamment Auschwitz. La Gestapo était aussi dans la place et subordonnée au
chef de camp. Mais elle ne traitait que des cas de contre-espionnage et de sabotage. Rappelez-
vous qu’il s’agissait de participer à une usine d’armement, donc la défense des intérêts de
guerre et la sécurité étaient primordiales.

Les baraquements du camp dataient de 1934. Ils avaient été utilisés pour des cités ouvrières
allemandes, mais ils étaient depuis désaffectés et furent recyclés dès 1943 pour les besoins de
ce nouveau chantier du Reich.

Ce n’était pas un camp de concentration, mais un camp de travail ; quelle était la différence ?

Ça n’était  qu’une autre forme d’anéantissement.  Il s’agissait  pour les nazis de disposer
d’une main-d’œuvre qui se faisait rare en 1944 pour faire fonctionner, encore et toujours, la
machine  de guerre,  et  poursuivre leur  idéal  du IIIe Reich.  Tout  était  bon pour  nous faire
travailler jusqu’à la mort. C’était le rendement maximum : il y avait des équipes de jour et de
nuit qui œuvraient sans cesse… et les convois de main-d’œuvre fraîche succédaient aux morts
et aux malades.  Une main-d’œuvre exploitée,  non payée — cela va de soi — et qui était
renouvelable à souhait ! L’immonde barbarie nazie, encore une fois !

Combien étiez-vous de « commandos » de travail ?
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Il y avait quarante-deux commandos et sept sous-commandos extérieurs qui fournissaient la
main-d’œuvre  pour  des  usines  comme  Daimler-Benz.  Nous  travaillions  dans  les  usines
souterraines, à déblayer comme des terrassiers.

Au tout début, il fallait percer, et creuser en sous-sol. Imaginez une mine de nickel qu’il ne
faudrait exploiter qu’avec des hommes et un outillage rudimentaire… Des pelles, des pioches
et de vieux engins bulldozers. Vous auriez observé une activité de ruche ! Les galeries, au
début, étaient des petits boyaux qui mesuraient 2,5 mètres de large. À la fin, on y entrait à
quatre camions de front et la galerie faisait plusieurs kilomètres de long sous la montagne ! La
galerie  principale  débouchait  d’ailleurs  de  l’autre  côté.  De  chaque  côté,  il  y  avait  des
décrochages  et  des  guérites.  L’usine,  au  fur  et  à  mesure  que l’on  avançait,  était  équipée
d’ateliers  qui  allaient  servir  à  d’autres  « esclaves »  pour  mettre  en  place  la  production
d’armement.

Nous étions comme des fourmis qui cassaient et dégageaient de la terre, des cailloux, dans
des wagonnets toute la journée. Il y avait les explosions à la dynamite par des commandos
spéciaux,  et  nous,  nous  devions  agrandir  et  progresser.  Les  déblais  de  cette  terre  étaient
transportés à l’extérieur, puis évacués.

Parfois, au mois d’août, il faisait très chaud, et puis en hiver il faisait très froid, moins dix,
moins  vingt.  Avec  des  galoches,  une  tenue  en  fibranne,  on  attrapait  facilement  des
pneumonies  ou  des  pleurésies.  Quand  vous  pensez  qu’il  y  avait  des  commandos  qui
travaillaient à l’extérieur sous la neige, sans chaussettes ni chaussures. Vous imaginez !

 La mine.

Y avait-il une réelle organisation du travail, dans la mine ?

Il  y  avait  de  nombreuses  galeries  en  long,  en  large,  de  hauteurs  différentes,  un  vrai
labyrinthe.  Il  y avait  des équipes qui creusaient,  d’autres  qui  aplanissaient.  Il  y avait  des
camions qui déposaient des matériaux, comme de la ferraille, du ciment, de l’eau, enfin un
vrai travail de chantier, quoi ! Et quand il manquait des engins pour le transport et le travail de
force,  c’était  nous, les hommes prisonniers-esclaves,  qui devions remplacer les machines !
Avec une nourriture insuffisante, commandés par des bourreaux. Vous comprenez maintenant
que beaucoup sont morts. Parfois, il fallait renforcer des parties fragiles avec du bois et du
béton pour  éviter  les  effondrements.  Le soir,  après  onze  heures  de travail  par  jour,  nous
revenions  au  camp,  on  nous  comptait  et  on  entassait  les  morts  dans  une  charrette.  Si  le
nombre de prisonniers était faux, les Allemands recommençaient l’appel et s’il y avait une
évasion, on recommençait l’appel plusieurs fois, comme punition ! On voyait alors partir du
camp une équipe de nuit… qui ne travaillait qu’à l’intérieur de la mine. En somme, cela ne
s’arrêtait jamais, c’était l’enfer concentrationnaire !

Je me souviens, il y avait une possibilité de combattre le froid, c’était de chaparder un sac
de ciment vide : on le mettait entre la peau et la veste, mais si on était pris, c’était considéré
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comme du vol, donc il y avait un châtiment corporel, une punition, mais c’était un moyen de
survie ; on prenait le risque, pour survivre !

Dans  la  mine,  il  y  avait  aussi  des  travailleurs  civils  allemands :  les  contremaîtres  qui
faisaient exécuter les travaux. Ils venaient des villages avoisinants et répartissaient le travail
parmi certains prisonniers qualifiés pour installer l’électricité, par exemple. On n’avait pas de
liens  avec  ces  Allemands.  Ils  avaient  reçu  la  consigne  de  réduire  les  contacts  avec  les
prisonniers  et  de  ne  s’adresser  à  nous  qu’en  cas  de  nécessité.  Par  exemple,  ils  ne  nous
rendaient  jamais  de  services,  ils  ne  nous parlaient  pas  et  ne  laissaient  pas  s’installer  des
sympathies ou des familiarités avec nous. Nous étions des sous-hommes, selon eux ! Mais ils
savaient nous commander et nous maltraiter, le cas échéant.

Combien de prisonniers étiez-vous à travailler, approximativement ?

Petit  à  petit,  l’usine  se  construisait  et  on  installait,  je  vous  l’ai  dit,  des  galeries.  Des
machines  furent installées  pour faire  des chaînes  de fabrication  d’armements.  Dès qu’une
section  était  fonctionnelle,  la  production  pouvait  commencer,  et  les  prisonniers  ouvriers
étaient mis au travail. On peut estimer que dix mille personnes travaillaient alors à l’intérieur
et à l’extérieur de la mine, en incluant la fabrication et les travaux de chantier, les travailleurs
civils allemands et les prisonniers-esclaves du camp.

Tout ce processus était entouré de mystère…

Oui, l’usine, au fur et à mesure qu’elle prenait forme, devenait un point militaire sensible.
Et les mesures de protection se renforçaient. Par exemple, l’usine, au début, était nommée « 
A8 ». Plus tard, elle fut rebaptisée « opération Goldfish ».

Cela ressemble à un scénario d’espionnage !

J’ai appris par la suite que durant la dernière année de la guerre, cette usine souterraine
installée dans les mines de gypse d’Obrigheim était la propriété de la société Daimler-Benz.
Elle contribuait à l’effort de guerre, comme on dit, et sans vouloir le reconnaître ouvertement,
elle était destinée à fabriquer des pièces pour les moteurs d’avion et la Wehrmacht. Daimler-
Benz s’est reconvertie après la guerre en usine de moteurs automobiles. Ainsi, sans que ces
sociétés  ne  l’aient  jamais  reconnu,  nous,  travailleurs  forcés  que  nous  étions,  aussi  bien
français, polonais que russes, avons contribué, à notre insu, au miracle économique de ces
entreprises  qui  ont  fait  florès  sur  les  marchés  allemands  et  étrangers  pendant  les  années
cinquante et soixante et encore de nos jours ! Car si l’opération Goldfish n’a pas abouti faute
de temps, grâce à l’avancée des Alliés et à la libération, la part de notre travail d’esclaves a
été non négligeable. Des centaines d’hommes sont morts au travail, ont produit et développé
du travail. D’autres ont survécu, comme moi et mon frère jumeau, mais sans avoir jamais été
rémunérés.  Une  main-d’œuvre  gratuite  et  forcée,  « des  esclaves  au  service  des  nazis »,
finalement !

« Goldfish » était un nom de code ?

Oui, car il ne fallait pas que soit identifiée officiellement la participation des dirigeants de
l’usine  à  l’essor  du  IIIe Reich.  Il  fallait,  à  l’image  de  l’usine  souterraine,  camoufler,  en
quelque sorte, la raison sociale, sous un nom de code secret et mystérieux.

C’est pour cela que l’on avait décidé de cacher aussi l’usine en sous-sol ?

Oui, et aussi parce qu’à cette époque, vers 1944, l’espace aérien allemand était menacé par
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les bombardements alliés, donc il fallait mettre à l’abri l’outil de guerre. De plus, il s’agissait
de  construire  une  usine  d’armement  pour  l’aviation  de  chasse,  donc  un  lieu  sensible  et
stratégique.

Ceci explique peut-être l’empressement et la pression qui étaient exercés pour faire fonction-
ner rapidement l’usine ?

Il semblerait que les premiers repérages dans la région de Mosbach aient commencé en
1943.  Le  site  de  l’ancienne  mine  de  gypse  d’Obrigheim a  été  retenue  début 1944,  et  les
responsables industriels avaient l’intention d’installer l’usine et de la faire fonctionner avant
la fin de l’année 1944 ! Vous imaginez la pression que nous subissions des Allemands et des
SS, pour que tout soit opérationnel. C’était de la démence pure en matière de calendrier !

En clair, votre travail procédait du travail concentrationnaire, comme le fut celui des dépor-
tés d’Auschwitz avec d’autres entreprises ?

Exactement comme fut exploitée la main-d’œuvre pour les usines IG Farben, le sinistre gaz
Zyklon B, ou Krupp, et leurs multitudes de filiales, toutes au service de la machine de guerre
nazie. Il faut aussi citer BMW ou Thyssen. Cela n’est plus un secret pour personne, mais il est
sans doute utile de le rappeler.

Y a-t-il eu des bombardements alliés qui, pendant vos travaux, détruisaient tout ou une partie
de l’usine ?

Oui, il y en a eu. Quelques attaques démolirent partiellement les installations, mais tout
était rapidement reconstruit.

Que ressentiez-vous dans ce bagne ?

Ressentir ?  Mais je ne ressentais  plus  rien dans cette  atmosphère  de mort.  Nous étions
morts au sentiment et au ressenti. Il fallait travailler, pour vivre et survivre, pour sortir de cet
enfer ! On ne se posait pas de questions existentielles !
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6 — J’AI VÉCU PIRE QUE LES
ESCLAVES

Nous allons parler des conditions de vie et de travail dans la mine. Vous dites « j’ai vécu pire
que les esclaves » ! Pourquoi pire ?

Nous étions des travailleurs  forcés comme des esclaves,  mais  avec la  mort  au bout du
chemin, avec moins d’espoir de survie que le célèbre Tom, l’esclave de La Case de l’oncle
Tom !

Même dans sa terrible condition d’esclave noir américain, Tom croyait encore en l’amour
chrétien qui lui permettait d’espérer… En quelque sorte, il se sentait soutenu par ce lien avec
la foi et le culte. Nous, nous n’avions plus d’espoir ! Si on ne mourait pas d’épuisement, ça se
finissait  pas  une  exécution.  On était  coupés  du  monde  réel  et  de  l’humanité,  sans  aucun
contact extérieur avec nos familles, radio, colis ou assistance de la Croix-Rouge. Nous ne
savions pas si la guerre allait finir ou durer, nous étions réduits à rien. On ne pouvait pas crier,
ni  appeler  à l’aide,  pas de culte,  personne pour confesser nos peines,  nos chagrins,  notre
souffrance, RIEN ! Nous étions résignés à l’attente de la mort… et chaque jour, on pouvait
disparaître ! En cela, notre condition d’une absolue fatalité, de finitude assurée ou presque,
était pire que celle d’esclaves qui pouvaient appeler Dieu à l’aide par le chant, le blues, le
gospel ! Nous n’avions que notre conviction intérieure d’une délivrance, un jour. C’est cela
qui nous a fait tenir.

Quelle était la psychologie des nazis ? Comment se comportaient-ils avec vous, les prison-
niers, dans votre camp ?

Ils étaient diaboliques et  hystériques.  Ils avaient  la manie de la maltraitance.  Ils étaient
complètement  retournés  par  leur  idéologie  de  la  supériorité  des  races,  et  pour  eux,  nous
n’étions rien !

D’ailleurs, ils nous nommaient les « pièces », les Stück, en allemand, nous étions comptés
comme des pièces ! Des morceaux de rien ! Nous n’étions pas des humains, tout juste des
choses !

Les nazis étaient des fanatiques, des déments pris dans une folie collective de brutalité.
Notre vie n’avait pas de valeur pour eux. Elle n’en avait que dans la mesure où elle pouvait
être  utilisée pour le travail  au service de leur idéologie !  Si on ne travaillait  pas,  on était
éliminé !

Et entre les détenus eux-mêmes ? Y avait-il une solidarité, des rivalités ?

C’était chacun pour soi. Si on était originaires du même coin, parfois on s’entraidait. De
mon groupe de résistants, nous étions cinq. Mon frère, Paul Bouttier, le garagiste dont je vous
ai parlé, Paul Collard qui appartenait à un groupe communiste, un autre encore et moi-même.
Mais en règle générale, chacun essayait de vivre comme il pouvait, et surtout de survivre ! Il
faut se souvenir qu’il y avait une grande mixité sur le plan des origines ethniques. Il y avait la
barrière de la langue, même si les Allemands nous apprenaient la leur à coups de gifles ! Il y
avait parfois des bagarres entre prisonniers.
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 Bagarre entre détenus.

On était dans un très mauvais état physique, mais en plus, nous étions bouleversés dans
notre humanité,  nous étions très affectés.  Et aujourd’hui, cette  souffrance intense que j’ai
vécue, j’en porte encore intérieurement les stigmates.

Nous n’avions plus de personnalité. D’un seul coup, nous avions changé de monde, nous
avions  peur,  nous  subissions  quotidiennement  énormément  de  pressions !  Nous  étions
choqués  en  permanence,  nous  subissions  des  traumatismes  chaque  jour,  psychiques,
physiques. Imaginez, tout d’un coup à l’appel, on faisait sortir des gens du rang, dix, quinze
personnes, qu’on ne revoyait  plus jamais ! On apprenait  qu’ils avaient été exécutés ! Nous
nous assimilions au camp et au fonctionnement du camp.

On dit : « Le pire ennemi du détenu, c’est le détenu ». Pourquoi ?

À cause des chapardages ou des vols entre détenus, des dénonciations, des bagarres même.
Il ne fallait pas se confier, il fallait se taire. Les autres détenus n’avaient plus d’humanité. Ils
étaient anéantis par les punitions, les offenses qu’ils subissaient, donc ils devenaient aussi des
bourreaux pour les autres.

Par exemple, les kapos, c’étaient des prisonniers comme nous, au début. Mais parce qu’ils
étaient  plus  haineux,  ils  avaient  été  promus,  et  ils  étaient  devenus  asservis  au  système
concentrationnaire, donc ils n’avaient plus d’humanité, comme toute la hiérarchie du camp,
les politiques, les criminels, jusqu’aux officiers SS qui étaient à quatre-vingt-dix pour cent des
brutes ignares et fanatiques ! J’ai vu, dans notre bloc, des détenus enterrer des choses, sans
doute une sorte de trésor volé à autre détenu, mais il ne fallait pas s’en occuper, afin d’éviter
d’avoir soi-même des ennuis !

Je me souviens, un jour de décembre, d’une désinfection et d’un dépouillage. Ils nous ont
fait nous déshabiller en plein froid, tout nus, grelottants, par moins dix degrés, et ils nous ont
fait tremper dans une réserve d’eau glacée, comme une mare, mélangée avec des produits !
Nous avons récupéré nos vêtements et couvertures qui étaient partis à la désinfection et qui
sont revenus tout mélangés et encore mouillés, il fallait les retrouver par numéro de matricule.
Dans ce genre de situation, des altercations ne manquaient pas d’éclater. Vous imaginez le
chaos  et  l’angoisse !  On était  transis  de  froid,  la  peur  de  ne  pas  retrouver  son matricule
s’ajoutait. Il y avait de quoi crever sur place !

36



 
L’épouillage.

...............................

Fin de cet extrait de livre

____________________________

Pour télécharger ce livre en entier, cliquez sur le lien ci-dessous :

 

http://www.editions-humanis.com
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