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Eugene-Francois Vidocq

Vidocq
Portrait par Marie-Gabriel Coignet.

Eugéne-Frangois Vidocq, né le 24 juillet 1775 au 222, rue du Miroir-de-Venise a Arras,
France, et mort le 11 mai 1857 au 2 rue Saint-Pierre-Popincourt a Paris (actuellement 82 rue
Amelot), est un aventurier et détective francais. Forcat évadé du bagne, il fut également chef
de la police de stireté. A la téte de cette brigade de streté, d’abord officieuse et qui deviendra
par la suite le service de streté de la préfecture de police, ancétre de la direction régionale de
la police judiciaire parisienne, il est le pere de la police judiciaire.

Fils de boulanger, Frangois Vidocq commet divers larcins au cours de son enfance. Sa forte
taille (a 12 ans, il a une taille d’adulte) lui rend la besogne facile. A 1’age de 16 ans, il quitte
Arras apres avoir volé ses parents et s’engage dans I’armée révolutionnaire. Il se bat alors a
Valmy et a Jemappes puis déserte I’armée. Il en est renvoyé en 1793. Il poursuit alors une vie
aventureuse de voleur et d’escroc entre Paris et le nord de la France.

Le bagne

Le 27 décembre 1796, il est condamné par le tribunal criminel de Douai a huit ans de
travaux forcés pour « faux en écritures publiques et authentiques ». A Bicétre, ou il sera initié
a la savate par Jean Goupil, il est incorporé dans la chaine de Brest, un groupe de forgats
destiné au bagne de ce port. Le voyage, particulierement éprouvant, dure vingt-quatre jours.

Vidocq en profite pour tenter une premicre évasion en forét de Compiegne. Ce premier
échec ne le décourage pas. La chaine de forcats parvient a Brest le 24 nivose An VI (13
janvier 1798). La chaine fait halte a I’entrée de Brest a I’hopital de Pontanézen, ou on procéde
au déferrement des bagnards. Vidocq essaie a nouveau de fausser compagnie a ses gardiens,
mais il se foule les deux pieds en tentant de sauter le mur d’enceinte.

Trois semaines plus tard, il entre au bagne. Le registre matricule du bagne le décrit ainsi :
« 22 ans, taille de 5 pieds, 2 pouces, 6 lignes (environ 1 m 69, taille moyenne des hommes
frangais a I’époque) ; cheveux, sourcils chatains clairs, barbe de méme ; visage ovale
bourgeonné ; les yeux gris, le nez gros ; bouche moyenne, menton rond et fourchu, front bas,
ayant une cicatrice a la Iévre supérieure coté droit ; les oreilles percées. »

Huit jours aprés son arrivée, il réussit a se procurer des vétements de matelot qu’il
dissimule a I’arsenal ou il travaille. Ayant réussi a se changer (Vidocq est un véritable
transformiste) subrepticement, il quitte Brest sans €tre inquiété.



De nouveau arrété en 1799, il est cette fois envoyé au bagne de Toulon, d’ou il s’évade
encore une fois, le 6 mars 1800. Il acquiert de cette facon aupres des gens du milieu un
respect et une notoriété sans égal.

La Streté

En 1809 il propose ses services d’indicateur a la police de Paris.

En 1811 le préfet le place officieusement (officiellement qu’une fois gracié¢ en 1818) a la
téte de la Brigade de Streté, un service de police dont les membres sont d’anciens condamnés
et dont le rdle est de s’infiltrer dans le « milieu ». Excellent physionomiste, il repére, méme
grimée, toute personne qu’il a préalablement dévisagée (ayant vu cette personne une fois, il la
reconnait au premier regard). Il excelle lui-méme dans I’art du déguisement.

Ses nombreux succes et ses méthodes peu orthodoxes lui apportent autant d’admirateurs
que de détracteurs. Ses hommes revendiquent trois fois plus de captures que les policiers
classiques entre 1811 et 1827. Ces derniers tentent alors par tout moyen de déstabiliser
Vidocq.

Ses ennemis se trouvent dans la pégre, mais aussi au pouvoir. Par deux fois, ses supérieurs
le font démissionner. Plusieurs personnes arrétées par Vidocq ’accusent d’avoir monté les
coups pour ensuite arréter ceux qui y ont participé et, de cette maniére, prouver son efficacité
dans la lutte contre le crime. La justice ne retint pas ces allégations. Vidocq est démis de ses
fonctions et remplacé par Allard. L’urbanisation, la constitution des classes laborieuses que
I’on observe a la fin de la restauration transfére la peur du crime des zones rurales vers la
Ville.

Le Bureau de renseignements pour le commerce

En 1827, Vidocq démissionne de ses fonctions de chef de la Sareté. Il s’installe a Saint-
Mandg¢, pres de Paris, et crée une petite usine de papier. Il invente le papier infalsifiable. En
1828, il publie des Mémoires qui connaissent un grand succes, et qui inspirent notamment a
Honoré de Balzac son personnage de Vautrin. Ruiné par son affaire d’usine de papier, il
occupe a nouveau durant sept mois le poste de chef de la slreté en 1832, puis quitte
definitivement le service public et fonde en 1833 le Bureau de remseignements pour le
commerce, la premiére agence de détectives privés, qui fournit aux commercants, moyennant
finance, des services de renseignement et de surveillance €économique, ainsi que des
informations sur les conjoints volages.

Agé de 81 ans, Frangois Vidocq meurt a Paris des suites du choléra, le 11 mai 1857, au 82
rue Amelot (anciennement 2 rue Saint-Pierre-Popincourt). Son lieu de sépulture est
aujourd’hui inconnu. Une rumeur le disait enterré avec son épouse a Saint-Mandé, toutefois
les services municipaux de la ville ont réfuté cette information. On sait toutefois que la
cérémonie funébre fut célébrée a 1’église Saint-Denys-du-Saint-Sacrement a Paris dans le
troisiéme arrondissement.

Vidocq a encore aujourd’hui une place importante dans I’imaginaire populaire et frangais
en particulier.

Films inspirés par Vidocq

Haut en couleur, le personnage de Vidocq a été porté plusieurs fois a 1’écran. Il a été
successivement interprété par :



1909 : Harry Baur dans La jeunesse de Vidocq ou Comment on devient policier : Premiére
apparition de Vidocq a I’écran dans un court métrage de Gérard Bourgeois.

1911 : Harry Baur dans Vidocgq de Gérard Bourgeois.

1922 : René Navarre dans Vidocq : réalisé par Jean Kemm, sur un scénario d’Arthur Bernéde
adapté de son propre roman.

1938 : André Brulé dans Vidocgq : réalisé par Jacques Daroy.
1946 : George Sanders dans Scandale a Paris (A Scandal in Paris), réalisé par Douglas Sirk.
1947 : Henri Nassiet dans Le Cavalier de croix-mort, réalisé par Lucien Ganier-Raymond.

1961 : Claude Autant Lara I’introduit dans sa version du Comte de Monte Cristo en tant que
chef de la police.

1967 : Bernard Noél dans Vidocq : série télévisée.

1971 : Claude Brasseur dans Les nouvelles aventures de Vidocq : série télévisée.

o

Claude Brasseur dans la série télévisée
2001 : Gérard Depardieu dans Vidocq : réalisé par Pitof sur un scénario de Jean-Christophe
Granggé.

GERARD DEPARDIEUV GUILLAUME CANET
INES SASTRE ANDRE DUSSOLLIER

La version de Pitof en 2001

2010 : Bruno Madinier dans Le masque et la plume : téléfilm.

Bande dessinée

Les aventures véridiques du policier bagnard Vidocq, par René Giffey & R. Laude (1939) —
Société parisienne d’édition

Eugene Vidocq - First Great Detective, par Bernie Krigstein (1949) paru dans le comic book
Justice Traps the Guilty N°8

La rédemption de Vidocq, par Forton & Joly (1955) paru dans Spirou N° 882 Série Oncle
Paul



Le pere de la police moderne, par Gérald Forton & Octave Joly (1955) paru dans Spirou
N° 883 Série Oncle Paul

Vidocq, par Jean-Michel Charlier & Georges Langlais (GAL) (1957) paru dans Pistolin N° 57

Le roi des policiers, par Jean-Michel Charlier & Georges Langlais (GAL) (1957) paru dans
Pistolin N° 58

Les aventures de Frangois Vidocq, par Hans Kresse (1977).

Personnage de la série Alchimie, par Richard D. Nolane et Olivier Roman, Editions Soleil
(2010).

Romans

Il inspira aussi a certains romanciers de nombreux personnages :

Jean Valjean alias le pere Madeleine dans les Misérables de Victor Hugo. Il inspira aussi a
Victor Hugo le personnage de Javert, policier tenace et efficace, ennemi déclaré de Jean
Valjean.

Vautrin dans la Comédie humaine d’Honoré de Balzac

Rodolphe de Gerolstein dans les Mysteres de Paris d’Eugeéne Sue

Auguste Dupin dans Double assassindt dans la rue Morgue d’Edgar Allan Poe

M. Lecoq dans [’Affaire Lerouge d’Emile Gaboriau

Le policier Jackal dans les Mohicans de Paris d’ Alexandre Dumas, pére

Chéri-Bibi et son poursuivant I’inspecteur Costaud dans Chéri-Bibi de Gaston Leroux

Il pourrait également avoir inspiré Arthur Conan pour son personnage de Sherlock Holmes.
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Edition originale :

LES VRAIS

Alysteres de Paris,

PAR VIDOCQ

BRUXELLES,
ALPH. LEBEGUE ET SACRE FILS,
IMPRIMEURS-EDITEURS.

1844
§ 2O B
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TOME PREMIER

I. — Préliminaires.

Du chateau construit a Choisy-le-Roi, en 1682, sur les dessins de ’architecte Francois
Mansard, et successivement possédé par madame de Louvois, le Grand Dauphin, fils de
Louis XIV, et la princesse de Condé¢ ; et du petit chateau construit en 1739, a peu de distance
du premier, dont le roi Louis XV venait de faire I’acquisition, par 1’architecte Gabriel, pour
madame de Pompadour ; il ne reste plus maintenant que quelques batiments accessoires, et les
restes d’une belle terrasse, contre laquelle viennent se briser les flots de la Seine, et d’ou I’ceil
découvre une campagne éminemment romantique.

Le temps et les révolutions ont cependant respecté 1’ancien pavillon des gardes, placé jadis
a ’entrée de la cour d’honneur. Le style coquet des ornements de ce pavillon, qui sont dus
aux ciseaux des sculpteurs les plus distingués de I’époque a laquelle il fut construit, est
d’autant plus remarquable, que 1’édifice se trouve placé au centre d’un site dont les habitants
du pays ne paraissent guere apprécier I’aspect pittoresque.

La route de Versailles passe sous les fenétres de ce petit édifice ; mais cette route, tracée en
cet endroit au milieu d’un bouquet d’arbres de haute futaie, est trés peu fréquentée. On peut
donc, lorsque le ciel est pur, aller de ce c6té, s’asseoir au pied d’un vieux marronnier ou d’un
chéne séculaire, sans craindre que les chants discordants de quelque rustre, ou les clameurs
avinées de quelques bons drilles en goguettes, ne viennent interrompre les douces réveries
auxquelles on s’est livré.

De la cour d’honneur devant laquelle se trouvait placé ce pavillon, on a fait un jardin
potager ; de succulents 1égumes croissent paisiblement sur le sol foulé anciennement par les
spirituels gentilshommes, les belles et nobles dames et les jolis petits pages du temps de Louis
le Bien-Aimé ; hélas! on file la laine, on teint des étoffes, on fabrique des allumettes
chimiques, que savons-nous, dans ce qui reste des batiments du chateau de madame de
Pompadour. Celui qui serait venu dire a I’orgueilleuse marquise, que moins d’un si¢cle apres
sa mort, il ne resterait plus de sa noble demeure, que quelques batiments ruinés et un pauvre
petit pavillon, qui, bientot, sans doute, disparaitra a son tour, celui-la, certes, aurait été
accueilli par un immense éclat de rire. Etait-il en effet possible de croire que ce beau chéteau,
si solidement bati, durerait moins que les gravures qu’on a faites au temps de sa splendeur, et
dont nous avons vu un exemplaire, entouré d’un modeste cadre de bois noir, chez un habitant
de Choisy-le-Roi, qui le conserve comme une précieuse relique.
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Le chemin de fer de Paris a Orléans a pris une partie notable de la magnifique terrasse qui
existait autrefois devant le chateau, du c6té de la Seine. Ce qui en reste est encore aujourd’hui
le point le plus élevé de Choisy-le-Roi ; rien de plus riant, de plus animé, de plus attrayant,
que le paysage qui frappe les regards du spectateur qui s’y trouve placé par une belle journée
d’été.

Les bords de la Seine, a cet endroit, sont couverts d’une végétation luxuriante et semés de
jolies habitations qui se détachent, blanches sur le fond vert du paysage, et se mirent dans le
fleuve dont les ondes argentées coulent entre deux rives fleuries ; souvent le clapotement de
I’eau et une colonne de fumée qui se détache en capricieuses spirales sur le fond bleu du ciel,
annonce I’arrivée d’un bateau a vapeur, qui conduit a Corbeil, a Ris, ou a Soisy-sous-Etiolles,
les bons citadins, qui vont oublier sous de frais ombrages, les soucis de la veille et ceux du
lendemain.

Le pavillon dont nous venons de parler avait été réparé et décoré avec golt, par les soins
d’un propriétaire spéculateur ; et peu de temps avant le jour ou commence cette histoire, une
¢légante caleche y avait amené les personnes qui venaient de le louer.

C’¢étaient deux hommes dont le costume et les manicres annongaient des gens distingués ;
le plus jeune portait a la boutonniére de son frac le ruban rouge de la Légion d’honneur ; le
plus agé était porteur d’'une de ces bonnes et joviales physionomies qui annoncent que celui
auquel elles appartiennent est parfaitement content de son sort. La rotondité de toute sa
personne, 1’ampleur calculée de ses habits, coupés sans prétention, la magnifique épingle qui
attachait sa cravate a une chemise de fine toile de Hollande, et la chaine d’or dont les
nombreux anneaux brillaient sur son gilet de piqué blanc, lui donnaient 1’aspect d’un riche
financier. Ces deux hommes, aprés avoir examiné avec la plus scrupuleuse attention
I’habitation dont le propriétaire leur faisait les honneurs avec cette politesse obséquieuse qui
caractérise le spéculateur qui vient de terminer une excellente affaire, parurent assez contents
de ce qu’ils venaient de voir, et le plus jeune donna 1’ordre au chasseur doré sur toutes les
coutures qui le suivait a distance, de faire décharger des voitures de déménagement qui
venaient d’arriver, amenant tout un monde de domestiques et de tapissiers-décorateurs.

Le propriétaire attendait avec une certaine impatience [’ouverture des caisses qui
contenaient les meubles qui devaient garnir les lieux ; il était persuadé d’avance qu’ils étaient
d’une valeur plus que suffisante pour répondre des loyers ; cependant il était bien aise de les
voir ; son attente ne fut pas trompée, tous les meubles étaient neufs et du meilleur gott.
D’autres caisses renfermaient de magnifiques cristaux, des porcelaines peintes et dorées, de
I’argenterie et bien d’autres choses encore. Les tapissiers-décorateurs, aidés par les
domestiques du nouveau locataire, eurent bientét mis tout en place. Cela fait, les étrangers,
aprés avoir donné a tout le coup d’ceil du maitre et fait rectifier ce qui ne leur parut pas
convenable, se retirérent, emportés par le brillant véhicule qui les avait amenés.

Tant que dura la belle saison, ils regurent a leur pavillon belle et nombreuse compagnie ;
mais au commencement de l’automne qui suivit, tous les services furent emballés et
remportés a Paris ; les étrangers ne firent plus a Choisy-le-Roi que de rares apparitions, et les
volets et les portes du pavillon restérent constamment fermés.

Cette histoire commence vers la fin d’une sombre journée du mois de février. L aspect du
paysage dont nous avons esquissé les traits principaux est bien changé ; le loriot au plumage
doré ne siffle plus sous la ramée ; les bateaux a vapeur ne glissent plus joyeusement sur les
ondes unies de la Seine ; le soleil n’éclaire plus les habitations qui couronnent les deux rives
du fleuve. Le ciel d’un gris terne ressemble a une immense nappe de plomb ; une pluie fine
qui tombe depuis le matin avec un bruit monotone a détrempé le sol qui est couvert de larges
flaques d’eau; le vent gémit a travers les vieux arbres ; les eaux du fleuve, si limpides
lorsqu’elles réfléchissaient I’azur d’un beau ciel, sont devenues ternes et limoneuses.
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Deux hommes, misérablement vétus, rodaient depuis quelques instants autour du pavillon
des gardes. Avec la nuit, le froid était devenu plus vif et avait converti en brillants stalactites
chaque goutte de pluie qui s’¢était arrétée sur les rameaux dépouillés.

Il n’apparaissait pas de lumicre a I’intérieur. Les deux hommes qui marchaient pres 1’'un de
I’autre s’arrétérent au méme instant, comme s’ils avaient obéi a la méme pensée. Tout était
calme autour d’eux ; seulement a de rares intervalles, on entendait retentir le son aigu du
sifflet des conducteurs de wagons, ou les aboiements du chien de garde de quelque ferme
isolée.

— Tu le vois, je ne me suis pas trompé, dit & voix basse a son compagnon 1’un de ces deux
hommes, la taule ' n’est pas habitée.

— C’est bien, il ne s’agit plus que d’enquiller *. Tu as les halénes * ?

— Comme tu dis, Fifi.

L’homme releva un vieux bourgeron de toile bleue qui composait, avec un mauvais
pantalon de treillis, un costume trés peu capable de le défendre contre les rigueurs de la
saison, et fit voir a son camarade que son buste était entouré d’une corde de grosseur
moyenne.

— V’1a la tourtousse * ! dit-il.

— C’est tout ce qu’il faut. J’ai une vanterne sans loches, des biiches plombantes et des
caroubles dans les valades de ma pelure °.

— Tu es bien heureux d’avoir une pelure °, car il fait diablement vert .

En effet, le givre tombait sur les membres presque nus du misérable qui s’était débarrassé
de la corde qui ceignait son corps ; des petits glagons pendaient apres les poils incultes qui
ombrageaient sa lévre supérieure ; ses dents claquaient avec force. Il se tenait courbé et il se
battait les flancs sans pouvoir parvenir a se réchauffer.

— Allons, de I’atou ®, lui dit son compagnon, si le chopin® est bon, tu pourras demain au
matois '* abloquir des frusquins a la forét Noire .

— Oh! qu’oui, qu’j’irai a la forét Noire, et que je m’collerai ™ une castorine toute
batifonne ™ et doublée en lyonnaise **, dans les bons numéros.
Y 5

Maison.

Entrer.

Nom générique de tous les instruments dont se servent les voleurs.

* Corde.

Redingote.

J’ai une lanterne sourde, des allumettes et des fausses clés dans les poches de ma redingote.
" Froid.

Du courage.

Le vol.

19 Matin.

"' Acheter des habits au Temple.

12 .
Je me donnerai.

1
3 Neuve.

14 .
Soierie.
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Tout en parlant, ’homme avait cherché sur le sol et il avait ramassé une pierre d’une
certaine grosseur.

— Voila, je crois, ce qu’il nous faut, dit-il.

L’autre individu, qui avait fait plusieurs nceuds a la corde, attacha la pierre a une de ses
extrémités et la lanca sur le chaperon du mur. La pierre tomba de I’autre c6té. Il tira la corde a
lui, il s’y cramponna avec force, et, lorsqu’il se fut assuré qu’elle était bien assujetie :

— A gaye, dit-il .

11 se suspendit a la corde, et, en un instant, il eut atteint la créte du mur sur lequel il se mit a
cheval. Son camarade 1’imita.

Ils n’eurent besoin pour descendre, que de répéter la méme manceuvre.

Apres avoir traversé la cour, ils se trouveérent sous un élégant péristyle devant une porte en
chéne qui paraissait solide. De chaque c6té de cette porte, il y avait des fenétres a hauteur
d’appui qu’ils examinerent d’abord. Ces fenétres étaient fermées de fortes persiennes
assujetties par de larges barres de fermeture en fer méplat et a clavettes, et fermées a
I’intérieur par des cadenas a secrets.

— Ily a des crapauds aux vanternes ' impossible d’enquiller ' par 14, voyons la lourde .
— Tiens, c’est une entrée tourmentée.

— Forée ?

— Non, bénarde.

— C’est bon, nous pourrons peut-étre bien débrider .

Les deux larrons avaient essayé presque toutes les fausses clés de leur trousseau lorsque la
porte roula sur ses gonds. Ils s’arrétérent quelques instants.

— Prétons loches *, dit ’'un d’eux avant de se déterminer a entrer.
— Je n’entends que nibergue *' répondit I’autre, coque la camoufle ** et au petit bonheur.
— La piaule est rupine ?, il doit y avoir gras *.

Ils venaient de fermer la porte du vestibule, et ils se croyaient chez eux, lorsqu’ils
entendirent le bruit des pas de deux personnes qui marchaient sur le gravier de la route et qui
s’arrétérent devant la grille qui défendait ’entrée de la cour ; une clé tourna dans la serrure, la
grille fut ouverte, et deux hommes enveloppés de larges manteaux, entrérent dans la cour et se
dirigérent vers la maison, apres avoir fermé avec soin.

15 A cheval.

16 N
Des cadenas aux fenétres.
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7 D’entrer.

8 porte.

19 .
Ouvrir.
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21 Rien.

22 Donne la chandelle.
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3 La maison est riche.
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Beaucoup a prendre.
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Les premiers arrivés avaient vu a travers deux guichets a claire-voie pratiqués dans les
panneaux de la porte tout ce qui venait de se passer.

— Mereci, nous sommes marrons =, dit le plus misérable des deux, planquons-nous *.
— 1l tremble toujours ce Délicat, n’avons-nous pas des /ingres *” bien affilés.
) 8

— Oui, mais ces deux chénes ** paraissent de taille a se défendre, le plus sir est de nous
esgarer *, nous trouverons peut-étre notre belle lorsqu’ils seront dans le pieu * et s’il faut
les refiroidir *', ma foi alors comme alors.

Aprées ces quelques paroles échangées rapidement et a voix basse, ils se blottirent derricre
la porte d’un petit dégagement, aprés avoir éteint la bougie de leur lanterne sourde.

Il était temps ; les nouveaux venus entraient dans la piéce qu’ils venaient de quitter et peu
d’instants apres ils allumaient une lampe.

Les larrons cachés dans le petit dégagement ne pouvaient rien voir, mais ils pouvaient tout
entendre.

— Qui de nous ira a la cave, dit un des nouveaux venus ?
— Ce sera vous, monsieur le marquis.

— Soit, pendant ce temps, monsieur mon intendant vous ferez du feu, j’ai besoin de me
réchauffer un peu.

Le marquis prit une clé accrochée au mur prés de la porte du dégagement et sortit de la
salle.

— As-tu entendu, dit Délicat a son camarade, il parait que c’est des messiéres de la haute *,
un marquis et un intendant, pus qu’¢a d’monnaie.

— Veux-tu bien taire ta menteuse ** | V’1a ’'marquis qui rapplique **.

Le marquis rentrait en effet dans la salle qu’il venait de quitter, le feu flambait dans 1’atre, il
prit deux verres et quelques biscuits dans une armoire :

— Voila, dit-il, une de ces vieilles bouteilles du clos Vougeot que nous ne débouchons que
dans les grandes occasions, a la santé du pere Loiseau.

— Ce pauvre orphelin ** n’est pas, a I’heure qu’il est, aussi content que nos zigues *°.

— Il faut en convenir, ce vicomte de Lussan est une véritable providence, il est comme le
solitaire, il sait tout, il voit tout, il est partout.

25 Pris sur le fait.

2
¢ Cachons-nous.

27
Des couteaux.

28
Hommes.

29
Cacher.

30 Lit.

31
Les tuer.
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32 Des hommes comme il faut.

33
Langue.

34 .
Revient.

3 Orfévre.

36
Nous.
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— Tu lui as coqué son fade *’ ?

— Gy *, dix mille balles en taillebins d’altéque *, il s’est contenté de cela, le vicomte est
raisonnable.

— Et prudent : les taillebins n’ont pas de centre *°.

— Allumans un peu cette camelotte *'.

— Entraves-tu ** comme ils jaspinent bigorne ** ? dit Délicat, ¢’est des grinches *.
— T as raison, c’est des pégres *° et de la haute *® encore.

— Et qui viennent de faire un fameux chopin *" les gueux.

— Rembroque ** ces mirzalles *, disait le marquis a son intendant, tandis que Délicat et son
compagnon causaient a voix basse dans le petit dégagement, tant rondines > piquantes '
cadennes ** et durailles sur mince *. Il y en a pour plus de cinquante mille balles **.

— Tu vois, mon cher marquis, que je travaille toujours assez bien, soit dit entre nous, bon
cheval n’est jamais rosse.

— C’est vrai.
— Les caroubles débridaient bien ¥, n’est-ce pas ?

— Le pére Loiseau n’aurait pas ouvert plus facilement avec ses clés.

Le marquis tira sa montre.
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— Bient6t neuf heures, dit-il, il est temps de partir, nous avons beaucoup de choses a faire ce
soir ; va porter la camelotte *® a la planque ', et partons, nous attrimerons plus tard au
fourgat *®.

L’intendant réunit dans la forme de son chapeau plusieurs petites boites de maroquin vert et
rouge qu’il en avait tirées, et sortit de la piece.

— C’est fait, dit-il en rentrant apres une absence de quelques minutes, maintenant, partons.

— Qué chance, mon vieux Coco-Desbraises ! ils vont décaniller.

59
t)

— Oui, qu’ils se la donnent, ® et nous dirons deux mots a la planque de ces rupins *.

Aprées le départ du marquis et de son intendant, Délicat et Coco-Desbraises sortirent du
petit dégagement dans lequel ils s’étaient tenus blottis, avec I’espérance de découvrir la
cachette dont ils avaient entendu parler. Ils se disposaient a briser les meubles, mais les clés
étaient sur toutes les serrures et tous les meubles étaient vides ; ils cherchérent avec un
acharnement sauvage sans pouvoir rien trouver ; ils voulurent enfin se venger sur la cave,
dont ils ouvrirent la porte avec la clé accrochée dans la salle a manger ; mais cette cave,
comme tous les meubles qu’ils avaient déja visités, était complétement vide ; ils y trouvérent
seulement une bouteille de vin blanc, qu’ils vidérent en deux coups.

— En v’1a une dure, en v’la une criminelle ! pas un fenin ® chez un marquis, dit Délicat, ¢’est
le raboin ** qui s’en méle.

— Tout ¢a n’est pas naturel, répondit Coco-Desbraises, mais ouss donc qu’ils ont planqué la
camelotte de ’orphelin qu’ils ont nettoyé * ?

— I’en paume la sorbonne * ; si tu veux, nous allons recommencer a rapioter * partout ; la
camelotte * est ici, ¢’est sr ; il faut la trouver.

De nouvelles recherches furent tout aussi infructueuses que celles qui venaient d’étre faites.
— Niente 7 | dit Coco-Desbraises, qui paraissait en proie a une violente colére.

— Foi de bon zigue ®, répondit Délicat ; si tu veux, nous allons coquer le riffle a la piaule ®,
puisque nous ne pouvons rien trouver.

— Ca serait pas juste, y ne sont peut-&tre pas les propriétaires.

6 La marchandise.

57 La cachette.

58
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¥ Quils partent.

80 A la cachette de ces riches.
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— Pourquoi que ¢a n’serait pas eux, puisque 1’un de ces grinches ™ est marquis, et que I’autre
est son intendant ? C’est-y drole que des nobles qui sont nobles soient des pégres ', et des
chouettes pégres " encore.

— C’est vrai que c’est drole ; car s’ils sont riflards ™, pourquoi qu’ils risquent leur peau pour
poisser ™ ?

— Dis donc, si ¢’était des railles ™ ?

— En v’1a une de loffitude ™. Si c¢’étaient des rousses ', est-ce qu’ils seraient marquis et
intendant ? Ah ! que j’marronne ™ de n’avoir pas pu les remoucher ™.

— As-tu remarqué comme ils parlent ? qu’on dirait des charabias ou des Gascons.

— En tout cas, y sont vicieux, les coquins, d’avoir si bien planqué * leur camelotte *'.

\

— T’as raison ; mais quand on est si de la bonne*, s’exposer a aller au pré®, c’est
pavillonner .

— C’est peut-&tre une passion ; mais quand on a des chopins de cinquante mille balles a
fourguer ®, on peut bien risquer quelque chose. C’est-y ¢a un grinchissage * ! Sont-y
heureux les scélérats !

— T’auras beau te morfiller le dardant®, tu n’empécheras pas que ¢a ne soit comme ¢a ;
I’eau va toujours a la riviére.

Tout en conversant, Délicat et Coco-Desbraises avaient parcouru la maison dans tous les
sens ; mais a leur grand regret, ils n’avaient rien trouvé de bon a prendre ; seulement, Délicat,
ayant découvert dans une remise une redingote et un pantalon oubliés depuis longtemps et
couverts de poussiere, voulut absolument s’en vétir.

Délicat et Coco-Desbraises employerent, pour sortir du pavillon, le moyen qui leur avait
servi pour y entrer ; et, aprés avoir suivi quelques instants un petit sentier tracé a travers les
terres labourées, ils se trouverent sur la route pavée qui conduit a Paris.

70
Voleurs.

1
T Voleurs.

7
Bons voleurs.

" Richards.
" Voler.

5 Mouchards.

76 AL
Bétise.

"7 Mouchards.

8 N
Bisque.

79
Les regarder.

80 Caché.

81 .
Marchandise.

82 -
Si riche.

8 Aux galeres.

8 Crest étre fou.

85 . . .
Des vols de cinquante mille francs & vendre au receleur.

86 Un vol.

87
Te manger le ceeur.

19



— Nous avons un bon ruban de queue d’ici a Pantin ®, dit Coco-Desbraises.

— C’est égal, répondit Délicat ; je n’ai plus taffetas du vert ¥, et je puis aller jusqu’au bout du
monde, maintenant que j’ai un montant ** et une bonne pelure *' sur les andosses **.

Le marquis et son intendant qui avaient pris le chemin de fer pour revenir a Paris se
quittérent a la station ; I’intendant était monté dans un cabriolet, et le marquis avait continué
sa route a pied, le visage a moitié couvert par un cache-nez et le corps bien enveloppé dans
son manteau. Arrivé sur le boulevard de 1’Hopital, il s’arréta quelques minutes ; puis il revint
sur ses pas. Aprés avoir recommencé plusieurs fois la méme manceuvre, il entra dans une
maison sans portier, dont la porte était fermée par une serrure a secret ; il gravit lestement
quatre étages, et entra dans une petite piece carrée dont il ferma soigneusement la porte.

Sans perdre de temps, il quitta le costume assez ¢légant dont il était couvert pour se revétir
de celui que portent habituellement les patrons ou conducteurs de bateaux ; cela fait, il sortit,
et apres avoir traversé le quai, il descendit sur la berge, puis détacha un bateau du piquet
auquel 1l était retenu, et s’abandonna au cours de la Seine. Arrivé a la hauteur de la place de
I’hétel de ville, et apres avoir solidement amarré son bateau a un des gros anneaux de fer
scellés dans le parapet, il s’engagea dans I’étroite et sombre ruelle a laquelle on a donné le
nom de rue des Teinturiers.

8 Paris.
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II. — Chez la mére Sans-Refus.

Chaque jour, Paris perd quelques-uns des traits de sa physionomie primitive ; grice aux
soins de notre édilité, des voies larges et aérées, viennent a chaque instant remplacer les
ruelles étroites et sombres de la vieille cité parisienne, les artistes regrettent les vieilles
maisons a pignon, les fenétres en ogive, les 1égeres tournelles du moyen age, dont bientot les
derniéres traces seront effacées ; nos nouvelles constructions, a peu prés semblables entre
elles, nos rues larges bordées de trottoirs et éclairées par le gaz, n’ont pas, nous devons en
convenir, cette couleur fantastique qui plait tant aux imaginations réveuses, aussi nous
comprenons les regrets des amateurs du pittoresque et des archéologues, mais nous
avouerons, dit-on nous trouver quelque peu prosaique, que nous préférons les choses
d’aujourd’hui a celles d’autrefois.

La capitale, surtout depuis une dizaine d’années, s’est singuliérement embellie, cependant il
existe encore ¢a et la, quelques constructions, quelques rues méme, qui rappellent le Paris de
nos bons aieux, ces constructions, ces rues, pressées de tous les cotés par la ville nouvelle, ne
tarderont pas sans doute a disparaitre a leur tour.

Quel est celui de nos lecteurs qui, aprés avoir parcouru le soir un quartier bien bati,
populeux, éclairé par les mille rayons lumineux du gaz, ne s’est pas senti frappé d’étonnement
en se trouvant tout a coup, au détour d’une rue, dans une de ces ruelles ou I’on ne passe que
par hasard et dont personne ne sait le nom ; rues du Clos-Georgeot, des Trois-Sabres, de la
Masure, de la Tuerie de la Vieille-Lanterne, Grenier-sur-1’Eau, Saint-Bon, Brise-Miche, etc.,
etc.

La rue de la Tannerie est une de ces rues dans lesquelles on ne peut passer sans éprouver
une sensation de malaise inexplicable, qui fait que I’on presse le pas, sans que pourtant on
cherche a se rendre compte du sentiment auquel on obéit, le soir elle est a peine éclairée par la
flamme pale et douteuse d’un antique réverbere, le jour elle est plus triste encore.

Toutes les maisons de cette rue paraissent si peu solides sur leurs fondements, qu’au
moindre choc, au plus léger coup de vent, on est étonné de ne pas les voir tomber [’une sur
I’autre, comme ces capucins de cartes sur lesquels vient de souffler un enfant.

Ces masures ne ressemblent pas a ces ruines que 1’on rencontre parfois au milieu d’une
belle campagne, qui, a de certaines heures, sont dorées par les rayons du soleil et sur
lesquelles s’épanouissent le lierre aux larges feuilles d’un vert sombre et le liseron aux
clochettes bleues qui semblent avoir ¢ét¢ mis la par la main du Créateur, pour nous rappeler
que rien de ce qui existe ici-bas ne peut périr sans étre immédiatement remplacé par autre
chose ; les masures de la rue de la Tannerie, n’ont rien de vénérable, elles rappellent la
décrépitude du vice.

On y entre par des portes basses et difformes, elles sont éclairées par des baies fermées de
cette espece de fenétre que le peuple, pendant notre premiere révolution, a nommeées fenétres
a guillotine, sans doute parce que leur forme lui rappelait celle du terrible instrument qui
fonctionnait alors sur la place publique.

L’humidité qui décime les malheureux habitants de ces bouges, (des individus naissent,
vivent, aiment et meurent dans la rue de la Tannerie et dans toutes celles qui lui ressemblent),
suinte a travers des murs mal recrépis et s’écoule en gouttelettes noiratres qui exhalent une
odeur nauséabonde.

Dans la rue de la Tannerie, il n’y a pas un seul atelier, pas un seul magasin consacré a une
industrie s’exer¢ant au grand jour. Les espéces de caves auxquelles de présomptueux
propriétaires ont donné le nom de boutique, sont toutes occupées par des gens qui exercent
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des industries douteuses, des marchands fripiers du dernier étage, des marchands de vieilles
chaussures, des chiffonniers, des ferrailleurs, des rogomistes.

Si I’on excepte celui qui occupe le coin de la rue Planche-Mibray, il n’y a pas dans la rue
de la Tannerie un seul marchand de vin ; on ne boit pas de vin dans la rue de la Tannerie, de
I’eau-de-vie, a la bonne heure.

La rue de la Tannerie, est coupée par une ruelle assez étroite, pour que deux hommes ne
puissent y passer de front; c’est la rue des Teinturiers : Cette rue commence a celle de la
Vannerie et débouche sur la Seine, en passant sous le quai de Gévres ; mais depuis quelques
années, I’administration a fait fermer par de fortes grilles, la partie qui de la rue de la Tannerie
conduisait sur la rive du fleuve.

L’une de ces grilles est scellée d’un coté dans le gros mur de la maison qui porte le n° 31,
sur la rue de la Tannerie. Cette maison est ¢levée de quatre étages, une porte de chéne cintrée,
ferrée avec soin et dans laquelle on a pratiqué un guichet défendu par trois tringles en fer carré
qui peut étre fermé par une petite porte en forte tole, laisse apercevoir, lorsqu’elle est ouverte,
un escalier en spirale qui conduit aux étages supérieurs et auquel sert de rampe une corde a
puits noire et luisante ; cette porte et la boutique qui occupe le rez-de-chaussée sont peintes en
vert.

Toutes les vitres de cette maison ont été enduites d’une couche épaisse de blanc
d’Espagne ; on a cependant ménagé dans une de celles de la boutique, qui forme a elle seule
le rez-de-chaussée, un petit espace circulaire dans lequel apparait souvent un ceil provocateur,
chargé d’indiquer aux passants inexpérimentés, I’industrie exercée rue de la Tannerie, n° 31.

Cette boutique est divisée en deux parties, s€éparées par une cloison jadis vitrée, dont les
carreaux, depuis longtemps brisés, ont ét¢ remplacés par du papier huilé ; la boutique
proprement dite est garnie seulement de quelques tables couvertes de toile cirée, qui ne sont
jamais essuyé€es si ce n’est par les manches des consommateurs, de quelques chaises et de
plusieurs grossiers tabourets. Le comptoir sur lequel se carrent quelques bouteilles, des verres
ébréchés et une série de mesures d’étain, est formé d’un vieux bas de buffet en chéne
vermoulu ; le fauteuil de madame, placé derricre, est recouvert d’une basane, qui de noir est
presque devenue rouge ; ce fauteuil a perdu un de ses bras dans une des batailles qui se sont
livrées en ce lieu, et des nombreuses blessures qui le couvrent, s’échappent le crin et la bourre
qu’il renferme dans ses flancs.

Ce modeste trone est occupé par une femme agée d’environ cinquante-cing ans, grande,
maigre, les yeux d’un bleu pale ; un usage immodéré du tabac a considérablement élargi les
méplats de son nez long et pointu ; sa bouche, d’une grandeur plus qu’ordinaire, n’est garnie
que de dents noires et mal rangées ; ses lévres sont pales et minces ; quelques poils gris sont
mélés a sa chevelure rousse, elle est coiffée d’un mouchoir rouge posé en marmotte ; les
pendeloques qui garnissent ses oreilles sont formés de brillants assez beaux ; ses doigts,
maigres et peut-étre un peu sales, sont tous ornés de bagues ; une chaine en jaseron, qui
supporte une grosse montre d’or, fait quinze ou vingt cercles autour de son cou ; a sa ceinture
pend un clavier d’argent, qui enserre des clés et un couteau.

Cette femme a placé prés d’elle une bouteille d’absinthe, a laquelle elle donne assez
fréquemment, les accolades les plus fraternelles.

Les odalisques de son modeste harem sont diversement occupées ; plusieurs boivent,
quelques-unes se tirent les cartes, d’autres, faute de cigarettes, fument du caporal dans des
pipes culottées.

Si le lecteur veut bien nous le permettre, nous ne nous arréterons pas aupres de ces pauvres
filles, et nous entrerons dans 1’arrie¢re-salle ; lorsque nos yeux auront percé le nuage épais de
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fumée qui charge 1’atmosphére de cette piéce, nous pourrons examiner les individus qui s’y
trouvent.

Leur aspect n’offre rien de bien remarquable, ils sont vétus, a peu pres, comme tout le
monde, si ce n’est qu’ils paraissent avoir une prédilection singulieére pour les couleurs
¢clatantes, la toilette de quelques-uns serait irréprochable, si de grosses chaines d’or, des
breloques trés apparentes ne venaient pas lui donner un cachet de mauvais golit tout
particulier ; le costume des autres est celui d’honnétes ouvriers endimanchés, ceux qui ne sont
vétus seulement que d’un bougeron et d’un large pantalon de toile, se tiennent dans 1’ombre :
au reste, quel que soit le costume qu’ils portent, tous ces hommes paraissent se connaitre ;
c’est que nous sommes dans un vrai Tapis franc, et que les hommes parmi lesquels nous
avons introduit le lecteur, sont les habitués de ce licu, dont le nom maintenant est connu de
tout le monde.

Il y a des Tapis francs dans les quartiers les plus brillants de la capitale, comme dans les
rues sales et tortueuses de la Cité et du quartier de I’hotel de ville, de quelques faubourgs et de
la place Maubert. Il y en a pour toutes les catégories de malfaiteurs, pour les pégriots et les
blavinistes **, et pour les voleurs titrés et décorés de la bonne compagnie.

Il ne faut pas chercher a se le dissimuler, il existe certains malfaiteurs qui se croiraient
déshonorés... déshonorés ! c’est le mot, s’ils allaient boire dans un lieu semblable a celui dans
lequel les nécessités de notre sujet nous ont forcé d’introduire nos lecteurs.

Les Tapis francs de la grande Bohéme, dont nous parlerons plus tard, sont décorés avec
luxe, éclairés a giorno ; on n’y rencontre que des gens portant gants jaunes et bottes vernies :
est-ce pour cela qu’ils échappent a la surveillance de la police, et ne fait-elle la guerre au vice,
que lorsqu’il est couvert de guenilles ?

Il existe une notable différence entre les Tapis francs et ces ignobles cabarets dans lesquels
vont boire, non seulement les voleurs qui vont un peu partout, mais les ouvriers dérangés, les
cochers de voitures publiques, les souteneurs de filles et les vagabonds, le nom de Tapis
franc, n’est pas applicable a ces derniers établissements ; il n’est pas nécessaire en effet,
d’étre franc ou affranchi ®, pour étre a la téte d’un établissement, dans lequel on se borne a
servir a boire a tous venants.

La police, qui visite souvent ces cabarets, y péche, pour ainsi dire, en eau trouble ; a chaque
coup d’épervier qu’elle y jette, elle raméne un voleur en recherche, un forcat ayant rompu son
ban, cependant elle échoue quelquefois : lorsque cela arrive, elle établit une souriciére, mais le
maitre du cabaret dont I’intérét est de protéger ceux qui le font vivre, et qui sait que la police
donne un peu trop d’extension au proverbe : « Ce qui est bon a prendre, est bon a rendre, » se
sert d’un mot d’ordre ou d’un signal, pour avertir sa clientéle lorsque la raille ** est chez lui :
une bouteille posée d’une certaine maniere, un pain de quatre livres placé contre les carreaux,
etc.

Le vrai Tapis franc, (le nombre de ces établissements dangereux dans tous les grands
centres de population, est beaucoup plus considérable qu’on ne le croit généralement), est un
lieu connu de la police, qui y exerce une surveillance continuelle, qui, cependant, demeure
presque toujours sans résultat ; car ceux qui tiennent ces sortes d’établissements, sont de leur
coté constamment sur leurs gardes, et font tous leurs efforts pour annihiler des mesures qui
doivent leur étre fatales.

% Voleurs d’objets de peu d’importance, de mouchoirs, etc.

4 N .
4 Connaitre et favoriser les ruses des voleurs.

% La police.
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La profession du maitre ou de la maitresse du Tapis franc, qu’ils soient logeurs,
rogomistes, ou maitres de mauvais lieu, est destinée a voiler 1’industrie qu’ils exercent en
réalité, celle de receleurs ; c’est au Tapis franc que les voleurs déposent ou fabriquent leurs
instruments de travail, qu’ils se déguisent, qu’ils apportent leur butin, qu’ils procédent aux
partages, qu’ils se réfugient sous de faux noms, lorsqu’ils sont trop vivement poursuivis.

Les maitres de Tapis francs, sont pour les voleurs de profession, ce que la Mére est pour les
compagnons du tour de France ; le voleur évadé ou libéré, qui veut continuer I’exercice de sa
profession, y trouve, sans bourse délier, s’il est connu, ou seulement s’il peut se recommander
de quelque voleur fameux qu’il a laiss€ au bagne ou dans les prisons, un logement, des habits
convenables au genre de vol qu’il pratique, des passe-ports, des certificats et les instruments
nécessaires, 1’homme de peine *® est admis de droit & prendre part a la premiére affaire : s’il
désire s’abstenir, il regoit un bouquet *’ de vingt-cinq pour cent sur le produit de la vente du
chopin **.

— Rengraciez ** dit un homme placé a une table du fond, en s’adressant a tous ceux qui se
trouvaient dans la salle, prétez loches .

Le bourdonnement des conversations particuliéres cessa tout a coup et chacun se rapprocha
de I’homme qui venait de parler.

Cet homme, d’une taille élevée et bien prise, paraissait 4gé d’a peu pres trente a trente-cing
ans, son visage encadré dans un collier de barbe noire parfaitement coupé, avait un caractére
particulier de distinction, et il aurait fallu toute la perspicacité d’un observateur attentif, pour
découvrir, sur sa physionomie, une certaine expression de dureté, qui devait échapper aux
yeux du vulgaire. Son costume se composait d’une veste bleue a boutons noirs en os, d’un
large pantalon de coutil a raies rouges, retenu sur les hanches par une ceinture en escot de
méme couleur ; sa chemise de cotonnade a carreaux était fermée sur sa poitrine par une petite
ancre d’argent a facettes, et de dessous son chapeau de cuir verni, de forme trés basse et a
larges bords, s’échappaient de grosses boucles de cheveux d’un noir d’ébéne.

Cet homme qui portait le costume des conducteurs de bateaux n’était pas cependant un de
ces laborieux ouvriers, car ses mains n’accusaient pas les rudes travaux auxquels ils se livrent.

— Douze plombes crossent a la vergne, I'instant de la décarade '™ est arrivé, continua-t-il,
avancez a ’ordre, et que chacun tache de faire son profit de ce que je vais lui dire ; a vous,
messieurs les fourlineurs .

Deux hommes parfaitement costumés, habit a la francaise, chapeau Gibus, bottes vernies et

le reste, s’avancerent pres de lui.

— Messieurs Mimi et Lenain, ¢’est vous qui sonderez les valades ' au foyer de I’Opéra ;
Dejean la Main d’or et Petit Crépine, seront a [’encarrade '* ; Maladetta et Lion le Taffeur,

96 C s .
Le voleur qui a déja subi quelques condamnations.

7 Bienvenue.

% Vol.

99 . . .
Taisez-vous, ou faites silence.

1
% Ecoutez.

"' Minuit sonne 4 la ville, I'instant du départ.

192 yoleurs de poches.

19 Fouillerez dans les poches.

194 Entrée.
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a la décarrade '™ ; vous pouvez sans taffetas vous esbatre dans la trépe ', toutes les
mesures sont prises en conséquence, de tous les rousses "7 que la police a envoyés au bal de
I’Opéra, un seul est a craindre, c’est le coup de deux '™ ; au reste, c’est le seul qui vous
connaisse ; mais le grand Richard est chargé de ne pas le quitter, et lorsqu’il le verra se
diriger de votre coté, il vous fera le saint Jean ' et vous rengracierez, il faudra que ce
rousse ait bien du vice, s’il vous paume marron ™ voila vos taillebins d’encarrade,
camouflez-vous avec des doubles vanternes ', et bonne chance.

Vous, Robert et Cadet Vincent, mettez une blouse par-dessus vos vétements, allez a la
flan " et ne passez pas sans vous arréter devant les boucards bons a esquinter '*. Voila un
jeu de carouble et une ripe ''* dont vous me direz des nouvelles.

5

Les charrieurs a la mécanique ' ne sortiront que vers deux ou trois heures pour
117

épouffer ''® les panés qui quitteront le bal sans roulotte '".

Les Goupineurs de poivriers " et les saute-dessus peuvent se donner de I’air ; Délicat et
Coco-Desbraises exploiteront les boulevards et le quartier du Temple, Biscuit et Cornet-tape-
dur les rues environnant les halles.

9 0

Les deux momes ' et Lasaline iront a la chasse aux bleus '*°, surtout, mes amis, pas
d’esgard "' et que chacun respecte notre devise : probité quand méme.

Ce discours de I’homme au costume de marinier que nous n’avons rapporté que parce qu’il
nous fournissait 1’occasion de nommer quelques-uns des personnages qui doivent figurer dans
cette histoire, fut débité tout d’une haleine, d’une voix bréve et avec un accent qui ne
permettait pas a 1’observation le droit de se faire place, il fut écouté avec la plus sérieuse
attention, et lorsqu’il fut achevé, chacun se disposa a se rendre au poste qui lui avait été
indiqué.

Le marinier sortit apres avoir dit quelques mots a la vieille femme placée au comptoir.

105 .
Sortie.
106 . o
Sans crainte vous méler dans la foule.

107 Agents de police.

108 . . \ . . T o .
Des voleurs avaient donné ce surnom a un agent de police assez adroit, qui ordinairement en arrétait deux a

la fois.

109 - . . . A .
Signal pour avertir un complice de cesser, qu’il est en danger d’étre pris.

10 prend sur le fait.

111 s . L
Voila vos billets d’entrée, déguisez-vous avec des lunettes.

12 Ay hasard.

113 . s A .
Les boutiques bonnes a étre enfoncées.

114 . . . .
Noms de certains instruments de voleurs effractionnaires.

115 . . o ,
Voleurs, qui avec un mouchoir attrapent un passant par le cou, le portent ainsi sur les épaules pendant qu’un

camarade s’occupe a le dévaliser de maniere a le laisser quelquefois nu et sans vie sur la voie publique.
116 Qi s 1o; .
Saisir a I’improviste.

11 .
7 Voiture.

"8 voleurs qui attaquent les ivrognes tombés ivres morts sur la voie publique.

19 Enfants.

12
" Manteaux.

Tromperie, mauvaise foi.
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— C’est bien Rupin ', ¢’est bien, lui répondit-elle on exécutera tes ordres, mon gargon, voila
un carouble ', allons, mes poulettes, continua-t-elle en s’adressant a ses odalisques, il y
aura gras pendant la sorgue '** au dodo.

Les femme allérent se coucher, et il ne resta dans la salle ou nous avons introduit le lecteur
que ceux qui ne devaient sortir que beaucoup plus tard.

La maitresse du lieu n’avait pas quitté la place qu’elle occupait et continuait a caresser sa
bouteille. La sourde rumeur qui partait de 1’arriére-salle n’inquiétait pas la vieille femme qui
connaissait par expérience la turbulence de ses habitués.

Un individu dont la physionomie décelait 1’odieux caractére, prit la parole aprées le départ
de Rupin, c’était Délicat qui venait d’échanger quelques paroles avec Coco-Desbraises.

— Sommes-nous les larbins '® de Rupin pour qu’il se donne le genre de nous envoyer au
vague '*°, dit-il, allez, qu’il nous dit, esquintez les boucards et les cambriolles ¥’ escarpez
les messieres et balancez-les a la lance, mais aboulez icigo le peze, les bogues les bétes a
cornes la blanquette et toute la camelotte ; je solirai le tout et je prendrai double fade pour
mézigue '**, est-ce juste ¢a ?

— Non, non, ¢a n’est pas juste, dirent tous ceux qui avaient écouté Délicat.

— Mais ¢a n’est pas tout, continua ce dernier, il faut coquer leur fade a ces batteurs d’entifles
qui ne goupinent que du chiffon rouge, ils nous coquent, c’est vrai, des affaires qui ne sont
pas mouchiques, mais pour notre truc cela n’est pas nécessaire ; nous trouvons en baladant
tout ce qu’il nous faut '?.

— C’est vrai tout de méme, reprit un homme que les autres nommaient Mauvais gueux,
surnom que du reste il méritait a tous égards. C’est donc pour les regarder faire les mecs '
que nous courons le risque de nous faire gerber a vioque ou a la passe ', ¢’est étre par trop
melon que de flouer si grand flouant ** pour des particuliers qui nous nazent '** lorsqu’ils
nous rencontrent dans la rue.

— Et qui vous disent : Monsieur, je n’ai pas [’honneur de vous connaitre, si vous leur offrez
un petit canon, ajouta Coco-Desbraises.

134

— Si vous aviez autant de toupet ** que moi, vous ne coqueriez quelpoique a ces épateurs **.

122 o
Riche.

123 Cle.

24 1 y aura du butin cette nuit.

125 .
Domestiques.

126 Aller voler.

127 Forcez les boutiques et les chambres.

128 . . . P . . .
Assassinez les bourgeois et les jetez a la riviere, mais apportez ici I’argent, les montres, 1’argenterie, les

marchandises ; je vendrai le tout et je prendrai double part pour moi.

12 Faire la part a ces donneurs d’affaires qui ne travaillent que de la langue, ils nous donnent des vols a faire qui

ne sont pas mauvais, mais pour notre maniere, nous trouvons en nous promenant ce qu’il nous faut.

130 N
Les maitres.

131 - \
31 Condamner a vie ou a mort.

132 . .
Jouer si gros jeu.

133 ppq .
Meéprisent.

134 .
3 De hardiesse.

135 L .
Vous ne donneriez rien a ces faiseurs d’embarras.
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— Il ne faut plus risquer notre viande pour ces frileux *°.

— Des frileux ! s’écria un individu qui n’avait pas encore parlé, des frileux, vous ne bonniriez
b b
pas de pareilles loffitudes si vous les aviez vus a ['ouvrage ™ ; des frileux eux qui
escarperaient '** le Pére éternel plutdt que de se laisser agrafer '*°, au surplus ce n’est pas
pendant qu’ils sont absents qu’il faut les écorner '*, quand ils seront 1a a la bonne heure.

— Ecoutez, Vernier-les-Bas-bleus, si vous voulez vous faire esquinter ', reprit Délicat,

allez-vous y faire mordre, Rupin et ce brigand de Provengal vous arrangeront comme ils ont
arrang¢ le grand Louis et Charles-la-belle-Cravate.

— Vous me faites tous suer avec vos boniments ', dit Mauvais gueux, c’est-y donc si
difficile que de se débarrasser de ces messieurs, si vous voulez me faire none '*, je me
charge de régler leur compte.

— C’est-t’y du flan '*, dit Coco-Desbraises, si ¢’en est, je vais vous communiquer une idée
lumineuse.
— Voyons ton idée, ton idée, s’écriérent-ils tous.

— Eh bien ! si vous étes tous d’accord il y aura un bon chopin '* et sans morasse '*°. On
filera ™ ces deux particuliers de sorte qu’on saura ou ils perchent ' on restera a la
planque ' trés tard et le lendemain on sera a leur porte a six heures du matin pour les voir
décarrer ™, A la premiére occasion, on les estourbira *', et lorsqu’ils seront refioidis ', on
enquillera " chez eux.

— Bravo ! bravo ! s’écria toute la bande.

— Que ceux qui veulent qu’on refroidisse les Rupins lévent la main, dit Délicat.

Tous, hormis Vernier-les-Bas-bleus, imitérent Délicat ; cette opposition au désir général
suscita une tempéte contre cet homme.

136 Des poltrons.

Vous ne diriez pas de pareilles sottises si vous les aviez vus voler.

138 : :
Assassineraient.

139
Prendre.

14 o
" En médire.

141 Tyer.

142 ~:
Discours.

14 A .
? Me préter la main.

144 Egt-ce de bonne foi.

145 yol.

14
6 Danger.

147 ..
Suivra.

Lo gent.

149" Cachette.

150 .
Sortir.

151 .
Assassinera.

152 ,
Tués.

153 Entrera.

27



— Ah! vous voulez escarper ' vos camarades pour les grinchir '*°, dit-il a ces brigands ; ils
vous commandent, dites-vous, et cela ne vous convient pas, alors fravaillez '*° seuls, mais
escarper des hommes qui vous donnent chaque jour des legons a 1’aide desquelles vous
pouvez grinchir presque impunément. C’est de la reconnaissance a la Capahut 7, mais
votre projet ne s’accomplira pas, j’avertirai Rupin.

— Sinous t’en laissons le temps, s’écria Coco-Desbraises.

Durant le temps qu’avait duré cette discussion plusieurs litres avaient été vidés, aussi les
cerveaux étaient-ils trés échauffés, 1’opposition de Vernier les bas-bleus fut donc on ne peut
plus mal accueillie.

— Non ! nous ne te laisserons pas le temps de prévenir les rupins, dit Délicat.

— C’est cela, ajouta Mauvais gueux, il faut le buter .

Vernier-les-Bas-bleus n’était pas homme a se laisser intimider ; cependant, tous les bandits
s’étant armés de couteaux, allaient, excités par Délicat, Mauvais gueux et Coco-Desbraises, se
précipiter sur lui, il comprit que ce serait folie qu’essayer de résister seul a une dizaine
d’hommes animés par le vin et la colére : il recula jusqu’a la porte de la boutique, qu’il ouvrit
précipitamment, et se sauva par la petite rue des Teinturiers.

Les agresseurs, qui ne voulaient pas engager dans la rue une lutte qui aurait infailliblement
attiré du monde sur le lieu de la scéne, n’avaient point songé a poursuivre Vernier-les-Bas-
bleus ; cependant celui-ci qui croyait les avoir tous a ses trousses, courait avec tant de
vélocité, qu’il renversa deux femmes en traversant la rue de la Tannerie.

La surprise, la douleur et la crainte firent jeter des cris percants a ces deux femmes ; elles
demandaient du secours, mais le plus profond silence régnait dans cette rue déserte et mal
éclairée, dont I’aspect sinistre augmentait encore leur anxiété : 'une d’elles étant parvenue a
se relever, faisait de vains efforts pour aider sa compagne a I’imiter, sans pouvoir y parvenir,
celle-ci qui sentait ses forces I’abandonner, dit a son amie :

— Hate-toi, ma chere Laure, frappe a la porte la plus voisine, je meurs si je ne suis bientot
secourue. Eperdue, Laure courut d’abord a I’extrémité de la rue afin de chercher le cocher
de la voiture qui les avait amenées. Malheureusement elle ne le trouva pas ; elle revint de
suite a la place ou était restée son amie, a laquelle la douleur et la crainte arrachaient des
larmes. Laure, en regardant autour d’elle, crut remarquer une faible lumicre a I’intérieur de
la maison d’ou était sorti I’homme qui les avait renversées ; elle frappa a la porte avec ses
poings, personne ne répondit ; impatientée, elle ramassa par terre un morceau de platras et
frappa de nouveau a coups redoublés.

— Sainte mere de Dieu qué qui cogne si tard ? répondit de I’intérieur une voix dont toutes les
cordes paraissaient cassées. Quoiqu’vous voulez ?

— Du secours pour une dame qui vient d’étre blessée ! répondit Laure d’une voix suppliante.

154 .
Assassiner.
1
55 Voler.

156
Volez.

157 . Ry . . . ., "
Un voleur nommé Capahut, qui a désolé fort longtemps les environs de Paris, et qui a terminé sa carriére sur

I’échafaud, avait ’habitude de ne jamais voyager qu’a cheval. Lorsqu’il revenait du travail (de voler) et qu’il
était accompagné d’un de ses complices, malheur a celui-ci si les partages étaient faits. Lorsque Capahut et
son complice étaient arrivés dans un lieu écarté, le premier laissait tomber quelque chose sur la route, puis il
piquait son cheval de manicre a le faire caracoler ; au moment ou il voulait descendre, son camarade se
baissait pour lui éviter cette peine, Capahut saisissait alors un pistolet, et son complice avait cessé de vivre.

158 Tyer.
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— Pas si cher on aquige a la lourde ™ ! dit la méme voix.

La porte fut ouverte et la femme que nous connaissons déja parut sur le seuil ; elle tenait a
la main une espéce de lampion, dont la flamme tremblotante semblait préte a s’éteindre. Un
mouvement de surprise et d’intérét, tout a la fois, se peignit sur la physionomie de la mére
Sans-Refus (la taverniére avait recu de ses habitués ce surnom qui indiquait sa constante
bonne volonté), a la vue de la jeune fille dont la gracieuse physionomie, éclairée par les pales
rayons que projetait le lampion, rappelait les délicieuses créations qui se détachent sur les
fonds obscurs d’Esteban Murillo.

Laure, avait ét¢ sur le point de fuir a ’aspect ignoble et repoussant de cette femme, mais
elle se rappela que son amie attendait des secours et elle surmonta la répugnance qu’elle
éprouvait.

— Ous donc qu’elle est vot’dame que j’lui porte queuque chose pour la ravigoter, j’sommes
heureuse, ma petite chatte, d’pouvoir étre utile a des jolies jeunesses comme vous.

En achevant ces mots, la mére Sans-Refus prit une bouteille, versa de 1’eau-de-vie dans un
verre, prit son lampion de I’autre main et dit a Laure :

— A ¢’t’heure, allons voir ¢’te dame, que je la soulage.

Laure la conduisit preés de son amie qui s’était enveloppée de sa pelisse et attendait avec
résignation qu’on vint la secourir.

La vieille femme posa son lampion sur les gravois, dont une partie servait de siege a la
comtesse Lucie de Neuville (ainsi se nommait la femme blessée) ; puis elle lui offrit le
breuvage qu’elle avait apporté.

— Merci ! merci ! bonne dame, je n’ai besoin de rien, dit-elle en repoussant le verre ; aidez-
moi, seulement, a gagner ma voiture.

La meére Sans-Refus lampa la liqueur et mit le verre dans la poche de son tablier.

— Entrez un instant chez moi, dit-elle ; vous serez mieux que dans la rue.

Laure et la mére Sans-Refus, soulevérent la comtesse, qui fut introduite dans la boutique,
éclairée seulement alors par la faible lueur qui se faisait jour a travers les carreaux de papier
huil¢é de la cloison.

La meére Sans-Refus, qui avait replacé son lampion dans la niche pratiquée dans un mur de
refend pour le recevoir, examinait avec intérét les traits de la comtesse.

— Doux Jésus ! se disait-elle... Est-elle giroffle la rupine ', aussi giroffle que ma pauvre
Nichon. Qué broquille '*', qué bride '*, qué chouette pelure sur ses endosses '**, qué chance
qu’elle n’ait pas été rembroquée ' par les fanandels '%, ils 1’auraient grinchie d’autor '*,
mais ils n’auront que nibergue ', les scélérats.

159 o, \
Taisez-vous, on frappe a la porte.

160 Est-elle belle la dame.

161 .
Boucles d’oreilles.

162 N .
Chaine ou collier.

1 .
63 Quel beau manteau sur ses ¢épaules.

164
Vue.

Camarades.

166 volée d’autorité.

167 Rien.
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La comtesse se trouvait un peu mieux et elle essayait de se lever ; la mére Sans-Refus s’y
opposa.

— N’grouillez pas, lui dit-elle, vous vous feriez du mal, vous étes ici plus en sireté que chez
le curé de la paroisse ; nous allons, votre amie et moi, chercher votre cocher, et puis apres,
nous vous conduirons a votre voiture, ¢a n’sera pas long : au surplus soyez sans crainte,
Jj'vas brider le boucart '*®.

La mére Sans-Refus frappa sur la cloison et dit seulement ces deux mots : du maigre '.
Cela fait, elle sortit, emmenant Laure avec elle.

Lucie demeura seule et attendit quelques instants avec résignation ; cependant elle n’était
pas tranquille, elle éprouvait un sentiment de terreur indéfinissable qu’augmentait encore
I’aspect misérable de tout ce qui I’entourait, tout a coup le bruit confus de plusieurs voix
venant de la piece formée par la cloison, frappa son oreille, elle réunit toutes ses forces pour
s’en approcher, puis se cachant, se blottissant, pour ainsi dire, derriére 1’espéce de comptoir
pres duquel I’avait fait asseoir sa singuliére hotesse, et retenant son haleine, émue, tremblante,
elle écouta ! ...

Les individus cachés par la cloison parlaient a voix basse, Lucie ne pouvait donc saisir que
quelques-unes de leurs paroles, qui, du reste, ne disaient rien a son imagination, c¢’était un
mélange confus de mots hétéroclites, de locutions vicieuses entremélées d’horribles
blasphémes.

De plus en plus épouvantée, Lucie comprit enfin ’affreuse position dans laquelle elle se
trouvait placée, a chaque instant elle s’attendait a devenir victime des hommes qu’elle
entendait dans la piece voisine ; en ce moment la porte pratiquée dans la cloison s’ouvrit ;
Lucie se crut perdue ; elle eut cependant assez de présence d’esprit pour conserver sa position,
un homme vint allumer sa pipe au lampion que la mere Sans-Refus avait replacé dans sa
niche, tout en répondant a un individu resté dans 1’arriere-salle :

— Foi de Coco Desbraises ! dit-il, si elle me fait des traits, je lui faucherai le colas '".

Lucie, sans bien comprendre le sens de ces paroles, devina cependant, a 1’accent de celui
qui venait de les prononcer, qu’elles renfermaient une horrible menace, elle fit un léger
mouvement, I’homme tourna la téte vers le comptoir comme s’il avait entendu quelque bruit,
et, a la lueur du papier enflammé avec lequel il avait allumé sa pipe, et qu’il avait jeté sur le
sol, ayant éclairé la place ou se tenait Lucie, elle vit distinctement, sous le comptoir derriere
lequel elle s’était accroupie, le cadavre d’un homme jeune encore, enveloppé seulement d’une
mauvaise serpilliére : I’homme attendit un instant, puis il entra dans la salle en disant :

— Allons, mes bijoux, un glacis d’eau d’aff """

Une sueur froide, dont les gouttes abondantes ruisselaient sur son visage, inonda le corps de
Lucie, tout son sang reflua vers son cceur ; mais puisant du courage dans 1’excés méme du
péril, elle ne perdit pas totalement 1’'usage de ses sens ; a chaque instant cependant elle croyait
entendre sonner sa derniére heure, les minutes lui paraissaient des sic¢cles, mille affreuses
images traversaient son imagination ; pourquoi l’avait-on enfermée ? pourquoi avait-on
emmené sa compagne ? elle allait étre volée, assassinée peut-Etre ; enfin sa terreur devint si
grande, qu’elle allait crier pour implorer du secours, lorsque le bruit de la clé tournant dans la
serrure la rappela a elle. Voulant savoir si enfin c’était son amie et la vieille femme, elle leva

168 Fermer la boutique.

169
Silence.
1 . .
™ Je lui couperai le cou.

171 .
Un verre d’eau-de-vie.
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la téte, et a la faible lueur du réverbére a laquelle donnait passage la porte qui était demeurée
entr’ouverte, elle apercut un homme sur le seuil, ¢’était celui auquel nous avons entendu la
mere Sans-Refus donner le nom de Rupin ; sa main droite était appuyée sur la clé restée dans
la serrure, dans l’autre il tenait un rouleau de ces petits cordages dont se servent
habituellement les mariniers ; il restait immobile sur le seuil, comme s’il attendait 1’arrivée de
quelqu’un.

Le son de plusieurs voix et le bruit d’une voiture vinrent fort a propos ranimer quelque peu
le courage de Lucie, que tant d’émotions avaient brisée ; elle fit un mouvement involontaire,
I’attention de I’homme fut éveillée ; il se retourna, et ses regards se dirigérent vers la place
occupée par Lucie ; la blancheur de ses vétements et le feu de ses diamants, qui brillaient dans
I’ombre, la trahirent.

Rupin s’approcha d’elle vivement, il lui saisit les deux mains en s’écriant : « Tron de [’air,
qu’elle est chouette la menesse '?, ¢’est du fruit nouveau que d’allumer une calége de la
haute dans le tapis de la mére Sans-Refus'”. N’ayez pas peur, belle étrangére, nous
connaissons les maniéres qu’il faut employer avec les caléges '™ ; vous serez traitée avec
¢gards et politesse.

— De grace, laissez-moi sortir d’ici, lui répondit Lucie, laissez-moi sortir, je vous en supplie.

— Oui, tu sortiras, bel ange, mais avant de sortir, il faudra payer le passage, allons, embrasse-
moi. Et, joignant le geste aux paroles, il saisit Lucie par la taille.

La jeune femme jeta un cri percant, la porte du repaire intérieur s’ouvrit et la boutique se
trouva tout a coup encombrée par une foule d’individus, porteurs de sinistres physionomies,
I’un d’eux, qui tenait une chandelle a la main, s’approcha de Lucie, et déja il allongeait la
main pour saisir son collier.

Rupin le repoussa brusquement, et changeant subitement de ton et de langage :

— Oh ! pardonnez-moi, madame, dit-il a Lucie, mais par quel hasard une femme de votre
monde se trouve-t-elle a cette heure dans un pareil lieu ?

Lucie n’eut pas le temps de lui répondre ; Laure et la mere Sans-Refus entraient a ce
moment dans la boutique, suivies de plusieurs individus attirés par ses cris ; 'un d’eux voulut
saisir Rupin, mais celui-ci, doué d’une vigueur peu commune, se débarrassa facilement de son
agresseur qui alla tomber sur le comptoir ; le choc fut si rude, que les verres, les bouteilles et
les mesures d’étain tomberent sur le sol avec un bruit épouvantable.

La mere Sans-Refus entendit dans le lointain le bruit des pas mesurés d’une patrouille.
— Engquillez a la planque, la sime aboule icigo ', s’écria-t-elle.

Rupin et les autres malfaiteurs disparurent par 1’arriere-salle, et il ne restait plus dans la
boutique, lorsque la patrouille arriva, que les curieux attirés par le bruit.

Lucie, soutenue et guidée par Laure, avait profit¢ du trouble pour s’esquiver et rejoindre la
voiture qui les avait amenées, elle donna cependant sa bourse a la mere Sans-Refus, dont
I’étrange et dangereuse hospitalité fut généreusement payée.

172 Qu’elle est bien la femme.

173 . . . . , .
Que de voir une femme du grand genre dans la maison (tapis est ici employé pour maison).

174 \ . . A
On ne rencontre pas la calége sur la voie publique, elle n’est pas cependant une femme honnéte, ses appas
sont la marchandise qu’elle débite ; mais elle vend trés cher ce que ses pareilles, d’un étage inférieur, livrent a
un prix modéré, sa toilette est plus fraiche, ses maniéres plus polies, mais ses mceurs sont les mémes.

'S Entrez dans la cachette, la patrouille arrive ici.

31



Une demi-heure apres, cette scéne, qui avait duré moins de temps qu’il ne nous en a fallu
pour essayer de la décrire, Lucie et Laure rentraient chez elles.
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III. — Les voleurs aristocratiques.

La haute pégre '® est une association d’hommes qui, dans la guerre qu’ils font a la société,
se sont donné ’un a I’autre des preuves de dévouement et de capacité, qui exercent depuis
déja longtemps, qui ont inventé ou pratiqué avec succes un genre quelconque de vol ; le pegre
de la haute '’ fera voler, mais il ne volera pas lui-méme un objet d’une importance minime, il
croirait compromettre sa dignit¢é d’homme capable ; il ne fait que des affaires importantes, et
méprise ceux qui volent des bagatelles ; ceux-1a, il les domine.

A une époque qui n’est pas éloignée, les pégres de la haute avaient leurs lois, lois qui
n’étaient écrites dans aucun code, mais qui, cependant, étaient plus exactement observées que
la plupart de celles qui régissent notre ordre social ; ces lois sont maintenant tombées en
désuétude, mais encore aujourd’hui le pegre de la haute, qui n’a pas trahi ses camarades au
moment du danger, n’est pas abandonné par eux lorsqu’a son tour il se trouve dans la

peine ' ; il recoit des secours en prison, au bagne, et quelquefois méme au pied de

I’échafaud.

On rencontre partout le pégre de la haute, au Coq hardi '™ et a la Maison dorée, au bal

Chicard " et au balcon du théatre italien ; qu’il soit vétu d’un costume élégant, d’une veste
ronde, ou seulement d’une blouse, il porte convenablement le costume que les nécessités du
moment I’ont forcé d’adopter ; il sait prendre toutes les formes et parler tous les langages ;
celui de la bonne compagnie lui est aussi familier que celui des bagnes et des prisons.

Le pegre de la haute aime son métier et les émotions qu’il procure, et une qualité qu’on ne
peut lui refuser est celle d’excellent jurisconsulte ; aussi il ne procéde pour ainsi dire que le
code a la main, et s’il a adopté un genre particulier de vol, il acquiert bientot une telle
habileté, qu’il peut en quelque sorte exercer impunément ; cela est si vrai que ce n’est qu’a
des circonstances imprévues on des délations qu’on a di I’arrestation de ceux d’entre eux qui
ont comparu devant les tribunaux.

Plusieurs nuances distinguent entre eux les pégres de la haute : la plus facile a saisir est
celle qui sépare les voleurs parisiens des voleurs provinciaux ; les premiers n’adoptent gucre
que les genres qui demandent de ’adresse et de la subtilité, la tire ™', la détourne " ; les
seconds, au contraire, moins adroits, mais plus audacieux, seront caroubleurs '™,
vanterniers "™ ou roulottiers . Mais il existe des organisations encyclopédiques, aussi les
grands hommes de la corporation exercent-ils indifféremment tous les genres, rien ne leur
parait difficile ; ils ne reculent devant quoi que ce soit. Souvent méme leur téte est I’enjeu de
la partie qu’ils jouent contre la société.

176 .. .. ,
Association de voleurs distingués.

7 Voleur distingué.

178 .
Se trouve sous le coup d’une condamnation.

179 Guinguette mal famée a la Courtille.

180 . A X . . .
Maison du méme genre a la place Maubert. Nous aurons occasion de parler de cette maison, qui est une des

plus hideuses plaies de la capitale.

81 e vol dans les poches.

182 Le vol & intérieur et a 1’étalage des boutiques.

183 . . . . ,
Voleurs effractionnaires qui se servent de pinces, de fausses clés, etc.

84 Voleurs qui s’introduisent par les fenétres et a I’aide d’escalade, dans les appartements qu’ils ont I’intention

de dévaliser.

185 . . . , . .
Les roulottiers sont ceux qui volent les malles, valises, etc., placées sur les voitures publiques et autres.

33



Introduisons maintenant le lecteur dans un cabinet de travail qui fait partie d’un joli petit
hotel du faubourg Saint-Honoré ; les tentures et les rideaux sont de couleur sombre, mais
ornés d’embrasses et de crépines d’argent ; sur les murs sont attachés quelques tableaux de
nos premiers maitres, la cheminée en marbre griotte d’Italie, sur laquelle on a placé une
pendule formée d’un seul bloc de marbre noir et deux coupes délicieusement ciselées, est
surmontée d’une immense glace, encadrée seulement d’une étroite baguette de cuivre argenté.
Les meubles en palissandre sont ornés d’incrustations en argent; sur les rayons d’une
¢légante bibliothéque sont rangés, richement reliés, les meilleurs ouvrages de notre
littérature ; en un mot, le gott le plus sévére a procédé a I’ameublement et a la décoration de
cette picce.

Devant un bureau a cylindre, couvert de papiers, de journaux, de brochures et de ces mille
superfluités qui sont indispensables pour constituer un luxe bien entendu, est assis un homme
enveloppé dans une ¢légante robe de chambre ; il tient entre ses mains un petit carnet
d’écaille, enrichi d’incrustations en or, qu’il examine avec beaucoup d’attention.

A quelque distance, assis sur un fauteuil a la Voltaire, avec tout le laisser-aller d’un ami
intime, est un homme plus 4gé que celui dont nous venons de parler, cependant le sans-facon
de ses manicres peut paraitre quelque peu extraordinaire, car son costume noir des pieds a la
téte, sa culotte courte, ses bas de soie, ses souliers a petites boucles d’or annoncent sinon un
domestique, du moins un subalterne.

L’homme placé devant le bureau est monsieur le marquis de Pourriéres, auditeur au conseil
d’Etat et chevalier de I’ordre royal de la Légion d’honneur. Cependant, cet homme ne nous est
pas inconnu, nous 1’avons rencontré chez la mére Sans-Refus, donnant, sous le nom de Rupin,
des instructions a une bande de malfaiteurs.

Un moment, lecteur; quel que soit votre étonnement, ne criez pas encore a
I’invraisemblance, on ne rencontre pas, il est vrai, des grands seigneurs dans les bouges
infimes du Paris moderne, & moins qu’ils n’y soient allés pour y étudier des mceurs
exceptionnelles ; mais souvent il arrive que les habitants de ces bouges quittent tout a coup
leur place pour prendre celle des grands seigneurs sans que cependant ils renoncent a cultiver
leur ancienne industrie.

C’est un fait facheux, mais il existe. Il y a dans le meilleur monde, dans la plus haute
société, des hommes sortis des bagnes et des prisons du royaume ; a chaque pas que vous
faites dans un salon, vous pouvez étre coudoyé par un escroc, un voleur, un assassin méme.
Un ancien forgat, qui certes avait bien mérité la peine a laquelle il avait ét¢ condamné, Guy de
Chambreuil, était, en 1815, directeur général des haras de France et chef de la police du
chateau. Qui ne se rappelle le fameux Cognard, qui sous le nom du comte de Pontis de Sainte-
Héléne, était parvenu a se faire nommer colonel de la légion de la Seine '*.

M. le marquis de Pourriéres, auditeur au conseil d’Etat et chevalier de la Légion d’honneur,
malgré son hotel, ses équipages sortis des ateliers du carrossier a la mode, ses magnifiques
attelages, son nom, sa place et ses décorations qui lui faisaient ouvrir a deux battants les plus
aristocratiques demeures, n’était rien autre chose qu’un des membres les plus distingués de la
haute pegre.

11 tenait toujours a la main le petit carnet d’écaille.

— Comprends-tu cela, toi, dit-il a son compagnon ; rencontrer une comtesse chez la meére
Sans-Refus, une vraie comtesse, vrai Dieu !

186 Tout le monde connait ’histoire du nommé Cognard, forgat plusieurs fois évadé du bagne. Cognard était si
bien en cour, qu’a Gand, le duc de Berri le présenta lui-méme a Louis XVIII, qui attacha sur la poitrine du
prétendu comte de Pontis de Sainte-Héléne, sa propre croix de Saint-Louis.
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— Une vraie comtesse ! une vraie comtesse ! c’est possible, mais le contraire aussi est
possible, tout ce qui reluit n’est pas or, nous sommes nous-mémes une preuve de la vérité
de ce vieux proverbe.

— Mais butor ! ne t’ai-je pas fait connaitre I’événement qui avait amené 1a cette femme.

— Tu viens de me parler d’une chute, c’est vrai, mais peux-tu me dire ce que cette comtesse
¢était venue chercher a plus de minuit dans la rue de la Tannerie ?

— Non, je sais seulement que cette femme est trés capable d’inspirer une violente passion a
un honnéte homme ; au reste, je me suis trouvé la a propos pour empécher Délicat de lui
faire un mauvais parti, I’éclat de ses diamants avait ébloui le misérable.

— Mais ce que tu as fait n’est pas trés adroit ; si vraiment ces diamants étaient aussi beaux
que tu le dis, c’est une bonne occasion de perdue, et tous les jours elles deviennent plus
rares...

— Mais, maitre sot, ne savez-vous pas que la mére Sans-Refus que nous devons ménager, car
nous trouverions difficilement un tapis plus commode que le sien, ne veut pas que 1’on
répande du raisinet "™ chez elle ; et puis la bonne femme s’était éprise de cette belle
comtesse qui, a ce qu’elle prétend, ressemble a sa fille.

— Est-ce vrai ?
— Il'y a quelque chose.

— En ce cas, tu dois en étre amoureux ; c¢’est ce qui t’arrive chaque fois que tu rencontres une
femme qui de prés ou de loin ressemble a la petite Nichon.

— Tu sais, mon cher Roman, que les plaisirs ne me font jamais négliger les affaires.
— Est-ce que vraiment tu as I’intention de revoir cette femme ?

— Sans doute.

— Mais elle te reconnaitra !

— Je le crois.

— Elle jasera.

— Qu’est-ce que cela me fait ; crois-tu qu’il me sera difficile de justifier a ses yeux ma
présence chez la mere Sans-Refus et mon déguisement ; autrefois les grands seigneurs
allaient aux Porcherons et chez Ramponneau ; ils peuvent bien maintenant aller dans les
mauvais lieux, c’est tout simple ; mais comme il faut avant tout donner a la belle comtesse
une bonne opinion de ma personne, je vais lui faire remettre ce carnet dans lequel j’ai
trouvé ses cartes et ces deux billets de mille francs.

Le marquis, qui tout en conversant avec Roman, avait écrit quelques mots sur une feuille de
papier ambré et timbré a ses armes, mit le carnet, les deux billets de banque et sa lettre sous
enveloppe, puis il sonna ; un domestique vétu d’une élégante livrée se présenta.

— Rendez-vous, lui dit-il, chez madame la comtesse de Neuville, vous lui ferez remettre
ceci ; si ’on vous interroge, vous ne répondrez rien, vous ne direz méme pas a qui vous
appartenez.

Le domestique s’inclina et sortit.

Roman soupira lorsqu’il fut dehors ; la restitution de ces deux billets de mille francs lui
paraissait une chose monstrueuse.

187
Du sang.
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Le marquis de Pourriéres et Roman continuaient la conversation dont nous venons de
donner le commencement, lorsque 1’on annonga le vicomte de Lussan.

— Faites entrer, s’écria le marquis, Richard ne pouvait arriver plus a propos, ajouta-t-il en
s’adressant a Roman.

Le vicomte de Lussan était un beau jeune homme, d’une taille de beaucoup au-dessus de la
moyenne, mais que faisait excuser 1’extréme aisance et la grace parfaite de ses manicres.

— Bonjour, marquis, dit-il en saluant de Pourriéres avec une politesse tout a fait
aristocratique : vous le voyez, je suis exact ; je vous apporte votre part et celle de votre
fidele Achate, ajouta-t-il en souriant gracieusement a Roman.

— Y a-t-il gras " ? répondit celui-ci.

— Vraiment, mon cher Roman, s’écria le vicomte de Lussan, vous €tes insupportable ; ne
pouvez-vous, lorsque nous sommes entre nous, employer le langage des honnétes gens ; je
ne sais si vous €tes comme moi, Marquis, mais je ne puis entendre prononcer un mot
d’argot sans me sentir les nerfs agacés.

— Allons, cher vicomte, ne faites pas la guerre a ce pauvre Roman et parlons d’affaires. Que
nous apportez-vous ?

— Deux mille francs pour vous et Roman.
— Ce n’est guére, dit celui-ci.

La moisson au bal de I’Opéra n’a pas été aussi bonne que nous 1’espérions, Maladetta et
Lion ne se sont pas trouvés a leur poste.

— Cela m’étonne, dit encore Roman, Maladetta et Lion sont ordinairement trés exacts.

— Leur absence nous a été trés préjudiciable ; Robert et Cadet-Vincent ont été assez
heureux ; ils ont dévalisé complétement la boutique d’un petit orfévre de la rue Pastourelle ;
les deux enfants et Lasaline ont rapporté quelques manteaux ; on a retiré¢ du tout six mille
francs, le tiers pour vous et Roman, mille francs pour moi, le reste a été partagé entre les
autres.

— Les charrieurs a la mécanique et les autres ont-ils rapporté quelque chose ?
— IIs ne sont pas sortis. Vraiment, marquis, vous devriez nous débarrasser de cette canaille.

— Pourquoi ? ce sont des gens intrépides qui se contentent de peu et qui seront trés utiles si
I’occasion de les employer se présente. Mais parlons d’autre chose. Vous connaissez sans
doute, vous qui étes recu dans la bonne compagnie, madame la comtesse de Neuville ?

— Je suis de toutes ses réunions.
— Ainsi vous pouvez me présenter chez elle.

— Non pas chez elle, cher marquis, mais chez la marquise de Villeurbanne, tante de son
mari ; mais, permettez... pour quelles raisons désirez-vous étre présenté a madame de
Neuville ?

— Cette comtesse ressemble a la Nichon, dit Roman... Et Pourrieres qui I’a vue par hasard
est devenu amoureux d’elle.

— Diable, diable, mais c’est que moi aussi je suis presque amoureux de madame de Neuville
et je ne sais si je dois donner a de Pourrieres des armes pour me combattre.

— Comment, vicomte, vous me craignez !

— Oh ! ce n’est pas sans peine que je ferai ce que vous désirez.

188
Beaucoup.
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— Allons donc, mon cher de Lussan, nous agirons chacun de notre c6té, le plus heureux ou le
plus adroit réussira ; mais comme vous étes plus jeune et beaucoup plus joli gargon que
moi, toutes les chances sont en votre faveur.

— Je le souhaite, cher marquis... Au reste, ce que vous désirez sera fait.

Roman, qui depuis quelques instants lisait un journal qu’il avait pris sur le bureau du
marquis, jeta tout a coup un cri de surprise :

— Qu’y a-t-il donc ? demandérent en méme temps de Pourrieres et de Lussan.

— Je ne suis plus étonné de ce que Maladetta et Lion ne se sont pas trouvés a leur poste ! dit
Roman... Ils sont morts.

— Morts ! s’écria de Lussan.

— Oui, morts ! ajouta Roman, tout ce qu’il y a de plus mort, écoutez ceci :

« Paris, 10 fevrier 1839.

Une jeune femme douée de la plus agréable physionomie habitait avec un jeune homme, un
modeste logement de la rue des Lions Saint-Paul. Depuis quelque temps, cette jeune femme
qui s’était d’abord fait remarquer par sa pétulance et sa vive gaieté, était triste, et souvent ses
voisines remarquerent le matin 1’extréme paleur de son visage et la trace de larmes répandues,
sans doute, pendant la nuit.

Elle ne répondit jamais aux questions obligeantes qui lui furent adressées. On sut cependant
bientdt que le jeune homme avec lequel elle vivait la maltraitait d’une maniere horrible.

Hier, dans la matinée, elle eut avec lui une violente altercation durant laquelle une voisine,
qui, attirée par le bruit, s’était approchée de sa porte, entendit distinctement le jeune homme
prononcer ces mots : « Je ne changerai pas de conduite pour te plaire. » Cette voisine ne put
en entendre davantage. La porte de 1’appartement dans lequel se trouvaient les deux jeunes
gens fut ouverte avec précipitation et le jeune homme sortit en disant : « Ne m’attends pas
cette nuit, je vais au bal de I’Opéra. »

Sur les neuf heures du soir, un homme que ’on croit étre un ouvrier serrurier, qui portait
sur I’épaule cette trousse que 1’on nomme communément le sac en ville, et qui tenait a la main
un marteau, vint demander dans la maison une demoiselle Elisabeth Neveux. La portiére
répondit que ce nom lui était inconnu, mais I’ouvrier dépeignit si exactement la physionomie,
les allures, le costume habituel de la personne a laquelle il donnait le nom d’Elisabeth
Neveux, que la porticre I’envoya chez la jeune femme dont nous parlons, qui n’était connue
dans la maison que sous le nom de madame Lion.

L’ouvrier était chez elle depuis environ une heure et demie, lorsque le sieur Lion rentra,
accompagné d’un jeune Italien nommé Maladetta, qui venait souvent le voir. Ces jeunes gens
n’étaient pas ivres, mais on pouvait sans peine s’apercevoir qu’ils avaient copieusement ding.

Quelques instants apres, on entendit dans 1’appartement du sieur Lion, le bruit des sanglots
de la jeune femme, puis des cris pergants. Les voisins accouraient, lorsqu’un homme,
I’ouvrier qui était venu demander la dame Lion sous le nom d’Elisabeth Neveux, descendit
I’escalier renversant tous ceux qui voulurent s’opposer a son passage et prit la fuite.

Un horrible spectacle vint épouvanter les regards des premiéres personnes qui entrérent
dans I’appartement du sieur Lion, les deux hommes que moins d’une demi-heure auparavant,
on avait vus pleins de vie et de santé, ¢étaient étendus sur le carreau, morts tous deux et
horriblement défigurés par les effroyables blessures qu’ils avaient regues.

La justice a ét¢ immédiatement avertie et un substitut de monsieur le procureur du roi s’est
rendu sur les lieux, accompagné d’un juge d’instruction.
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La jeune femme a été mise sous la main de la justice ; cependant les circonstances qui
paraissent avoir accompagné cet abominable assassinat ne sont pas de nature a démontrer
d’une manicre positive sa culpabilité ; cependant, lorsqu’on lui a demandé si elle connaissait
I’auteur du crime, elle a positivement refusé de donner son nom, bien qu’il soit certain qu’il
ne lui est pas inconnu.

Une circonstance imprévue est venue augmenter les ténébres qui enveloppaient déja ce
tragique événement. Dans une armoire cachée derriére un secrétaire, on a découvert une
énorme quantité de montres, de tabati¢res, de bijoux de toute espece. Faut-il conclure de cette
découverte, que les deux victimes appartenaient a cette catégorie de voleurs, qu’en termes de
police on nomme ftireurs ou fourlineurs, ou bien étaient-ils des receleurs ? C’est ce que
I’instruction décidera.

L’assassin a laissé sur le théatre du crime, I’instrument qui lui a servi pour le commettre ;
c’est un de ces forts marteaux dont se servent habituellement les ouvriers serruriers. On a
aussi trouvé son sac, dans lequel sont ses outils. »

— Il ne reste plus, dit Roman, interrompant sa lecture, que de Pourrieres et Lussan avaient
écoutée avec beaucoup d’attention, que le commentaire obligé du journaliste.

« Ce crime commis avec tant d’audace, a dix heures et demie du soir, au centre d’un
quartier populeux, est venu tout a coup jeter 1I’épouvante dans la population. Chacun se
demande a quoi sert une police, etc., etc. »

— Ce n’est point un escarpe ™ qui a réglé le compte de nos amis, dit Roman, lorsqu’il eut
achev¢ la lecture du journal.

— Je ne regrette pas ces deux individus, répondit de Lussan, les nécessités de notre industrie
me forcaient de me trouver souvent avec eux, et je vous assure, cher marquis, que cela me
faisait beaucoup souffrir, ¢c’étaient des hommes sans éducation qui n’avaient nulle élégance
dans les maniéres. Je m’étais cependant intéressé a Lion, je I’avais conduit chez mon
tailleur, un véritable artiste, peines perdues, mon cher.

— C’¢étaient de braves garcons, ajouta de Pourrieéres. Mais, apres tout, j’aime mieux les savoir
morts qu’arrétés ; c’est beaucoup plus sir. Les morts sont discrets.

La conversation continua quelques instants encore, puis de Lussan quitta de Pourricres et
Roman, aprés avoir salué le marquis et son ami avec cette grace et cette urbanité, apanage
ordinaire d’un gentilhomme de bonne maison.

189 . .
Assassin de profession.
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IV.— La comtesse de Neuville.

Madame de Neuville et Laure de Beaumont, son amie, habitaient rue Saint-Lazare, prés
celle Larochefoucault, une de ces anciennes et vastes demeures qui ne ressemblent en rien aux
constructions de notre époque, auxquelles une main parcimonieuse parait avoir mesuré 1’air et
I’espace. Le comte de Neuville, gentilhomme de bonne souche, était, au moment ou
commence cette histoire, colonel au corps royal d’état-major, et tous ses grades avaient été
acquis sur le champ de bataille, toutes les décorations qui brillaient sur sa poitrine, avaient été
le prix du sang ou d’une action d’éclat, ce qui n’est pas commun par le temps qui court.

Le comte de Neuville était doué de cette franchise de cceur, apanage ordinaire des hommes
qui ont longtemps vécu dans les camps ; et les seuls défauts qu’il elt été possible de lui
reprocher avec quelque apparence de raison, étaient une extréme susceptibilité et une certaine
violence de caractére qui seraient passées inapercues chez tout autre individu, mais que
faisaient remarquer son age et sa position dans le monde.

Comme on le pense bien, Lucie, en épousant le comte de Neuville, n’avait pas contracté un
mariage d’inclination ; mais comme elle n’était, avant son mariage, jamais sortie du
pensionnat dans lequel elle avait ét¢ élevée, elle avait accepté sans éprouver le moindre
chagrin un homme que des qualités estimables et un extérieur qui, sans étre séduisant, n’était
pas dépourvu d’un certain charme, recommandaient suffisamment.

Grace aux soins €clairés des personnes qui avaient fait son éducation, elle n’avait pas lu les
productions échevelées des femmes incomprises de notre époque ; aussi elle avait envisagé sa
position sans répugnance, et les bonnes qualités de son époux aidant, elle en était venue a
éprouver pour lui cet attachement calme et réfléchi qui dure souvent plus longtemps que
I’amour, et presque toujours conduit au port apres une vie parfaitement heureuse, lorsque des
événements imprévus ne viennent pas déranger le cours ordinaire de 1’existence.

La comtesse Lucie de Neuville était une treés jeune et treés jolie femme, quelque peu
capricieuse, assez volontaire, mais bonne, spirituelle, douée en un mot de cette générosité
grande, et de cette parfaite distinction qui paraissent n’appartenir qu’a de certaines
individualités.

Lucie avait perdu son pere quelques mois aprés son mariage ; son frére ainé, élevé loin

d’elle, avait été tu¢ en Afrique lorsqu’elle n’était encore qu’une enfant ; son mari était donc le
seul homme au monde dont la protection lui fit acquise.

Laure de Beaumont était orpheline, mais un oncle maternel qui habitait une contrée
¢loignée s’intéressait a elle, et a la fin de chaque semestre faisait tenir a la maitresse du
pensionnat dans lequel elle avait été élevée avec madame de Neuville, une somme assez
considérable pour lui assurer tous les soins et tous les égards imaginables.

Lorsque Lucie eut épousé le comte de Neuville, désirant ne pas étre séparée de Laure
qu’elle aimait et dont elle était aimée, elle avait voulu qu’elle vint habiter son hétel et en avait
fait son amie et sa compagne de tous les instants.

L’oncle de Laure, dont le comte de Neuville avait sollicité le consentement, avait approuvé
cet arrangement, qui permettait a sa niece de quitter son pensionnat et lui donnait dans le
monde une position convenable.

Laure avait dix-huit ans : c¢’était une blonde charmante, rien n’était plus séduisant que la
gracieuse désinvolture de ses mouvements ; le bleu azuré de ses yeux faisait excuser la paleur
de son visage, et ses traits, empreints de cette distinction, apanage ordinaire des races
privilégiées, décelaient une belle &me ; on ne pouvait ’entendre sans éprouver une douce
émotion ; en un mot, cette jeune fille paraissait étre la réalisation d’un de ces réves qui
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viennent quelquefois caresser notre imagination lorsque nous avons vingt ans, réves dorés
dont nous conservons toujours le souvenir.

Voila quelles étaient les deux femmes que nous avons rencontrées chez la meére Sans-
Refus. Nous devons maintenant faire connaitre a nos lecteurs 1’événement qui avait conduit
madame de Neuville et sa compagne dans cet ignoble lieu.

Monsieur de Neuville, que le ministre de la guerre avait nommé chef de 1’état-major d’une
division employée en Algérie, était parti quelques jours auparavant pour se rendre a son poste.
Ce départ avait beaucoup contrarié¢ sa jeune épouse, qui redoutait pour lui les dangers qu’il
allait courir ; mais le colonel, en partant, I’avait rassurée autant du moins que cela lui avait été
possible, et ne voulant pas que son absence, pendant la saison des bals et des réunions, privat
la jeune femme des plaisirs que sans doute elle avait espérés, il lui avait fait promettre qu’elle
irait dans le monde, il lui avait surtout recommandé de ne pas négliger une de ses parentes, la
marquise de Villeurbanne.

Les salons de la marquise de Villeurbanne, qui habitait un des hotels de la place Royale,
¢taient un terrain neutre sur lequel se rencontraient tous les hommes distingués de la société
parisienne ; gentilshommes, artistes, militaires, littérateurs ou diplomates y étaient bien regus,
lorsque des qualités personnelles les rendaient dignes de la position qu’ils occupaient dans le
monde ; aussi ces réunions étaient-elles brillantes, animées, et, ce qui est rare, on ne s’y
ennuyait jamais.

Madame de Neuville et Laure, belles toutes deux d’une beauté différente, toutes deux
jeunes et pleines de graces, €taient les reines de ce salon, dans lequel cependant il n’était pas
rare de rencontrer de trés jeunes, tres jolies et trés aimables femmes.

Quelle est la femme ; quelque dose de sagesse qu’on lui suppose, qui n’est pas flattée d’étre
I’objet des hommages empressés d’une foule d’hommes distingués, surtout lorsque ces
hommages peuvent paraitre désintéressés et provoqués seulement par une admiration
vivement sentie.

On ne sera donc pas étonné lorsque nous dirons que toutes les recommandations que
monsieur de Neuville avait faites a sa femme, celle de ne pas négliger madame de
Villeurbanne était la plus exactement observée.

Madame de Neuville et Laure, apres avoir donné a leur toilette ce soin consciencieux que
de jolies femmes ne négligent jamais, et qui doit ajouter une nouvelle force a la puissance de
leurs attraits, attendaient dans le salon que les chevaux fussent attelés au coupé, lorsque Paolo
entra.

Paolo avait trente-cinqg ans, il était depuis six ans au service du baron de Noirmont, pere de
madame de Neuville, lors du mariage de celle-ci. C’¢était un Savoisien dont plusieurs années
de séjour a Paris n’avaient pas changé les mceurs primitives, bon, franc, loyal, plein de
dévouement, type de ces domestiques que 1’on ne rencontre maintenant que dans les romans
ou dans les opéras-comiques, il se croyait un des membres de la famille qu’il servait, il
respectait monsieur de Neuville, il aimait sa jeune maitresse.

Il était entré dans le salon pour annoncer que les chevaux allaient étre préts dans quelques
minutes, cela fait il resta, Lucie devina qu’il avait quelque chose a lui dire.

— Vous avez quelque chose a me dire, Paolo, lui dit-elle en accompagnant ces paroles du
plus gracieux sourire.

— C’est vrai, madame la comtesse, mais je ne sais si je dois...

— Allons, ne craignez rien et expliquez-vous.
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— Paolo sortit une lettre de la poche de son gilet : On m’a prié de vous remettre cette lettre,
mais elle vient d’une personne a laquelle monsieur le comte a fait défendre la porte de
I’hotel, a mademoiselle de Mirbel et je n’ose...

— Une lettre d’Eugénie, dit Lucie, aprés ce qui s’est passé.

— Cette lettre vient de m’étre remise par une vieille femme en guenilles, mademoiselle de
Mirbel est, a ce qu’elle assure, tres malade et trés malheureuse, j’ai pensé que madame la
comtesse... Les yeux du bon serviteur étaient pleins de larmes, madame de Neuville vit
qu’il n’osait pas lui dire tout ce qu’il savait.

— Vous avez bien fait, Paolo, lui dit-elle, donnez-moi la lettre de mademoiselle de Mirbel,
laissez-nous maintenant, je sonnerai si j’ai besoin de vous.

— Tu n’as pas oubli¢ Eugénie de Mirbel, dit madame de Neuville apres avoir parcouru la
lettre qu’elle avait décachetée.

— Eugénie de Mirbel, répondit Laure, une jolie brune qui est entrée dans le monde quelques
mois apreés mon arrivée au pensionnat.

— Oui, je sais maintenant pourquoi monsieur de Neuville m’a défendu de la recevoir, ah ! les
hommes ont bien peu d’indulgence pour les fautes qu’ils nous font commettre, écoute ceci :

« Avez-vous oublié, celle qui fut votre amie lorsqu’elle était rieuse et innocente jeune
fille ? Je ne le crois pas. S’il en est ainsi, si vous avez conservé le souvenir de la pauvre
Eugénie de Mirbel, au nom de tout ce que vous avez de plus cher au monde, je vous en
supplie, venez a mon secours, ou plutdt venez au secours de mon enfant. Il faut, Lucie que je
sois bien misérable pour oser vous écrire apres ce qui s’est passe, si j’étais seule a souffrir, si
je n’avais pas a c6té de moi, sur le grabat que je ne dois plus quitter, une faible et innocente
créature, qui elle aussi va mourir si personne ne vient la secourir, j’aurais eu assez de courage
pour quitter la vie sans presser une main amie, sans rencontrer pour m’aider a mourir, un
regard affectueux ; mais je suis mere ! Lucie, puissiez-vous ne jamais connaitre les horribles
souffrances d’une mére qui ne peut rien faire pour son enfant, qui va mourir a coté d’elle de
froid et de faim. De froid et de faim, Lucie ! Si vous craignez de désobéir a monsieur de
Neuville, lisez-lui ma lettre, mettez-vous a genoux devant lui, dites-lui que I’on pardonne
beaucoup a ceux qui vont mourir, et il vous laissera venir, mais au nom du ciel, au nom de
votre respectable peére qui était I’ami du mien, hatez-vous ; mes seins sont desséchés, ma
pauvre petite fille pleure et je n’ai pas seulement un sou, un sou ! pour lui acheter un peu de
lait. »

— Partons de suite, Lucie, dit Laure lorsque madame de Neuville eut achevé la lecture de
cette lettre ; partons de suite, si M. de Neuville était ici, il viendrait avec nous, j’en suis
sare.

— Oh! oui, répondit Lucie, M. de Neuville m’a défendu de voir Eugénie, et il avait raison,
mais elle n’était pas malheureuse alors.

Lucie et Laure jeterent une pelisse sur leurs épaules puis madame de Neuville sonna, ce fut
Paolo qui se présenta.

— Vous allez me chercher un fiacre sur la place la plus voisine, vous le conduirez pres de la
petite porte du jardin, rue Larochefoucault, ou vous m’attendrez, lui dit-elle.

Bien qu’elle n’eilit pas I’intention de cacher a son mari la démarche qu’elle allait faire,
madame de Neuville croyait devoir se servir d’une voiture de place, afin de ne pas se trouver,
pour ainsi dire, obligée de déduire a ses gens, les raisons qui 1’engageaient a visiter une
personne qui demeurait dans la rue de la Tannerie, au lieu d’aller passer la soirée chez
madame de Villeurbanne.
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La soirée ¢était déja avancée, lorsque Lucie et Laure montérent en voiture aprés avoir
traversé le vaste jardin de 1’hotel.

— Cette pauvre Eugénie, disait madame de Neuville en montant en voiture, il faut qu’elle soit
bien malheureuse, pour s’étre déterminée a m’écrire une lettre semblable a celle que je
viens de recevoir ; oh ! mon amie, combien nous devons nous trouver heureuses, si nous
comparons notre sort a celui de la pauvre Eugénie de Mirbel.

La comtesse ne dit plus rien pendant tout le temps que le fiacre mit a franchir 1’espace qui
sépare la rue Saint-Lazare de la rue de la Tannerie ; le sort malheureux de son ancienne amie
paraissait 1’affecter vivement, et Laure, sur laquelle la tristesse qui assombrissait ses traits
paraissait réagir, n’osait troubler ses réflexions.

On démolissait en ce moment, dans la rue de la Tannerie, les vieilles masures qui ont fait
place aux constructions nouvelles, qui avoisinent maintenant la place de I’hotel de ville ; la
rue, déja étroite, était encombrée de gravois, qui la rendait impraticable aux voitures, aussi
avait-elle €té barrée ; les deux femmes avaient donc été forcées de laisser le fiacre qui les
avait amenées au coin de la rue Planche-Mibray.

Elles trouvéerent sans difficulté la demeure d’Eugénie de Mirbel, la pauvre fille n’avait pas
fait une peinture exagérée de son affreuse misere, dont I’aspect navra le cceur de madame de
Neuville.

Les murs de la mansarde qu’elle habitait étaient nus, et le vent s’y frayait un passage,
malgré les tampons de chiffons avec lesquels on avait essay¢ de remplacer les vitres absentes,
du chassis d’imposte qui éclairait ce galetas, Eugénie était couchée sur un mince matelas
d’étoupes, posé sur un mauvais lit de sangle, et couverte seulement d’une légére couverture de
coton, jadis blanche ; elle tenait entre ses bras une jolie petite fille 4gée au plus de trois mois,
les yeux de la pauvre mére, profondément enfoncés dans leur orbite et entourés d’un cercle
noir, annongaient qu’elle était en proie a une fievre dévorante.

— Ah ! te voila, dit-elle lorsqu’elle vit entrer madame de Neuville suivie de Laure ; je croyais
que tu ne viendrais pas, je suis si malheureuse !

— Ma pauvre Eugénie ! s’écria Lucie en fondant en larmes, oh ! oui, tu es bien malheureuse !
... Mais pourquoi ne m’as-tu pas écrit plus tot ?

— Ecoute, Lucie, je vais mourir, dit Eugénie en attirant vers elle la comtesse de Neuville pour
lui montrer son enfant ; je vais mourir, mais tu prendras soin de ma fille ; tu me le promets,
n’est-ce pas ?

— Non, tu ne mourras pas, ma pauvre amie, tu es jeune, la nature est forte a ton age.

Eugénie secoua tristement la téte.

— Occupe-toi de ma fille, dit-elle en mettant son enfant entre les bras de la comtesse.

Lucie envoya chercher un médecin, une garde, fit acheter tout ce qui €tait nécessaire pour
attendre qu’Eugénie et repris assez de forces pour pouvoir étre transportée dans une maison
de santé : elle donna un peu d’argent a la vieille femme qui avait apporté la lettre de son
ancienne amie ; tous ces soins avaient nécessité un temps assez long, aussi était-il preés de
minuit lorsqu’elle quitta son amie, en lui promettant de venir la voir dans la journée du
lendemain. Le lecteur sait comment elle fut, ainsi que Laure, renversée par Vernier-les-Bas-
bleus, qui se sauvait de chez la mére Sans-Refus a la suite d’une querelle, et quelles furent les
suites de cette chute.

Une demi-heure aprés sa sortie de chez la mere Sans-Refus, la comtesse de Neuville, ainsi
que nous ’avons dit, rentrait a son hotel, avec Laure, par la petite porte du jardin, pres de
laquelle, fidele a la consigne qu’il avait regue, Paolo était demeuré en faction.
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La blessure de madame de Neuville, sans étre trés grave, nécessitait cependant des soins
immeédiats ; elle fit donc appeler de suite le docteur Matheo, médecin ordinaire de I’hotel.

Les remédes du docteur I’avaient beaucoup soulagée ; cependant, ainsi que cela arrive
souvent lorsque 1’on vient d’éprouver de violentes sensations, elle passa une nuit trés agitée ;
des songes qui retracaient a son esprit les événements qui venaient de se passer vinrent
troubler son sommeil ; et lorsqu’elle s’éveillait, le front baigné de sueur, la pensée des
dangers qu’elle avait courus, et auxquels elle avait exposé sa jeune amie, venait porter le
trouble dans tous ses sens.

Toutes ses inquiétudes redoublerent lorsqu’elle s’aper¢ut qu’on lui avait volé un petit
carnet orné¢ d’incrustations qui contenait, outre ses cartes, deux billets de banque de mille
francs.

Laure, qui avait passé¢ la nuit prés d’elle, et a laquelle elle faisait connaitre cette
circonstance, et les craintes qu’elle lui inspirait, cherchait a la consoler de son mieux. Nous
avons commis, lui disait Lucie, une grave inconséquence en nous risquant a une heure indue
dans un quartier désert...

— A-t-on le temps de penser a tout, lorsqu’il s’agit de faire une bonne action ? lui répondit
Laure. Au reste, c’est sans raison que tu t’inquietes ; celui qui a volé ton carnet ne
s’attachera sans doute qu’a la valeur des billets.

— Mais cet homme, d’abord si brutal et qui a pris si subitement le ton, les maniéres et le
langage d’un homme du monde, et qui a empéché I’un de ceux qui sont sortis de la salle du
fond de me prendre mon collier, qui peut-il étre ?

— Sans doute un honnéte ouvrier qui n’a pas voulu voir commettre en sa présence un vol
qu’il pouvait empécher.

— Tu te trompes, Laure, cet homme n’est pas un ouvrier, et je ne sais pourquoi, mais ce que
je crains le plus, c’est que ce soit entre ses mains que soit tombé mon carnet.

— De grace, tranquillise-toi, ma chére Lucie, il y a mille a parier contre un que ce que tu
crains n’arrivera pas.

Laure parlait encore, lorsqu’une femme de chambre annonga le valet qui avait été expédié
par le marquis de Pourrie¢res, madame de Neuville brisa le cachet armori¢ du paquet qui lui fut
remis, et en ouvrit I’enveloppe en tremblant, il contenait le carnet, les deux billets de banque,
et parmi les cartes, un petit billet dont voici le contenu :

« Je bénis le ciel qui a fait tomber entre mes mains le carnet que vous avez perdu dans la
maison ou je vous ai rencontrée ; j’espere, madame la comtesse, qu’il me sera permis de vous
présenter mes hommages en un lieu plus convenable. »

La comtesse ne put rien apprendre du domestique qu’elle voulut questionner elle-méme, il
obéit scrupuleusement a la consigne qu’il avait recue.

Les armes qui ornaient la lettre et la main qui I’avait tracée, €étaient tout a fait inconnues a
madame de Neuville.
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V.— Les débuts d’un grand homme.

Un marchand de nouveautés et de mercerie, et sa femme, habitaient depuis plusieurs années
une jolie petite maison de la rue des Consuls a Toulouse.

Le succes avait couronné la constante activité et la loyauté bien connue de ce marchand
qui, petit a petit, était devenu un négociant recommandable et avait acquis une fortune qui,
chaque jour, devenait plus rondelette ; le pere Salvador, il se nommait ainsi, avait longtemps
désiré un enfant, enfin le ciel avait exaucé ses veeux et apreés dix ans d’union, son alerte et
intelligente ménagére avait donné le jour a un fils dont la venue ici-bas avait été célébrée par
une féte a laquelle avaient été conviés tous les amis et voisins.

Un de ces repas homériques comme il ne s’en fait qu’en province, repas qui durent
plusieurs heures pendant lesquelles on débouche les vieilles bouteilles réservées pour les
grandes occasions, et dont on conserve le souvenir pendant plusieurs années avait couronné la
fete.

Le fils du pére Salvador, a quatorze ans, paraissait en avoir dix-huit, tant il était grand et
bien constitué. Les jeunes filles remarquaient déja la régularité de ses traits, ses beaux yeux
bleus et ses magnifiques cheveux blonds dont les longues boucles tombaient jusque sur ses
épaules.

La nature avait accordé au jeune Salvador ses plus précieuses faveurs, son intelligence
n’était pas au-dessous des agréments de sa personne, aussi avait-il obtenu au college les plus
¢clatants succes, a quinze ans il allait passer son examen de bachelier ¢€s lettres, et ses parents,
dont il était ’orgueil et la joie, voulaient en faire un avocat. « Notre fils sera bien slr un
avocat distingué, et maintenant un avocat distingué peut tout espérer, » disait souvent a sa
ménagere le bon pére Salvador, qui lisait les journaux du temps et qui n’était pas aussi simple
que le prétendaient ses voisins.

La maison du pére Salvador était assez vaste pour qu’il lui restdt quelques chambres sans
emploi ; I’honnéte négociant qui savait tirer parti de tout, avait fait meubler ces chambres,
qu’il louait soit a des marchands étrangers, soit a des officiers de la garnison, mais le pére
Salvador n’admettait pas tout le monde au nombre de ses locataires, en fait de marchands, il
ne recevait que ceux qui se recommandaient d’un de ses correspondants ; il ne voulait en fait
d’officiers que ceux dont 1’age et le grade pouvaient garantir la conduite, une seule fois, il
avait dérogé a ses habitudes ; un homme qui s’était dit négociant a Marseille, et dont au reste
les papiers de slireté étaient parfaitement en régle, s’était présenté chez lui sans tre porteur de
la recommandation obligée, le peére Salvador aurait bien voulu ne pas lui accorder sa
demande, mais cet homme était doué¢ d’une physionomie si honnéte, il s’exprimait avec tant
de politesse, qu’il n’avait pas osé le refuser.

Cet homme était revenu plusieurs fois, et sa conduite d’une rigidité exemplaire, qui ne
s’était pas démentie depuis plusieurs années, la constante régularité de ses habitudes lui avait
acquis enfin la confiance des époux Salvador, qui avaient pris I’habitude de le consulter
lorsqu’il s’agissait pour eux d’une affaire importante.

Cet étranger, qui se faisait appeler Duchemin, paraissait aimer beaucoup le jeune Salvador,
qui, de son coOté, le voyait toujours arriver chez son pere avec un nouveau plaisir. Il causait
souvent avec lui de ses études, il lui faisait raconter les nombreux voyages qu’il disait avoir
faits, et le jeune homme qui révait une vie aventureuse, s’enthousiasmait a ces récits combinés
avec assez d’art pour éveiller son imagination sans blesser les susceptibilités des parents.
Ceux-ci, charmés de ce qu’on fournissait a leur fils I’occasion de faire montre des
connaissances qu’il avait acquises, accordaient a I|’étranger une légere portion de
I’attachement qu’ils avaient voué a leur unique enfant.
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Duchemin, que les nécessités de son commerce amenaient deux ou trois fois par année a
Toulouse, se trouvait chez les époux Salvador au moment ou leur fils se disposait a passer son
examen de bachelier ¢&s lettres. Duchemin, qui avait annoncé son départ, le retarda pour
assister au triomphe du jeune homme, il fut regu, cela n’étonna personne ; cependant la joie de
ses parents fut grande, et Duchemin fut invité a prendre part a la petite féte qui fut donnée a
cette occasion.

Le lendemain, Duchemin annonca qu’il devait aller a Muret, ou il resterait trois jours ; il fit
naitre au jeune homme 1’idée de demander a ses parents la permission de ’accompagner. Le
pere Salvador ne pouvait rien refuser a son fils aprés un triomphe aussi éclatant que celui qu’il
venait d’obtenir, aussi s’empressa-t-il d’accorder au jeune homme la légere faveur qu’il
sollicitait, et le lendemain, a sept heures du matin, une voiture de louage vint prendre les
voyageurs. Le temps était superbe, et le ciel bleu, parsemé de petits nuages argentés,
annongait une belle journée, tout le monde était joyeux ; cependant, en voyant son fils bien-
aimé quitter pour la premicre fois le toit paternel, la mére ne put retenir ses larmes ; une voix
secréte qu’elle s’efforgait en vain d’étouffer, un pressentiment que rien n’avait pu faire naitre
et que rien ne justifiait, lui disait qu’elle ne reverrait plus son enfant : elle cherchait sans
pouvoir y parvenir a chasser les pensées affligeantes qui traversaient son esprit et elle allait
déclarer qu’elle ne pouvait consentir a se séparer de son fils, lorsque le cheval prenant le petit
trot, la voiture s’¢loigna.

— Que Dieu et la Sainte Vierge le protégent ! dit madame Salvador, lorsque la carriole
d’osier, qui emportait son cher fils, disparut au milieu des tourbillons de poussi¢re qu’elle
soulevait sur la route.

Le ciel n’exauga pas les veeux de la pauvre mere, le soleil qui devait éclairer la journée du
retour se leva radieux et le fils ne revint pas. Des semaines, des mois, des années se passerent
sans que ses parents entendissent parler de lui ; enfin, brisés par la douleur, ils tombeérent
apres avoir répandu leur derniere larme.

Duchemin (nous connaitrons plus tard le véritable nom de cet homme) appartenait a une
honnéte famille du midi de la France ; il avait recu une assez bonne éducation, et était doué de
capacités assez éminentes pour occuper dans le monde une position honorable.

Ses parents étant morts lorsqu’il n’était encore qu’un enfant, sa tutelle avait été¢ confiée a un
homme trop égoiste pour comprendre les devoirs qu’imposent d’aussi saintes fonctions, cet
homme cependant avait administré la petite fortune de son pupille avec assez d’intelligence et
de probité, et lorsque celui-ci avait ét¢ majeur, il lui avait remis son compte en livres, sous et
deniers ; puis il s’était fait donner une décharge, avait souhaité au jeune homme toutes sortes
de prospérités et ne s’était plus occupé de lui.

Duchemin s’¢était donc trouvé a vingt ans maitre absolu de ses actions et possesseur d’une
somme qu’il se hata de dissiper.

C’est ce qui devait arriver.

Apreés quelques années durant lesquelles il ne trouva pas un instant pour réfléchir,
Duchemin s’apercut un matin que son coffre était vide. Il fallait dire adieu aux plaisirs,
chercher I’emploi de ses facultés, et demander a un travail de tous les instants une fortune
peut-étre moindre que celle qu’il avait si vite dissipée. Duchemin n’eut pas assez de courage
pour faire cela.

Ce n’étaient donc pas les nécessités d’un commerce honorable qui amenaient Duchemin a
Toulouse ; il ne venait dans cette ville que pour vendre a un joaillier juif les bijoux et les
picces d’argenterie, fruit des rapines d’une association de malfaiteurs qui infestait le bois de
Cuges a laquelle il était affilié.
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Voulant exercer avec sécurité sa dangereuse industrie, Duchemin avait compris que le
premier de ses soins devait étre celui d’éviter les soupgons qui, a tort ou a raison, atteignent
toujours 1’étranger dont la présence dans une ville de province ne parait pas suffisamment
justifiée, si surtout il n’a pas eu la précaution de se loger dans ce qu’on appelle une maison
bien famée. Aussi échangeait-il une faible partie de la somme que lui comptait le joaillier juif
contre des marchandises que souvent il vendait a perte dans une autre ville ; et lors de son
premier voyage a Toulouse, il avait d’abord songé a se procurer un logis tel qu’il le désirait.
Le juif lui avait indiqué la maison du pére Salvador, dont son extérieur honnéte, et I’urbanité
de ses manicres lui avait fait ouvrir les portes.

Duchemin, doué d’une assez grande perspicacité, avait découvert, au milieu des brillantes
qualités que possédait le jeune Salvador, le germe de plusieurs vices. Cette découverte et
I’espérance qu’elle lui fit concevoir de se créer un complice sur lequel il plt compter dans
tous les événements de sa vie aventureuse le déterminérent a enlever ce jeune homme a sa
famille.

— Il n’eut pas beaucoup de peine a gagner 1’amitié et la confiance du jeune Salvador, qui eut
bientdt oublié ses parents et qui se lanca avec une ardeur toute juvénile au milieu des
plaisirs faciles que Duchemin faisait en quelque sorte naitre sous ses pas.

Salvador, pour échapper aux recherches actives qui avaient été faites par sa famille, avait
d’abord pris le nom d’Aymard. Ce fut sous ce nom qu’il fit ses premiéres armes. Arrivé, aprés
avoir parcouru une notable partie de la France, dans une des villes du nord, il fut regu chez
une jeune veuve fort riche a laquelle il avait su inspirer de ’amour ; il lui vola, a I’instigation
de Duchemin, un écrin d’une valeur considérable. La jeune femme ne pensa pas un seul
instant a accuser celui qu’elle aimait, et ce premier succes ayant enhardi Salvador, il fabriqua
plusieurs faux, au moyen desquels des sommes considérables furent enlevées a divers
banquiers de la France et de la Belgique.

Un certain jour, la fortune se lassa de favoriser les entreprises du jeune homme, il fut arrété
au moment ou il venait de commettre un vol chez un riche bourgeois de Valenciennes ou il se
trouvait alors, mais aidé par ses complices qui, plus heureux que lui, n’avaient pas été pris, il
parvint a se tirer des mains de la gendarmerie.

Duchemin et le jeune homme qu’il était allé arracher au foyer paternel pour en faire son
complice étaient vivement poursuivis ; on savait qu’ils étaient auteurs des faux nombreux qui
venaient d’épouvanter le commerce, et le signalement de ces deux malfaiteurs avait été
envoy¢ dans toutes les communes du royaume. Duchemin et Salvador, pour laisser aux
recherches le temps de se ralentir, quittérent la France, qu’ils traversérent et s’embarqueérent a
Marseille sur un paquebot qui faisait voile pour I’Italie.

L’argent ne leur manquait pas : ils arrivérent donc a Turin en grand équipage. Salvador prit
le nom de vicomte de Lestang, et se fit passer pour un jeune homme de noble famille qui
voyageait accompagné de son gouverneur pour achever son éducation. Les maisons les plus
honorables de Turin furent ouvertes au jeune gentilhomme frangais, dont tout le monde, et
particulierement les femmes, admiraient la beauté et les excellentes manieres. Salvador avait
capté les bonnes graces de madame Carmagnola, I’une des femmes les plus distinguées de la
ville, cette dame, encore treés désirable, avait cependant atteint 1’age auquel une femme peut
sans se compromettre témoigner de 1’intérét a un aimable jeune homme, Salvador était devenu
un des plus intimes de son petit cercle. Duchemin, en sa qualité de gouverneur, accompagnait
partout son ¢éléve il examinait les lieux, prenait adroitement une empreinte, des fausses clés
¢taient fabriquées, et bientdt on entendait parler dans la ville d’un vol, dans les yeux peu
exercés de la police turinaise ne pouvaient deviner les moyens d’exécution.

— Salvador et Duchemin avaient retrouvé a Turin plusieurs de leurs complices, auxquels ils
avaient écrit de venir les joindre, ils formérent entre eux le projet de voler la caisse de la
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maison Carmagnola. Tout fut préparé pour assurer la réussite de ce crime : des fausses clés
furent préparées et, au moment indiqué, les complices se réunirent prés du lieu ou ils
devaient opérer ; la nuit était obscure, et grace a une forte pluie, les rues étaient désertes :
toutes les portes de la maison du riche banquier Carmagnola furent ouvertes avec une
dextérité surprenante, et les malfaiteurs arrivérent sans obstacle dans la piece ou se trouvait
la caisse qu’il s’agissait de vider ; c’était un coffre en bois de chéne recouvert d’une plaque
de fer d’une épaisseur raisonnable, scellé dans le mur par de fortes lames de fer, et fermé
par trois serrures dont Duchemin n’avait pu se procurer les empreintes, il fallait donc les
forcer, ce que les malfaiteurs essayerent, en se servant d’un cric et de coins en buis, elles
allaient céder sous les efforts redoublés de quatre hommes vigoureux, qui croyaient déja
tenir ’or et les billets de banque ; lorsque tout a coup une bruyante détonation se fit
entendre.

Les voleurs prirent la fuite ; les coups de pistolets qui les avaient si fort effrayés, et les
avaient arrétés au moment ou le vol qu’ils projetaient allait étre consommé, n’étaient
cependant pas dirigés contre eux. Le banquier Carmagnola, qui devait le lendemain faire un
petit voyage, avait remis ses pistolets a son domestique, en lui ordonnant de les mettre en état,
et celui-ci avait déchargé imprudemment ces armes dans le jardin, sur lequel donnait la
fenétre de la petite picce dans laquelle se trouvaient alors les voleurs.

Ceux-ci, en se sauvant, renverserent presque le domestique qui, étonné de rencontrer au
milieu de la nuit quatre individus dans le jardin de son maitre, se mit sans hésiter a leur
poursuite ; il allait atteindre 1'un d’eux, et les cris qu’il poussait allaient infailliblement
amener du monde sur le lieu de la scéne : le bandit se retourna 1’attendit de pied ferme et lui
porta en pleine poitrine un coup de poignard qui I’étendit sur le sol.

Débarrassés du domestique, les voleurs, que rien ne vint plus contrarier dans leur fuite,
purent quitter I’hotel Carmagnola, et se disperser sans étre davantage inquiétés.

— Vous allez bien, mon cher, dit Duchemin a Salvador, lorsque tous deux se trouverent
réunis devant un bon feu dans la chambre de I’hotel de la Bonne-femme qu’ils habitaient,
vous allez bien, c’est une justice a vous rendre ; un homme blessé, tué peut-étre.

— Ne fallait-il pas me laisser prendre ? répondit Salvador, je tuerais dix hommes plutdt que
de faire connaissance avec les prisons italiennes.

— Trés bien, mon cher éléve. Un jour, je I’espére, vous surpasserez votre maitre. Mais quels
seront les résultats de tout ceci ?

— Nuls ; ce domestique, s’il n’est pas mort, ne pourra reconnaitre personne puisque, suivant
notre coutume, nous étions masqués.

Duchemin et Salvador en étaient la de leur conversation, lorsqu’un domestique de 1’hotel
vint les prévenir qu’un inconnu désirait leur parler. Salvador répondit qu’on pouvait faire
entrer.

— Demandez des chevaux de poste et partez a I’instant méme, leur dit celui qu’on avait
introduit aupres d’eux, et qui n’était autre qu'un de ceux qui les avaient aidés dans la
tentative de vol qui venait d’échouer, partez, si vous ne voulez pas étre arrétés dans
quelques heures. La rumeur publique, corroborée par les assertions du domestique que vous
avez blessé et qui prétend avoir reconnu M. le vicomte de Lestang, vous accuse hautement.

— Mais cela est impossible, s’écria Salvador, nous étions tous masqués.

— Votre masque se sera dérangé ; vous avez peut-&tre dit quelques mots ; tout ce que je puis
vous dire, c’est que vous €tes reconnus, que je suis certain de ce que j’avance, et que les
gens de justice sont actuellement chez le banquier. Faites maintenant ce que vous voudrez.
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Salvador voulait rester et tenir téte a I’orage, mais Duchemin crut qu’il était plus sage de
partir.

— Lorsque ’on a du beurre sur la téte, dit-il a son compagnon, il ne faut pas aller au soleil ;
le beurre fond et tache ™.

L’avis de Duchemin I’emporta, et quelques minutes aprés I’entretien que nous venons de
rapporter, une voiture des fréres Bonnafous emportait Salvador et ses deux compagnons.

A peine rentrés en France, ils volérent le receveur général du Var, a Draguignan, auquel ils
enleverent une somme de pres de 35,000 francs, avec des circonstances assez singulieres, que
nous rapporterons pour donner a nos lecteurs la mesure du caractére audacieux de Salvador et
de ses complices.

Salvador, en échangeant des espéces contre des mandats au porteur, sur divers receveurs
généraux, mandats qui s’escomptent partout avec facilité¢, avait pu prendre toutes les
empreintes qui étaient nécessaires ; Duchemin, de son c6té, qui de gouverneur du vicomte de
Lestang était devenu son valet de chambre, avait si adroitement manceuvré, qu’il était parvenu
a se lier avec le domestique de confiance du receveur-général.

Ce domestique couchait dans la piéce ou se trouvait la caisse. C’était un trés honnéte
garcon et Duchemin vit de suite qu’il ne fallait pas songer a le corrompre. L’attaquer, le
mettre, non pas peut-étre en quartiers, mais au moins dans 1I’impossibilit¢ de s’opposer a la
réussite de leur entreprise, Salvador et ses compagnons I’eussent fait volontiers, mais le
domestique, semblable a ce chien dont parle le bon la Fontaine, était de taille a se
vaillamment défendre. Duchemin avait donc cru devoir 1’aborder trés humblement. Quelques
bouteilles de vin de Jurangon, offertes a propos, délicrent la langue du domestique, qui
raconta toute son histoire 8 Duchemin.

Cette histoire ¢€tait celle de tout le monde ; cependant elle renfermait 1’énonciation d’un fait
dont Duchemin crut qu’il pourrait tirer parti. Le valet, dans le cours de sa narration, ayant
parlé d’un vieux chateau, situé dans son pays, dans lequel, suivant lui, il revenait des esprits,
Duchemin s’était mis a rire.

— Si vous aviez vu, comme moi, ces esprits, vous n’auriez pas envie de rire, s’était écrié le
domestique.

— Vraiment, lui répondit Duchemin qui venait de concevoir les moyens de mener a bien
I’entreprise qu’il méditait et avait repris son sérieux. Vraiment vous avez vu des esprits ?

— Comme je vous vois.

Et le domestique raconta une de ces longues et lamentables chroniques qui se disent aux
veillées.

La nuit était venue, et Duchemin et le domestique qui s’étaient arrétés dans une petite
auberge des environs de Draguignan, songerent a rentrer en ville. La journée avait été chaude,
et a des certains intervalles des flammes du feu Saint-Elme, si commun dans le Midi,
apparaissaient dans la campagne. Le domestique, encore sous I’impression du récit qu’il
venait de faire, paraissait en proie a la plus vive frayeur.

— Jai toujours cru, disait-il en saisissant le bras de Duchemin, que ces petites flammes
bleues étaient des ames en peine.

— Vous pourriez bien avoir raison, lui répondait celui-ci.
Arrivés en ville ils se quitterent.

Salvador avait approuvé le projet qu’avait congu Duchemin.

190 . . o . . . . .
Axiome des voleurs israélites dont le sens est trop clair pour qu’il soit nécessaire d’en donner la traduction.
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Vétus tous deux d’un costume complet de pénitent noir, ils s’introduisirent heureusement
dans la piece ou couchait le domestique qui était comme nous I’avons dit, celle dans laquelle
se trouvait la caisse. Leur compagnon faisait le guet.

Le pauvre gardien, dont les réves retracaient les images dont il s’était occupé toute la
journée, s’étant éveillé, fut saisi d’une telle frayeur a la vue des deux effroyables fantomes qui
se trouvaient devant ses yeux, qu’il n’eut pas la force de jeter un seul cri. Salvador et
Duchemin ne perdirent pas de temps ; tandis que le premier ouvrait la caisse avec les fausses
clés qu’ils avaient fabriquées, le second jetait de la poudre de Lycopode sur la flamme d’une
petite bougie qu’il tenait a la main.

Le malheureux domestique, qui se serait défendu avec courage s’il avait su avoir affaire a
deux malfaiteurs, n’avait pas de force contre des esprits. Il perdit ’'usage de ses sens.

Salvador et Duchemin se retirérent sans rencontrer d’obstacles ; mais par une fatalité
singuliere, le lendemain du jour ou fut commis ce vol, les deux amis furent arrétés, par un
gendarme intelligent, au moment ou ils allaient monter en diligence.

Traduits devant la cour d’assises d’Aix, ils furent condamnés tous deux a dix années de
travaux forcés, et conduits au bagne de Toulon.

Lorsqu’un voleur, qui durant le cours de sa carriere s’est fait connaitre par quelques actions
d’éclat, arrive au bagne, il a le droit que personne ne songe a lui contester de choisir la
meilleure place du banc "' ; les braves gar¢ons " lui apportent tous les petits objets qui sont
nécessaires a un forgat ; ils dégarnissent méme leur serpentin ' pour améliorer celui du

nouveau venu.

Les argousins, dont, depuis quelque temps on a fait des adjudants, ont pour ces hommes
une sorte de respect et des égards qu’ils n’accordent pas aux forgats qui expient un crime de
peu d’importance.

L’entrée de Duchemin et de Salvador dans la salle n°3 " fut saluée par d’unanimes
acclamations ; les forgats se cotisérent, le vin coula a flots, chacun raconta son histoire, et
comme on le pense bien, ce furent les plus criminels qui obtinrent les plus bruyants
applaudissements.

Salvador, lorsque Duchemin eut raconté son histoire aux doyens de la salle n® 3, obtint une
légere part de la considération que 1’on accordait a son compagnon ; on loua beaucoup surtout
sa présence d’esprit et son courage dans la tentative de vol commise chez le banquier
Carmagnola.

Les deux amis s’étaient procurés, aussitot leur arrivée au bagne, tous les petits objets qui
sont nécessaires a un forgat ; ils s’étaient, en un mot, conduits comme des hommes résignés a
subir une punition qu’ils reconnaissent avoir méritée ; cependant telle n’était par leur
intention ; Duchemin portait sur lui une assez forte somme en billets de banque qu’il avait su
soustraire a tous les regards, et comme au bagne aussi bien que partout ailleurs on trouve tout
ce que I’on désire, lorsqu’on est en mesure de payer, il n’avait pas eu de peine a se procurer
un de ces ¢étuis de fer-blanc ou d’ivoire de quatre pouces de long sur environ douze lignes de
diameétre qui peuvent contenir un passe-port, une scie et sa monture et auquel les voleurs ont
donné le nom de bastrigue.

Y1 Lit de camp.

192
Les bons voleurs.

193 Matelas.

194 La salle du bagne de Toulon qui porte ce numéro, est consacrée aux forgats les plus dangereux.
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La jeunesse de Salvador, avait intéressé en sa faveur le commissaire du bagne, qui lui avait
accordé¢ une des places de sous-payot.

Les places de payot et de sous-payot, sont les plus belles et les plus lucratives de toutes
celles qui peuvent étre accordées aux forgats qui, par leur conduite ou leur éducation, se
montrent dignes des faveurs de 1’administration. Le payot, comme tous les autres sous-
officiers de galére, est déferré et ne va pas a la fatigue ' ; mais il a de plus qu’eux, la

permission de circuler librement dans I’intérieur du bague.

Duchemin et Salvador avaient tout préparé pour faciliter leur évasion, et ils attendaient
avec patience un moment favorable, lorsqu’a des indices qui ne pouvaient échapper a des
yeux aussi clairvoyants que ceux de Duchemin, ils s’apercurent que leur projet avait été
deviné par un de leurs compagnons d’infortune.

Duchemin n’avait pas obtenu les mémes faveurs que Salvador, il était accouplé et allait a la
fatigue ; son compagnon de chaine, qui subissait une condamnation a cinq ans, était un
homme de vingt-trois a vingt-cinq ans, fortement constitué, ses traits, d’une régularité
parfaite, étaient empreints d’une remarquable expression de résolution : nous dirons les causes
qui avaient amené au bagne de Toulon, cet homme qui doit jouer un role important dans la
suite de cette histoire.

195 .
Au travail.
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VI. — Une cantatrice.

Le voyageur qui, apres avoir parcouru les contrées du nord et de I’est de la France, arrive
dans une de nos cités méridionales, pourrait croire qu’il se trouve transporté¢ sur une terre
étrangere, si I’'uniforme des douaniers et des gendarmes, ne venait a chaque pas qu’il fait, lui
rappeler qu’il n’a pas quitté le bon royaume de France ; les peuples du midi, excités sans
doute par ’ardeur du soleil qui brille sur leurs tétes, se passionnent avec la plus grande
facilité ; leur imagination, d’une extréme mobilité, court sans cesse les champs apres toutes
les occasions qui peuvent se présenter de 1’occuper durant quelques instants. Qu’une des
célébrités de I’époque, que ce soit un brave militaire, un artiste célebre, ou un grand écrivain,
arrive dans une des cités du Languedoc, de la Provence ou de la Guienne, si I’homme célebre
est quelque peu populaire, toutes les voix se résumeront en un immense vivat, il n’y aura pas
dans la ville assez d’instruments de musique, pour suffire a toutes les sérénades, et si le ciel
est serein, et qu'une main rencontre par hasard celle qui se trouve pres d’elle, une immense
farandole est exécutée a 1’instant sur la place publique.

C’est des pays méridionaux qu’est venue la mode d’accorder aux artistes dramatiques, ces
ovations gigantesques, qui doivent laisser a celui qui en est 1’objet, la crainte d’étre enseveli
vivant sous une avalanche de fleurs, mode du reste qui a fait plus de chemin que la liberté, car
a ’heure qu’il est, elle a déja fait le tour du monde.

Apres cette 1égere esquisse du caractére de nos compatriotes du midi, nos lecteurs ne seront
pas étonnés lorsque nous leur dirons que les débuts d’une jeune cantatrice qui, pour parler
comme 1’affiche, n’avait encore paru sur aucun thédtre, occupait toute la population de
I’antique cité phocéenne : on racontait des merveilles de cette jeune femme, elle était, disait-
on, plus belle que la mére des Amours, sa voix devait faire oublier celle d’Henriette Sontag, la
célébrit¢ de 1’époque ; elle n’avait pas encore eu l’occasion de donner les preuves de
I’immense talent qu’on lui supposait, et déja I’on craignait que la capitale, que 1’on maudissait
par anticipation, ne vint enlever a la ville de Marseille, le plus beau diamant de sa couronne.

Le jour des débuts arriva, toute la ville s’était donné rendez-vous dans la rue de la
Comédie ; les spéculateurs qui, depuis le matin, obstruaient toutes les avenues des bureaux de
location, gagnerent des sommes énormes ; on se battit aux portes du théatre, plus d’un lion
marseillais laissa, sur le champ de bataille, les parties les plus essentielles de sa parure, il y eut
des épaules démises et des chapeaux enfoncés, des bras et des jambes cassés, et des habits et
des redingotes transformés en vestes rondes ; enfin 1’on entra.

Un cri partit a la fois de toutes les poitrines, lorsque la toile se leva : la débutante ! la
débutante ! le public ne voulut pas écouter la petite piece qui devait commencer le spectacle.
Un religieux silence s’établit, lorsque I’orchestre attaqua les premiéres mesures de I’ouverture
de I’opéra, dans lequel devait paraitre la débutante. Malgré 1’expression paterne que 1’on
pouvait remarquer sur la physionomie de la plupart des individus qui se trouvaient dans la
salle, on eut, bien certainement, trés rudement jeté a la porte celui qu'une quinte aurait surpris
a ’improviste ; c’est qu’il faut peu de chose pour aigrir la bile des Marseillais, braves gens,
du reste, si ce n’est qu’ils paraissent étre constamment en colere, et que I’on peut croire qu’ils
sont préts a se battre, lorsqu’ils parlent entre eux d’affaires ou de plaisirs.

La débutante parut enfin, c’était une trés belle personne, grande, bien faite, ses cheveux
noirs et luisants comme 1’aile du corbeau, dont les longues boucles tombaient sur ses épaules
d’une blancheur ¢€blouissante, encadraient un visage d’un ovale parfait ; ses traits d’une
régularité tout a fait artistique, rappelaient les gracieuses créations que nous a léguées le
ciseau des vieux sculpteurs, ses yeux bleus, a demi cachés sous des cils longs et soyeux,
semblaient lancer des éclairs.
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Elle chanta ; les espérances qu’elle avait fait concevoir ne furent pas décues ; sa voix, d’une
pureté et d’'une fraicheur remarquables, atteignait sans effort les notes les plus élevées du
registre, ¢’était un déluge de cadences perlées, d’admirables fioritures se succédant toujours
nouvelles avec une rapidité¢ merveilleuse.

Presque toujours, les passions violentes, lorsque 1’événement qui doit en déterminer
I’explosion agit sur une nature impressionnable, naissent spontanément dans le cceur de celui
qui doit en éprouver les effets ; aussi un jeune homme, que le hasard avait conduit au théatre
eut toute la nuit devant les yeux I’image de la brillante cantatrice.

Ce jeune homme que nous nommerons Servigny, avait réalisé une somme d’environ vingt
mille francs, qu’il avait déposée chez un notaire de Paris qui devait la lui faire tenir a
Marseille, et il attendait dans cette ville qu’un navire mit a la voile pour les Indes orientales,
contrées qu’il bralait du désir de visiter ; lorsque la vue de Silvia (ainsi se faisait nommer la
jeune cantatrice dont nous venons de raconter les débuts) vint tout a coup changer la
résolution qu’il avait prise.

Il n’est pas difficile de se faire présenter a une actrice de province, obligée de ménager une
foule de petites autorités, elle est forcée d’ouvrir son salon a tous ceux qui, directement ou
indirectement, exercent sur 1’opinion du public une certaine influence. Servigny put donc
facilement arriver aupres de celle qu’il n’avait vue qu’une fois et que déja il aimait.

Silvia regut Servigny avec beaucoup de grace ; les actrices (il est bon de rappeler qu’il
n’existe pas de régle sans exception) ont ordinairement beaucoup d’indulgence pour ceux qui
se montrent disposés a courber la téte devant la puissance de leurs charmes. Servigny était
jeune, beau, et son introducteur autant pour se donner du relief que pour le servir, lui avait de
sa propre autorité donné la fortune d’un nabab indien, aussi Silvia employa pour achever de le
séduire les plus ravissantes coquetteries, les ceillades les plus provocatrices. Elle voulut bien
lui chanter les plus jolis airs de son répertoire, et lorsque le pauvre jeune homme eut a moitié
perdu la raison, elle lui serra la main, lui accorda un de ses plus doux regards, et le congédia,
cent fois plus amoureux qu’il ne 1’était lorsqu’il s’était présenté chez elle.

Silvia était beaucoup plus expérimentée que ne permettait de le supposer son extréme
jeunesse, et nous devons dire qu’elle était toute disposée a se faire de ses charmes un moyen
de fortune. Servigny, qu’elle croyait beaucoup plus riche qu’il ne 1’était en réalité, lui
paraissait une proie qu’elle ne devait pas négliger.

Il existe des familles dans lesquelles le crime se transmet de génération en génération, et
qui ne paraissent exister que pour prouver la vérité du vieux proverbe qui dit que tout bon
chien chasse de race.

La taverniére de la rue de la Tannerie ; la hideuse Sans-Refus était la fille naturelle d’un
voleur nommé Comtois, rompu vif en 1788, dans la cour de Bicétre, et de la fille Marianne
Lempave, qui fut un peu plus tard condamnée pour vol a plusieurs années de prison.

Deux voleurs du plus bas étage, les nommés Nifflet et Dubois [’insolpé '*°, revendiquaient
la paternité d’une petite fille a laquelle sa mere, la Sans-Refus, avait donné les noms de
Désirée-Céleste Comtois, et que nous venons de rencontrer prima donna au théatre de
Marseille, sous le nom de Silvia.

La beauté de cette fille, a laquelle nous conserverons jusqu’a nouvel ordre le nom de Silvia,
fut remarquée des sa naissance ; on admirait surtout 1’extréme blancheur de sa peau et la
pureté admirables de ses formes.

196 1 *insolent.
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Elle fut mise en nourrice a Crépy-en-Valois, ou elle resta jusqu’a 1’age de cinq ans ; la
nourrice était fiere d’avoir €levé cette petite fille, dont I’excellente santé et la beauté étaient le
témoignage vivant des soins qu’elle prodiguait a ses nourrissons.

Les bénéfices que procurait a la mere Sans-Refus 1’honnéte industrie qu’elle exercait,
¢taient assez considérables pour lui permettre d’espérer qu’elle pourrait un jour se retirer des
affaires avec une jolie fortune.

La mere Sans-Refus n’aimait rien au monde que sa fille, et nous I’avons vue prodiguer les
soins que les plus empressés et les plus désintéressés a la comtesse de Neuville, seulement
parce que les traits de cette dame lui rappelaient ceux de sa fille qui lui avait été enlevée dans
les circonstances que nous allons rapporter.

Un certain monsieur de Préval, rencontra un jour aux Tuileries, une jeune fille de quinze a
seize ans au plus, dont il admira I’extréme beauté ; cette jeune fille était accompagnée d’une
dame d’un age et d’une physionomie respectables. Préval, qui ce jour-1a ne savait que faire,
suivit ces deux femmes pour passer le temps.

Sur la terrasse du bord de I’eau, elles abordeérent un homme décoré qui paraissait les
attendre, elles prirent des chaises, Préval fit comme elles, et, protégé par le piédestal de la
statue contre lequel étaient les chaises occupées par les trois individus qu’il épiait, il put, sans
étre apergu, écouter toute leur conversation. Il apprit que I’homme décoré était le pere de la
jeune personne, et que cette derniere était ¢levée a I’institution de Saint-Denis en sa qualité de
fille d’un officier de la Légion d’honneur ; Préval fut énormément surpris de ce qu’il
entendait ; il connaissait beaucoup I’homme décoré qui causait avec les deux femmes qu’il
avait suivies ; il savait que cet homme était veuf et que 1’unique fille qu’il avait eue de son
mariage ¢€tait de longtemps en apprentissage chez une marchande lingére de Rambouillet.

Préval, qui savait ou retrouver ’homme décoré lorsqu’il en aurait besoin, le laissa donc
partir sans s’en inquiéter davantage, il savait tout ce qu’il désirait savoir.

Le soir méme, Préval abordait cet officier de la Légion d’honneur, dans un salon ouvert
clandestinement aux amateurs de la roulette et du trente-et-quarante, et avait avec lui la
conversation suivante :

— Eh bien, monsieur Fontaine, la fortune vous favorise-t-elle ce soir ?

— Je ne suis pas mécontent, mon cher de Préval, répondit Fontaine en ramenant a lui une
certaine quantité de piéces d’or.

— Si vous continuez ainsi, vous pourrez octroyer une trés belle dot a mademoiselle Fontaine.

— Les destins et les flots sont changeants ! reprit Fontaine, auquel un refait de trente et un
venait d’enlever une petite partie de ce qu’il avait gagné. Si ma fille attend pour se marier la
dot que je lui donnerai, je crois qu’elle sera forcée de mourir fille.

— Sainte Catherine ne tresse pas des couronnes pour celles qui sont aussi jolies que
mademoiselle Fontaine.

— Catherine Fontaine jolie, s’écria le vieil officier de la Légion d’honneur profondément
étonné, je suis bien faché pour elle d’étre forcé de vous démentir, mais Catherine ressemble
a son pére, et il prit la position du soldat qui doit subir I’inspection d’un officier supérieur.

Fontaine n’était pas beau, et si ce qu’il venait de dire était vrai, la pauvre Catherine ne
devait pas rencontrer beaucoup d’adorateurs.

— Si votre fille est aussi laide... que vous le dites, ajouta de Préval, quelle est donc la
charmante personne qui ce matin aux Tuileries vous appelait son pére.

— L’¢étonnement de Fontaine fut si grand, qu’il oublia de pointer sur la carte qu’il tenait a la
main la couleur qui venait de passer.
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— Ah ! vous avez vu ma fille ce matin, dit-il en balbutiant.

— Oui, monsieur Fontaine, j’ai vu aussi votre nouvelle épouse, je ne croyais pas que vous
vous seriez remarié sans me prier d’assister a vos noces.

Fontaine se mit a rire aux éclats.

— Monsieur de Préval, dit-il lorsque cet acces d’hilarité fut passé, je devine vos intentions, la
petite que vous avez vue ce matin vous plait, et vous désirez vous en faire aimer ; rien de
plus facile, mon trés cher, je vais, si vous voulez me promettre le secret, vous raconter tout
ce qu’il est nécessaire que vous sachiez afin de réussir dans ce que vous projetez.

De Préval fit toutes les promesses imaginables, et Fontaine lui raconta ce qui suit :

— J’avais demandé a D’institution de Saint-Denis, pour ma fille, une place, a laquelle lui
donnait droit ma qualité d’officier de la Légion d’honneur ; lorsque 1’on m’eut accordé ma
demande, je pensai que ma fille serait beaucoup plus heureuse si au lieu de la faire élever a
Saint-Denis, je la plagais dans une maison de manicre a ce qu’il ne fiit plus nécessaire que
je m’occupasse d’elle ; cette détermination prise je ne savais plus que faire de 1’ordre
d’admission que j’avais obtenu pour ma fille, lorsqu’une respectable dame qui désirait faire
donner a sa fille une éducation soignée...

— Sans doute celle qui ce matin accompagnait la jeune fille.

— Non, mon cher de Préval, la dame de ce matin est seulement une de celles qui sont
attachées a I’institution. La mere de la jeune fille en question tient un de ses établissements
qui n’ont pas de nom dans la bonne compagnie ; elle demeure rue de la Tannerie, n° 31, et
les habitués de sa maison 1’ont surnommeée la mere Sans-Refus.

— Mais je connais cette femme, s’écria de Préval.

— Ah! vous connaissez cette femme, ajouta Fontaine, profondément étonné ; j’en suis bien
aise. Cette femme donc me proposa de m’acheter pour sa fille la place qui devait étre
occupée par la mienne ; elle veut absolument faire une femme du monde de sa fille, qu’elle
ne voit jamais, dans la crainte de la compromettre.

— Elle est assez riche pour se passer cette fantaisie.
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