

Ernest Unë

Engene haö

La fleur de l'herbe

Tusi nyine e / Livre de lecture – drehu / français



Ce fichier est un extrait du livre

Engene haö / La fleur de l'herbe

Ernest Unë

Pour consulter l'ouvrage complet, rendez-vous sur :

<http://www.editions-humanis.com/979-10-219-0457-6.php>

© janvier 2024 – Éditions Humanis

ISBN versions numériques: 979-10-219-0457-6

ISBN version imprimée: 979-10-219-0456-9

Tous droits réservés – Reproduction interdite
sans autorisation de l'éditeur et de l'auteur.

Image de couverture: peinture numérique de Bops.

Intérieur: illustrations de l'auteur.

Ernest Unë

Engene haö La fleur de l'herbe

Tusi nyine e / Livre de lecture – drehu / français

Itre mekune hna sija tupath
Essai de pensées



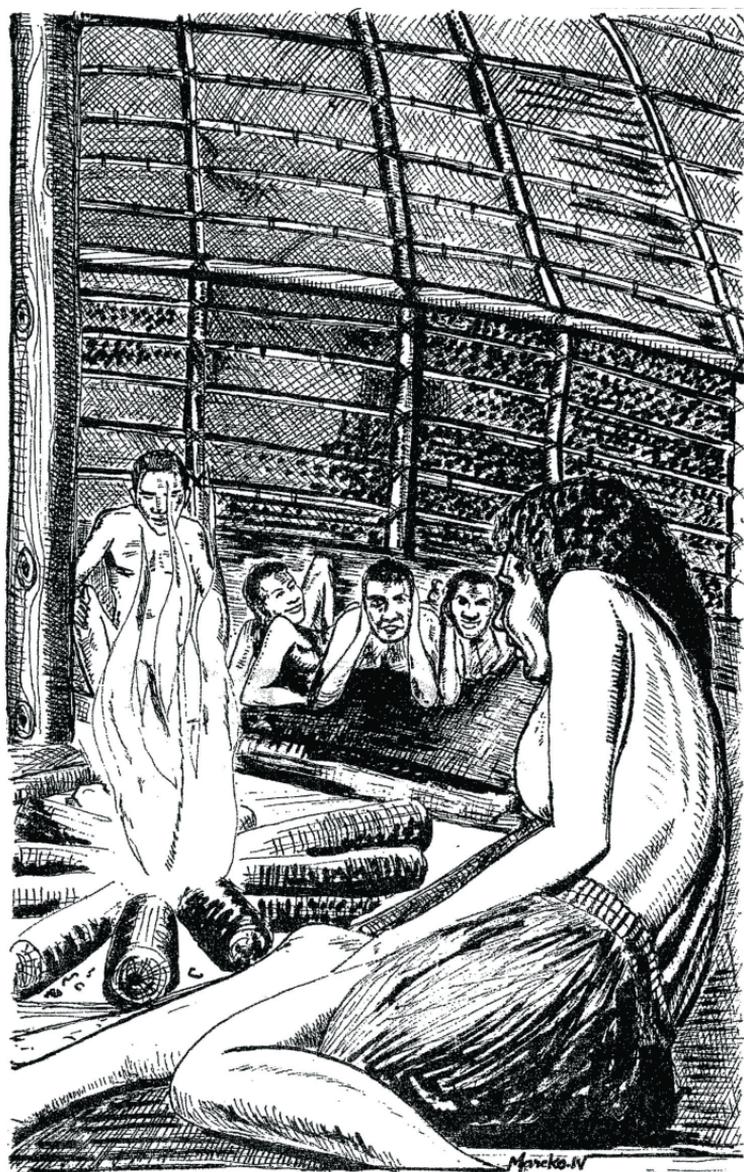


Illustration extraite de *Ifejicate* – *Contes et légendes de Lifou*,
recueil 1 / Sam Léonard & Claude Lercari – CTRDP 1984.

TUSI NE QAJA
LIVRE DE LECTURE

Itre neköne la Nöje Drehu,
Gene hlapa i ö la giti i ö nyine zae fen.

Haawe,
Sheluthi ni jë! E ni jë!
Trotrohni ni ju!

Troa maca la itre lue meke i nyipunie.
Ke thaa u ne meke kö ni,
Ngo nyipi gojenyi ka troa ahutine la gene nöje thei ö.

Nge epi sietë ni thene la itre xötre atre hnapin!



Enfants du pays Drehu,
Ta langue est le refuge où tu peux t'abriter.

Alors,
Ouvre-moi! Lis-moi!
Comprends-moi!

Tes yeux s'ouvriront.
Je ne suis pas une illusion,
Mais le chemin de vérité pour t'inculquer ta culture.

Que je sois éternel parmi les générations futures!



Église catholique et temple protestant au lieu-dit « Inejia »,
tribu de Qanono.

HUHNAHMI QANONO

Hmekune la huhnahmi

Ame la huhnahmi Qanono, tre, eje e kuhu nyipin, Hnapalu me Lucila e kolopi nge Hnaase e Kolojë, itre eje a xupe la nöje ka caas, We, celë hi hna hën, hape, Hneopegejë ne We. Isa huhnahmi a mele hnine la emekötine la isa hnanyijoxu ka tru : jëne la musi faraa, hna iothekeune la huhnahmi Hnapalu me Lucila koi Wetr (Sihazeti, Hnupel). Hnaase a mele fene la musi ne la hnanyijoxu ne Lösi (Boulati, Hnaja), nge ame Qanono ce memine la köni xaa huhnahmi, fene la musi ne la hnanyijoxu ne Gaica (Zeulati, Feneiwewe).

We e kuhu nyipine la hnapeti Drehu ngöne götrane hmeke hië, hnine la opegejë ne We.

Maca ne qaja la qaan

Qaa ngöne la qaan, nöje ka caasi la We, eje a nyiqaane e kolopi e Maanej (Lucila) uti hë e kolojë e Waae (Hnaase). Eje a lapa fë thiine la itre ewekë ka nyimutre ka he ekö, nge itre ëjene götrane a qeje pengöne la itre hna kuca ekö hnei qene nöje me hmi : hna lapa fë isi hnei hnanyijoxu ne Wetr Quiet me hnanyijoxu ne Lösi Co ; isi, hna nyiqaane hnene la pi draië me isi pi joxu ne la lue xaa neköi joxu hna amë hnei angetre Fenegit, angetre hune ihnadro. Celë fe hi la hna ami göhnene la hmi hna traqa fë hnei Fao ; hna nue e Sinöj, hnalapa i Angajoxu Zeula, matre tro nyidrëti a jilapan. Sinöj, kola hape, nyipine la lue nöj, atre naqa la Wetre me Lösi.

Pengöne eje enehila

Ame enehila e We, hnaisahnyipu ne la nöje Drehu, tre, hna amë la musi ka caasi ne la köni hnapet.

Celë hi matre, ame la hmekune la hnuhnamhi Qanono nyipine la opegejë ne We, tre, eje e kuhu hnine la hnëë huliwa atraqatre ne la musi ne la köni hnapeti nge hna lapa fë musi fe. Ketre, pine laka ngöne gejë, ijije troa akökötrene la itre hna tiithi qeque ne mele tune la itre hnëë thele mani me itre hnëë ihamë...

Kola ce mele la lue hmi ngöne la caas, hmi i Fao me katolik, nyipine la itre nu me etretreije ka hlöëë matre amenyikene la enyi qaa hnagejë ka idreuthe hnene la ngöni. Nge hudrume lolo la lue uma hmitrötöre tune la hna akoronane e heji hnene la epalulune la hna lö hnei jö, nge mamadraixötöre la hnengödrai, tune lo, hape, lue meke i Akötresieti pala hi a thupëne la itre angetre drei anganyidre ngöne la nyipici.

Lue nekö joxune pala hi la huhnahmi : Waxanemueti me Lueujieti, hna pune hëne ngöne la qene nöj, hape, «Lue Tixe i angetre We». Jëne la musi faraas, hna nyiqaane la huhnahmi e kolojë hmekune la baak BNP e Qathekötra nge uti hë e kolopi hnalapa i Waxanemueti me baak BCI e Fenegit, nge uti fe hë e koho ngöne helepu e Hnaman.

Hetrenyi asë hi la itre nyipi ewekë e kuhu hnine la huhnahmi : lue baak, caa pital, caa hnëë inyiëne la wenethulumaat ATIR, caa hnëë ikootrë telepinal, caa hnalapa ka tru ne la musi ne la köni hnapeti hape porovëës, komin, caa götrane hna lapa fë la musi faraas, caa hnëë salemë trikitre ne ti avio, caa hnasaanyi ka tru (hnajuaego), caa hnëë inine ti sine he ; hetre itre hna itö

xane göi qeque ne mani : hnëë xen, otele ka tru Drehu Village, itre hnëë elo, hnëë xomi saas, me itre setroa tune la setroa ka tru ene *Korail*.

Ame Qanono enehila, tre, kola isixelë la nöje pengöne aqane isi thele mani, ka troa ahmadradrane la mele ne la huhnahmi. Ngo kola thahe fe la itre iathixötrë ka ifekethi memine la mele i atre me itre trepene qene nöje me itre hna majemine melëne pala kö. Hna elë atrunyi la nöjei ngazo kowe la nöje jëne la kahaitr, la haö kanabis, la itre xaa hmi, itre ka thele mani qaa trööne angetre lö mit; tru fe la hna xepe atrunyi la itre trenyiwa angetre tëhnuthe la itre gojenyi ne la qene nöje matre troa jilapa, tune la ce lapa me föe ne Drehu; ene pe acile jë angatre la itre hna xupi huliwa me xome la itre xaa göhnë ne huliwa qaa thene la itre atre ne la nöj; celë hi matre jole catre trootro hë troa amekötine me huliwane la qene nöje ngöne la huhnahmi.

Enehila, maine easë e koho ngöne helep, maine ngöne ketre huhnahmi ne kolojë maine kolopi ne la hnapet, easë a drengë la itre atre a pune qaja, hape,

«Tro së a uti a tro kuhu traon !» Traone ka co ka hetrenyi la itre hnëë huliwa i atr, hnëë thele xen, me nyine kökötr. Ngo ma thëthëhmine hë la atr, ka hape, ame pala hi Qanono, tre, ketre huhnahmi ka hetre qene nöjene nyine troa metrötrën.

Qanono, ceitu me ketre traone hnine la huhnahmi.



Église catholique et temple protestant au lieu-dit « Inejia »,
tribu de Qanono.

LA TRIBU DE QANONO

Situation géographique

La tribu de Qanono, au centre, forme avec celles de Hnapalu et de Luecila au nord, et de Hnase au sud, une seule entité représentant le village de Wé également appelé *Hneopegejë ne We* (littoral de Wé). Chacune des tribus est représentative d'un district : Luecila et Hnapalu sont attachées administrativement au district de Wetr (Sihazeti, Hnupel), Hnaase est reliée administrativement au district de Lösi (Boulati, Hnaja) et Qanono, au centre, représente une des quatre tribus du district de Gaica (Zeulati, Feneiwewe).

Wé se situe au centre de l'île de Lifou à la façade est, s'étirant le long de la baie de Chateaubriand (*Opegejë ne We*).

Situation historique

Traditionnellement, Wé ne formait qu'une seule entité et son territoire s'étalait de Maanej au nord (vers Luecila) à Waae au sud (vers Hnaase). Il représente aussi un lieu historique et son espace toponymique est le référent de nombreux faits sociaux et religieux : lieu de guerre entre la chefferie Guiet de Wetr et celle Co de Lösi, guerre initiée au départ par une querelle de pouvoir entre deux petits chefs liés aux gens de la terre de Fenegit ; lieu d'implantation de la religion protestante emmenée par le rarotongien Fao qatr et qui a élu domicile à Sinöj, ancienne habitation du grand chef Zeula, qui lui a cédé ce terroir. *Sinöj* dans la langue drehu veut dire « entre deux mondes », ce qui sépare le Wetr et le Lösi.

Situation actuelle

De nos jours, Wé, centre de Lifou, est devenu le chef-lieu de la province des îles Loyauté. Ainsi, la tribu de Qanono, de par sa situation géographique par rapport à Wé, se retrouve en plein centre du dispositif provincial et de l'administration générale. Sa façade maritime offre d'excellentes possibilités pour développer les investissements économiques tels le commerce, le tourisme... Les deux religions, le protestantisme et le catholicisme se côtoient dans un esprit œcuménique, dans une verdure de cocotiers et de bois de fer qui rafraîchit l'air marin chauffé par le sable fin. Le temple et l'église de Qanono s'élèvent majestueusement le soir sous les derniers rayons du soleil, dans un éclat de pourpre, comme si les yeux de Dieu étaient toujours là pour veiller sur ses fidèles paroissiens.

La tribu est sous l'autorité de deux petits chefs depuis toujours : Waxanemuëti et Lueujieti nommés le plus souvent dans les discours coutumiers *Lue Tixe i ange-tre We* (« les deux chefs des gens de Wé »). Elle s'étale administrativement du sud au nord, de la banque BNP Qathekötra jusqu'au domicile de Waxanemuëti, (banque BCI) Fenegit, et à l'ouest vers le plateau, dans la région de Hnaman.

On y trouve presque de tout : deux banques, un hôpital, un centre ATIR, une poste, un tribunal, l'hôtel de Province et son centre administratif, la mairie, La Subdivision, une billetterie Air Calédonie, une décharge publique (centre d'enfouissement), une base nautique, tout ce qui est investissement économique : snack, hôtel *Drehu Village*, salle de jeux, stations d'essence et les grands magasins dont la grande surface *Korail*.

Qanono est devenu un vrai carrefour et un enjeu économique qui va non seulement apporter des bienfaits à la tribu, mais aussi faire peser des difficultés sur la population et sur les valeurs coutumières et culturelles qui y sont encore très vivaces. Ces nouveautés cachent des pièges qui vont s'opposer à leur vécu de tous les jours. La recrudescence des problèmes sociaux, surtout liés à l'alcool, au cannabis, à certaines sectes, à des investissements non maîtrisés, ou à l'arrivée massive d'étrangers rend parfois difficile la gestion et l'organisation sociale et coutumière de la tribu. Certains nouveaux venus profitent des chemins coutumiers pour s'implanter dans l'île sans réaliser que leurs habitudes ne sont pas toujours compatibles avec celles des locaux et que vivre à Wé demande une adaptation indispensable au respect de sa société.

Aujourd'hui, quand on est au plateau ou dans une autre tribu de l'île du sud ou du nord, on entend souvent les gens dire : « On va descendre en ville ». Petite ville qui renferme tout ce dont l'homme a besoin pour travailler, pour se nourrir et pour se développer. Ce que les gens ont tendance à oublier c'est que Qanono est toujours une tribu coutumière avec sa propre organisation sociale.

Qanono, c'est un peu la ville dans la tribu.



Opegejë ne We (baie de Chateaubriand).

HNEOPEGEJË NE WE

We, celë hi ëjene la hneopegejë ngöne la götrane ahië, nyipine la hnapeti Drehu hnine la opegejë hna hëne qene faraasine hape « baie de Chateaubriand ». E tro shë a thele ajuine la ithuemaçany ka qeqe qaa hnine la lue emexemin, kola hape : hna angönetreine la trenge ewekë ka jöëë pi kowe la fen, ke wene [w] ka nyipici hna aejëne e kuhu hni [e] a pë kö atreine troa ujëne trij. Nyine amamane laka ame la itre ëjene la itre götran, tre, kola qeje pengöne la aqane iothekeune la atre me dro, nge hna atuthe la itre nyipi aliene hna thatreine wangaatrehmekun, itre atu ka co.

Ka nyimu aliene la ëjene celë We : hnapan, kola qajaqaja la hneopegejë; celë fe hi aqane hëne la ketre pengöne wia ka cia ngöne la itre ifini; kola mama fe qaa ngöne la hnepe hnëewekë Wa (We), kola hape, thupa-thupa la itre ekön (We koko); ketre tun, ame la hnepe hnëewekë nawa (newe), tre, ceitune hi la aliene nge kolo fe a qaja la kola thawa. Celë hi enyipicine laka We la hnaisahnyipu ne la hnapet, atre thawa luën.

Matre jëne lai, kola mama cile la itre xaa aqane hën, tune la ketre ëjene Gaithew, kola hape, atre thawa; hetre ketre aqane hën, Sinöj, kola hape, sine la nöj, celë hi nyipin. We (iwe), ëjene fe la ketre sinöe ka cia haöthe la hneopegejë nge hna xome la itre dröne ka isaisa me ka ija nyine xen. Ketre ëjene sinöe ka hmitrötire atre qeje pengöne la Hnanyijoxu ne Gaica hna acile e Drueulu nge hna ati ëjen, Fene Iwewe, hape, fene la sinöe We. Ketre ëjen, atre iahnithekeune koi itre xötire laka ame la qaane la Hnanyijoxu ne Gaica, tre, e We. Nge celë fe hi hngöni hna isine ekö hnei Co me Guiet, angajoxu ne Lösi me angajoxu ne Wetr.

LE LITTORAL DE WÉ

L'appellation « Wé » concerne tout le littoral est, situé au centre de l'île de Lifou, encastré dans la baie de Chateaubriand. Une analyse des deux sons composant ce toponyme permet de clarifier son sens. *We* est la concrétisation d'une parole qui va agir dans le monde. C'est le fruit d'une parole donnée [*w*], une réalité qui préexiste intérieurement [*e*], et que nul ne peut déformer. Dans la tradition kanak, comme dans beaucoup d'autres, les noms des lieux sont souvent les témoins de l'histoire de l'homme et de sa relation avec la terre. Ils sont porteurs de significations parfois difficiles à cerner, comme un paquet sacré renfermant un secret tabou.

Le toponyme *We* renferme plusieurs sens issus de la langue drehu : il désigne d'abord une étendue de mer d'un lagon ; c'est aussi le nom d'une variété de canne à sucre poussant dans les champs du bord de mer ; il vient aussi du verbe *Wa* (*We*) qui veut dire « couper en morceaux les féculents » (découper l'igname) ; le verbe *nawa* (*newe*) signifie « découper, diviser ». Tout cela démontre que Wé est bien le centre de l'île, le lieu de séparation.

Cela nous ramène aux autres toponymes de cette même région comme *Gaithew* qui veut dire, « endroit de séparation » ; il y a aussi l'autre nom du lieu, *Sinöj* qui signifie moitié-pays, c'est donc le centre. *We* (*iwe*), est aussi le nom d'un arbre du bord de mer dont les jeunes feuilles larges sont utilisées comme nourriture et qui pousse tout le long du littoral. C'est un arbre mythique dont le nom est relié à la grande chefferie de Gaica implantée à Drueulu et ainsi appelée *Fene Iwewe*

qui signifie «Sous l'arbre We». Ce toponyme a une importance historique, car il rappelle que la chefferie de Gaica a son origine à Wé. C'est aussi sur cette plage de Wé qu'avait eu lieu la bataille entre les deux grands chefs, Co de Lösi et Guiet de Wetr.



KUMALA NE SINÖJ

Drei la maca ne qaja la pengöne la kumala ne Sinöj, ngöne la huhnahmi e Qanono.

Ngöne la itre drai hnapan, pë fe kö kumala ngöne la nöje Drehu. Nyipi thatre pengöne kö la itre atre la feja cili ketre tune mina fe la aqane eënyin.

Hetre itre xaa feja ka hnyipixe hna lö fë memine fe la itre aqane traane me huliwan, hna nyipi traqa fë e celë ngöne hnapeti hnei itre ka ea e cahu hnagejë, itre waane gejë qaa ngöne la itre nöje Melanezia me Polinezia. Itre atre nyi i maine atre eëny, itre ka thele nöj, maine itre hna ufe enyine me asesëkötrëne hnei wene e ijine thele tha, matre hule jë hnei uke theleci uti hë la xepe ngöne itre ngöne gejë shë me elë kowe la hnapet.

Ngo ame maca ne qaja la kumala ne Sinöj, ka ihmeku memine la traqa ne la evangelia ngöne la hnapeti Drehu jëne Fao qatre hnamiatre qaa Rarotonga. Nyidrëti la atre thele gojenyine la aqane troa atingetingëne la hneopegejë ne We hna lapa trane hnene la isi ne la lue hnanyijoxu, Co me Quiet; ene pe hnene la angetre hune ihnadro, itre Pane Atre ne la e We hna kepe nyidrëti ju matre enehmu i angatre me alapa nyidrëti ju e celë e Sinöj, hnanyijoxu i angatre hnapan. Ase hë angatre xome acone la Anga Joxu a tro koho itre ihnadro ne ngöne helepu ne Gaica matre ananyi nyidrëti pi qaa ngöne la isi me amele nyidrë. Drei la ëjene götran, Sinöj, hnepe hnëwekë ka tru alien, kola hape «sin – nöj», Wetre e kolopi, Lösi e kolojë, Gaica e kuhu nyipin. Ketre aqane hën, Gaithew (götrane ka thawa). Götrane gaa draië, hune wetre ngöni, ngo ka hetre pengöne me alien, gaa hmitrötire ke ka qeje pengöne la itre drai hnapan me itre haze qaane atre xupi nöj.

Ene pe Fao qatre a jilapa ju e cili me tupathe troa aeatrène la pane hnëqa i nyidrë, atrehmekunyi Akötresieti me ahlöeëne la evangelia ngöne la nöj. Ngo e tröne la hnëqa ka sisitria ne troa ahlemune la haze ka caas, hnei nyidrëti fe hna hamëne la ixatua ka tru kowe la mele i atr. Ame hna ithwakeune la itre talane me nöjei atr, itre aqane nyitha e kuhu hnagejë me traä feja e koho helep.

Ketre drai, nyidrëti a hëne icaasinekeune jë la itre föe ne la huhnahmi me amamane la itre hone kumala memine fe la aköne kumala. Nge nyidrëti a ulatine, ka hape :

— Drei la ketre feja ka hnyipixe ka troa hamë xeni koi shë, ame la ëjen « kumara » (aqane hëne ngöne qene zi i nydrë e Rarotonga).

Nge itre föe a nange me cile thaa enije me hain. Angatre a goe catre me nyitipune troa hane qaja la ëjen : Öö Öö ! « Ku ma la ».

Qaa ngöne lai, hna hëne la feja cili ngöne la qene drehu, hape, kumala; kepin, pë kö emexemine « r » ngöne la qene hlapa matre hna e, hape, « l ».

Nge nyidrëti a ini angatre jë la aqane eënyine la feja. Angatre a ce hnëkëne ju la hlapa kumala hna xötrën. Celë hi pane ikumala ngöne la hnapeti Drehu nge hna eënyine e celë e Sinöj. (Ithuemaçany : hna acile enehila e Sinöje la otel ka köni hatrene wëtresij Drehu Village.)

Fao qatre me itre föe a ce thupëne la hlapa. Nyidrëti a ini angatre jë la itre aqane eënyine la kumala me aqane nyidrawan. Nge hna amamai angatre fe la itre hnejine cia me kökötre la feja. Loi pe, nyidrëti caasi hi la ka atre la ijine troa menuën, ijine troa ini angatre la aqane troa susuune la aköne kumala.

Nge sesëkötre atraqatre nyidrëti la ketre hmakanyi la kola öhne laka hetre ka ihamëne la hlapa ngöne la jidr, nge ase hë kuje la itre xaa iqenengenyën.

Ame hna hëne icaasinekeune asë la nöjei atre matre ithuemacanyin, me sipone la atre huliwa menu troa iamamany. Pë kö atre triji thaa xou troa qeje nyipici. Itre drai pala hi a tro, nge thaa cile kö la atrekënö nge ketre, thatre pala hi la ka huliwa menu.

E ketre hmakany, thupene mina la hna susuune jidrine la ikumala, hna hëne icaasinekeune la itre föe hnei Fao me qaja amamane la mekune i nyidrë :

— Qaa ngöne laka pë kö atre pi qejeqeje ngazo, tro shë enehila a ce atrehmekune la ka huliwa menu.

Ame hna igoeëtili la itre föe me sesëkötre atraqatr, angatre a isa hnyinge hni eë, hape, a nemene jë la aqane tro nyidrëti a kuca matre mama la atre huliwa menu.

Fao a upi angatre jë troa cile xötrë me saathe la itre lue ime me amamane la itre hnaträpaim. Ame hnei nyidrëti hna tro me isa thuluëne la itre hnaträpaim, ketre thupene lai ketre, uti hë la tro nyidrëti a atrehmekune la ka huliwa menu.

— Ka lolo asë hi la itre iwanakoime i nyipunie, ngo ame la ketre trejine me easë, tre, ka dro hnei siane kumala. Ka fedre la siane kumala ngöne itre iwanakoim, nge ka nyipi jole e troa köle trije maine hnea triji ngöne tim, öni Fao.

Celë hi matre mama jë la atre lapa atrekënö la ikumala ne Sinöj.

Drei la maca ne qaja la kumala ne Sinöj.



LA PATATE DE SINÖJ

Voici l'histoire de la patate de Sinöj, dans la tribu de Qanono.

Dans les temps anciens, la patate n'existait pas dans le pays Drehu. Les natifs ne connaissaient donc pas cette plante ni, a fortiori, ses techniques de culture. Comme beaucoup d'autres nouvelles plantes ainsi que d'autres technicités, elles ont été introduites dans l'île par des navigateurs, des gens venus de la mer dont la plupart sont originaires de la Mélanésie et de la Polynésie. Ces gens étaient souvent des pêcheurs ou des cultivateurs partis à la recherche d'autres contrées, ou partis pour un coup de pêche, mais ayant été surpris par une tempête, ils avaient été entraînés vers nos côtes par la mer et avaient ainsi abordé l'île.

Mais l'histoire de la patate de Sinöj, est aussi liée à l'arrivée de l'Évangile dans l'île de Lifou, et donc de Fao, pasteur rarotongien d'origine. Ayant été l'instigateur de la pacification de la région de Wé, perturbée par une guerre incessante mettant en opposition la grande chefferie *Co* de Lösi à celle de *Guiet* de Wetr, il a été reçu comme ami, protégé et installé par les « Gens de la Terre », les premiers hommes du territoire de Wé, au lieu-dit *Sinöj* où ils avaient installé auparavant leur grand chef. Selon la tradition orale, le Grand Chef a été conduit vers l'intérieur des terres de Gaica pour l'éloigner de ce champ de bataille et le préserver du même coup. Le mot *Sinöj*, dans le parler drehu, renferme diverses significations et veut dire littéralement « moitié-pays », avec Wetr au nord, Lösi au sud, Gaica au centre. Gaica se dit aussi *Gaithew*, endroit qui sépare. C'est un endroit surélevé sur des dunes de sable,

historiquement très important et qui garde en son sein des références mythologiques relatant une partie de la construction de son univers.

Ainsi, Fao y habita et essaya d'accomplir sa première mission, faire reconnaître Dieu et évangéliser le pays. Mais au-delà de cette mission spirituelle primordiale, il joua également un rôle social très important. Il partagea avec les locaux ses connaissances techniques dans le domaine de la pêche et de la culture.

Un jour, il appela les femmes de la tribu et leur montra cette toute nouvelle culture, des boutures et des tubercules de patates. Il leur dit alors :

— Voici une nouvelle plante qui va nous servir de nourriture, le *kumara*. (nom de la patate dans sa propre langue).

Les femmes acquiescèrent et restèrent figées d'admiration. Avec des yeux tout ébahis, elles prononcèrent aussi le mot : « Öö, Öö! *Ku ma la* ».

C'est ainsi que la patate douce fut appelée en langue drehu, *kumala* ; puisque le son « r » n'existe pas dans la langue, il fut prononcé « l ».

Le pasteur Fao leur enseigna alors la technique de culture. Ensemble, ils créèrent un champ de patates avec des billons. C'était la première patateraie sur l'île de Lifou implantée ici à Sinöj. (Pour information : c'est à Sinöj que se trouve actuellement l'hôtel trois étoiles *Drehu Village*).

Fao et les femmes surveillaient ensemble le champ. Il leur prodigua les techniques et les soins à apporter au champ. Il leur fit découvrir chaque stade de développement de cette culture. Mais lui seul connaissait le moment où la patateraie serait arrivée à maturité, un

moment qu'il attendait pour leur inculquer la manière de récolter ce gros tubercule.

Quelle fut sa surprise, un matin, de découvrir que la patateraie avait été visitée la nuit et que plusieurs pieds avaient été récoltés ! Il convoqua tout le monde pour les en informer, et demanda à ce que l'auteur du délit se fasse connaître.

Personne n'osa se dénoncer. Les jours se suivirent, les vols continuèrent sans que personne ne se dénonce.

Un beau matin, après un énième pillage de nuit, Fao rassembla toutes les femmes et leur fit part de sa décision :

— Comme personne ne veut se dénoncer, nous allons découvrir ensemble qui est la coupable.

Les femmes se regardèrent avec étonnement et se demandèrent intérieurement comment il allait s'y prendre pour reconnaître l'auteur du délit.

Fao les fit aligner et leur ordonna de tendre les deux mains devant, paumes levées vers le ciel. Il les inspecta une à une jusqu'à ce qu'il découvre la fautive.

— Vos mains sont toutes propres, mais celles de notre amie sont sales, car pleines de sève de patate. La sève colle sur les mains, et c'est très difficile de l'enlever ou de s'en débarrasser avec de l'eau, leur annonça-t-il.

C'est ainsi que la coupable du vol de la patateraie de Sinöj fut appréhendée.

WENE PAZA NE GAICA

Hna uëne laka iëne jë la hnepe hnëewekë « Wene Paza », ikupeine ne la feja Paza hna atrone me hucën, matre hnë ithanata me nyine nyihatrene la Hnanyijoxu ne Gaica ?

Eidr, ngöne la itre drai pala hië, hetre isi ngöne la hngangöni e We, kola icilekeu hnene la hnanyijoxu ne Wetr Quiet me hnanyijoxu ne Lösi Co. Itre atre a isa traqa ngöne la drai hnalüengömenëne troa isa xomi sine gönin.

E öhne hë la caa atre ka meköle qene ipië ka thaa enije hmaca kö e kuhu hngangöni, angatre a ujëne jë matre troa atrehmekun, ke, nyipi thatreine troa öni la ijöne ne la ka meci e ketre atre hi qaa ngöne la hnanyijoxu ka caas.

E troa atrehmekune la atr, loi e troa kenithe la ihneqe i angeic :

- E ka wië la uke nyö, haawe, atre ne la hnanyijoxu ne Wetr, ke atre lapa xeni ono.
- Ngo e ka wetrewetre la uke nyö, neköi atre Lösi lai, atre lapa xeni wene kuka hna drreuth.
- Nge e ka tru hnaqë, atre qaa ngöne la hnanyijoxu ne Gaica, atre lapa hucë wene paza.

Hucë wene paza, ketre xeni emelene la nöjei atr, ka haöthe la nöje Gaica.

L'ÉCORCE DU BOURAO COMESTIBLE

Pourquoi l'écorce cuite du bourao comestible mâchée et vidée de son jus (*wene paza*) a été choisie pour devenir le slogan et en même temps le logo du district de Gaica ?

Selon la tradition orale, au temps de la guerre entre le district de Wetr et celui de Lösi sur la plage de Wé, les gens venaient tous les septièmes jours de la semaine pour chercher de la viande humaine.

À chaque fois qu'ils trouvaient un corps inanimé sur le sable, ils le retournaient, le visage tourné vers le ciel pour l'identifier, car ils ne pouvaient manger la chair de quelqu'un issu du même district.

Pour se reconnaître, il fallait ouvrir la bouche de l'homme :

- Si les dents étaient toutes blanches, il était originaire du district de Wetr, car il avait toujours mangé de la chair blanche du coco sec.
- Si les dents étaient toutes noires, c'était un homme de Lösi, car il avait mangé beaucoup de *wene kuka*, une légumineuse cuite sous les braises.
- Si la bouche était trop grande, c'était quelqu'un du district de Gaica, car il avait beaucoup mangé de l'écorce cuite du bourao comestible *wene paza*.

Mâcher l'écorce du bourao comestible était une alimentation régulière utile à la vie des gens, qui était très répandue dans le district de Gaica.

PENGÖNE LA NÖJE EKÖ

Maine pane tro shë a xei hmaca matre troa wange la itre ewekë ekö qëmekene la tripi la o lue atre nge eketre la o macatre, tre, tro shë a öhne hnyawa la itre ewekë ka thaa ceitune kö ngöne la nöj. Ketre hnei-jine hna pune qaja, ka hape, eidr, e jidri petre kö la nöj, maine, ekö, ngöne itre drai pala hië. Ngo hna melëne hnene la itre xötrapane shë hnine la tingetinge me caas, mele ka utrëmeli, hna trepene la ihnimi me ihazekeu. Lolo la mele i angatre ke hna atreine huliwane la hnei-jine memine la nöje me itre aliene ej. Sisitria la aqane wai ewekë me inamacane i angatr.

Ngöne la ijine cili, pë kö huhnahmi, pë kö gojeny, nge hnene la itre atre hna huliwane la mele i angatre ngöne la gaa sihngödr, nge thatreine kö troa lö pi tröne eë qaa ngöne la itre hnepe hnalapa i angatr, itre hneh-melöm. Itre ka tro xöe la itre trahmanyi maine ka otreë iza; itre föe a nango isa xeetrë izi me tiputa.

Ka simana la xen; ngo hetrenyi la caa pengöne koko : wamelöthe la ëjen; pë kö kumala, pë kö watolea, isa caa nu. Pë kö puaka, pë kö nani, pë pena kö hoos, nge pë kö kau, nge pë pena kö trene kuli me trene bus. Loi pe, ka nango hetre neköi gutu.

Ame hnene la itre atre ka lapa easenyine la ngöne gejë, hna pune tro troa nyitha; nge hetrenyi angatre la isa pengöne nyine thinyi hnei angatre hna sipu mekune me kuca, nge tru la thangane thatraqai angatr. Köse caa pengöne hi la a ne la itre thupëtresij. E hmakany, angatre a iji la hnagejë maine hucë pojë pena me sië wene xöla; e hnaipajö, angatre a xeni la itre koko hna dreuth, maine hna sane asinyik. Hmitrötre koi angatre troa hane xeni la itre itra puhnya hna öje hnyawa, ijije

kowe la itre nyipi atre me qatr. E hej, hna xeni hi la nyine mel, ngo thaa nyipi xeni kö. Loi pe, egöcatre angatre me hetre trengre catre ka tru.

Ame göi troa hnëkëne la xen, tre, kösë pë kö ewekë hna hetrenyi ngöne la nöj.

Pë kö öl, pë kö peleitr, pë kö hele. Ketre pë kö mac. Hnei angatre hna sixa eë hnei lue sine sinöe, lue sine al. Hna nyitrepene xeni hnei itre dröne hnitru, tune la dröne pahatre me dröne gum maine trapakau pena. Hna thupi ewekë hnei melëtre ne etë maine fizi maine june öni.

Nge atraqatre la wanaithihlë ngöne la nöj, ke kola nyimutru trootro la itre trene mene me haze me itre lapa joxu. Nge hetre fia ne ishi hë, nge kola nyitru la itre thupëtresiji jëne la cainöje qeje ishi i ange qatr. Celë hi matre e kola hune iwë kululupi la pengöne la wanaithihlë ngöne la nöj, ene la kola ishine e We hnei itre joxu. Angatre asë a lepe önine wezipo, nge e nöjei luengömene pala hi matre troa hotrë inaea koi joxu; nge the qaja kö la ilapa hniihni, me ishi pi föe, me inyiwë, me xomi nyimu föe. Nge pë kö tingetinge there la nöjei atre asë, ke itre june trohnenyi itre xan.

Loi pe, ame la ithaucë me ithagöligöli ne la itre qatr, tre, kola ahmitrötrën, nge kösë nyine hatrene laka troa itre nyipi thupëtresij. Hna xeke ma wange catre me methinëne la kuci ngazo, nge kösë simana ej; ketre tun, hna methinëne la thoi.

Hnei itre ka madra hna ati ëjene la itre hnapeti shë, « Iles Loyaute », pengön, itre hnapeti ne la nyipici. Ketre ëjene ka lolo, me nyine atrun. Ngo enehila, ase hë asisine eje me anganyane eje nge sihngödre trootro fe hë. Celë hi matre ame la thoi, puhnya ithanata, me

nyixetë, me isaxolo me ixuxuhnië me nyi xaa haze, tre,
itre eje a ngaane trootro la atr ; ngo loi e tro pala hi a
cile kowe me uligötrëne trije qaa hnine la nöj.

Ce fichier est un extrait du livre

Engene haö / La fleur de l'herbe

Ernest Unë

Pour consulter l'ouvrage complet, rendez-vous sur :

<http://www.editions-humanis.com/979-10-219-0457-6.php>