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Introduction

Le style d’écriture particulier de L 7le maudite parodie celui de H.P. Lovecratft.

Je suis un grand admirateur de cet écrivain, et je me suis toujours demandé par quelle
magie son écriture ampoulée, surchargée d’adverbes et d’adjectifs, pouvait exercer un tel
charme sur moi.

Un matin, alors que j’étais en train de traduire en frangais les nouvelles qui forment le
recueil Le monstre sur le seuil ', je me suis réveillé avec un réve complétement délirant en
téte. Il y était question d’un homme massacrant la population d’une ile maudite. A quelques
détails pres, je venais de vivre I’histoire compléte que raconte la nouvelle qui va suivre.

Deux heures aprés mon réveil, je tombai sur un article consacré a Lovecraft dans lequel il
prétendait que la plupart de ses récits étaient issus de ses réves nocturnes. Et si j’essayais ? me
suis-je demandé. Et si j’essayais de coucher mon réve sur le papier, en m’inspirant des
recettes que Lovecraft utilise pour construire ses nouvelles ? Sans prétentions, juste pour
VOIT. ...

Je me suis beaucoup amusé. L’exercice consistait, pour une part, 8 mépriser les régles les
plus élémentaires de 1’écriture moderne. Comme chez Lovecraft, les phrases sont surchargées
de mots et d’expressions précieuses. Les adjectifs foisonnent par groupes de deux ou trois...

Le cceur du récit emprunte également plusieurs poncifs a son ceuvre : des forces divines et
maléfiques issues de 1’océan, une légende antique effrayante et douteuse, une crypte, un héros
qui sombre peu a peu dans la folie, une intrigue qui se déroule dans un lieu confiné... tout
cela raconté a la premiére personne par un narrateur terrifié et pétri de doutes.

Mais, puisque mon amusement primait, je me suis permis l’ajout d’éléments qui ne
pourraient absolument pas (mais qui auraient peut-étre da!) faire partie de I'univers de
Lovecraft, telle une scéne de sexe, par exemple, que j’ai tenté de raconter comme Lovecraft
’aurait fait s’il s’en était donné le droit.

Toujours dans le registre de la parodie, le premier réveil d’Ankhur semble tout droit tiré
d’un livre ou d’un film de science-fiction des années 1960 et se conclut par une scéne inspirée
des premiers films de James Bond. Quant & I’exploration de la base secréte, elle pourrait
figurer dans un feuilleton tél¢ des années 1970 % La fin du récit renoue cependant avec
I’univers de Lovecraft, afin de boucler la boucle.

J’ai voulu, envers et contre tout, construire un récit palpitant, plein de surprises, capable de
maintenir le lecteur en haleine. Je ne sais pas si j’y suis parvenu d’un bout a 1’autre, mais
j’espere que cette nouvelle amusera les amoureux de H.P. Lovecraft autant que je me suis
amusé¢ a |’écrire.

! Le monstre sur le seuil et autres nouvelles — H.P. Lovecraft - Editions Humanis - 979-10-219-0053-0.

Mais elle évoque aussi 1’errance souterraine du narrateur dans la nouvelle « L’ombre du temps » de H.P.
Lovecraft.
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1- Le reflet

J’apprécie la douce somnolence qui s’installe en moi dans 1’heure qui suit mon déjeuner.
Ou que je sois et sans trop me soucier de mon éventuelle compagnie, j’ai pour habitude de
m’allonger sur la premiére surface venue et de me laisser doucement couler vers les frontieres
de I'inconscience. Avec gourmandise, lenteur et délicatesse, savourant chaque instant comme
un inépuisable banquet orgiaque, je jouis de 1’étrange no man’s land qui sépare nos
consciences éveillées de celles des mondes oniriques. Si 1’abondance existe pour moi, c’est ici
qu’elle trouve sa source, dans cette infinité de possibles, car mon esprit, sans avoir rien perdu
de ses capacités d’analyse et de syntheése, devient en mesure de leur faire épouser
I’imagination féconde qui agite le monde de mes réves.

Tel est mon secret, la source de ma réussite et de mes profits. Je m’en sens parfois
coupable.

Ce jour-la, alors que j’ouvrais lentement les yeux et que mon esprit abandonnait avec regret
les visions d’un royaume opalescent que peuplaient de sensuelles créatures éthériques, je ne
parvins pas a identifier I’espace dans lequel je me voyais flotter. Un azur parfait occupait la
plus grande partie de mon champ visuel, a peine troublé par quelques nuages transparents qui
ondulaient étrangement sous lui. A ma droite, un éclat de lumiére dont la dureté métallique
blessait cruellement ma rétine, tranchait 1’espace avec violence. Il me fallut prés d’une minute
pour prendre conscience de la texture feutrée sur laquelle mes mains étaient posées. Je m’étais
endormi contre le hublot du jet privé qui me transportait a Koha Tapunui, et la lumiere crue
qui jaillissait au bord de mon champ de vision n’était rien d’autre que le reflet du soleil sur
I’aile argentée de I’avion.

Le visage angélique qui me faisait face était celui de Sarah Wertfield, une jeune prodige de
I’écriture dont la renommée était déja immense, alors qu’elle n’avait que trois romans a son
actif. Voyant que j’étais a nouveau conscient, la jeune femme fronga délicatement les sourcils
et me décocha son célébre sourire boudeur, I’'un des atouts qui, sans rien Oter a son
remarquable talent, n’était pas tout a fait étranger a son parcours flamboyant dans le monde
littéraire.

— Vous me racontez ? demanda-t-elle laconiquement.

— Quoi donc ? m’étonnai-je d’une voix pateuse.

— Allons ! Vous me disiez tout a ’heure que vos meilleures idées naissaient de vos états
de demi-sommeil... Je me demandais... si j’aurais la chance de vivre en direct la genese de
votre prochain best-seller. Je suis curieuse de savoir ce que vous avez imaginé. Vous me
racontez ?

Sa demande me génait et je répondis en balbutiant un peu :

— Ca ne serait pas... décent et je doute que... que ca fasse un best-seller, hum... sinon au
rayon « €rotisme » des librairies les moins recommandables. De toute facon, ¢a n’avait
aucune structure solide. Je crois que j’étais trop avancé vers les frontiéres du sommeil. Ce
voyage est interminable... Je suis épuisé.

Elle exprima sa déception par un nouveau sourire boudeur qui me rappela d’ou provenait le
caractére sensuel de mes visions oniriques. Nous nous faisions face depuis prés de quatre
heures, et j’avais déja eu I’occasion de succomber a son charme ravageur.

— On est presque arrivés, reprit-elle. Si j’ai bien compris ce que notre hote nous disait dans
son mail, nous n’aurons méme pas a passer par la douane a ’arrivée.

— Ah, oui ! Je me souviens de ¢a ! « Vous étes les ambassadeurs de la culture moderne et
vous serez accueillis comme tels, sans aucune formalité. » Vraiment incroyable, ce Byron !



Lord Georges Mathieu Byron était ’homme qui nous avait conviés — avec une dizaine
d’autres auteurs a succes — sur I’ile de Koha Tapunui afin de « célébrer nos réussites dans le
décor idyllique du Pacifique sauvage ».

Descendant direct de George Gordon Byron, un trés célebre poeéte maudit, Georges
Mathieu avait hérité de son ancétre une charmante originalité et un talent tout a fait particulier
pour la littérature fantastique. La fortune indécente issue de ses quatorze derniers best-sellers
lui avait permis de s’offrir une petite ile sauvage, isolée en plein milieu de 1’océan Pacifique,
a 800 km au nord-est de Rapa Nui. Il y organisait des festivités a la hauteur de sa folie et de
son opulence, seul moyen pour lui de préserver un contact avec le reste de ’humanité.

— Est-ce la premiére fois pour vous ? demanda timidement Sarah.

Désarconné par I’ambiguité de cette question, je ravalai précipitamment la salive qui venait
d’inonder mon palais avant de comprendre ce qu’elle voulait dire.

— Non... Heu... Oui. Je n’avais jamais eu le temps d’y aller jusqu’a présent. Et je ne suis
pas vraiment slir que ¢’était une bonne idée. Mais bon... ¢a me permettra de penser a autre
chose.

— Des soucis ?

— Non... Non. Je crois simplement que je passe trop de temps a travailler. C’est ma drogue
et j’ai peur de souffrir du manque. C’est idiot, hein ?

Elle se contenta de me répondre par un sourire distrait puis tourna son regard vers le hublot
qui éclairait son siege. La lumiére venait de perdre la pureté qu’elle avait eue jusque-la, pour
se teinter de nuances grisatres vaguement inquiétantes.

— Nous venons sans doute de commencer a perdre de 1’altitude et nous entrons dans la
couche nuageuse, supposai-je.

— Je ne crois pas... Regardez : les nuages de moyenne altitude sont toujours en dessous de
nous. Je pense plutot que la météo se dégrade. J’ai bien peur que la petite féte de Byron ne
soit compromise par la pluie. Le Pacifique est toujours plein de caprices !

Je ne pus m’empécher d’étre contrarié par ce qu’elle m’apprenait. Je m’étais fait une joie a
I’idée de somnoler sur une plage ensoleillée. L’ile sauvage de Byron perdrait sans doute une
bonne partie de son charme sous une pluie battante.

Je me laissai a nouveau glisser dans la torpeur qui m’écrasait et ne tardai pas a sombrer
pour de bon dans un sommeil sans réves.

Le choc du train d’atterrissage m’en fit émerger. Encore vaseux et plein d’une irritation
dont j’ignorais la cause, j’adressai un sourire d’excuse a Sarah pour lui avoir préféré la
compagnie de Morphée, et tournai mon regard vers le paysage qui défilait follement a
I’extérieur de I’avion. Contraint d’atterrir sur une piste trés courte, le pilote nous imposa un
freinage vigoureux et le paysage devint de plus en plus distinct, dévoilant une végétation
spectaculaire dont la pluie épaisse ne parvenait pas a masquer la beauté exubérante.

Lorsque je posai le pied sur le couloir d’évacuation du jet, je fus saisi par la densité de 1’air
et par la sensation qu’une couverture transparente et visqueuse venait d’étre appliquée sur
chaque centimetre apparent de ma peau. Le contact de ma main avec le métal de la rambarde
de descente était poisseux. Mon nez fut assailli par d’innombrables odeurs sucrées qui
évoquaient des souvenirs lointains, remontant a ma tendre enfance. Dans la région indienne
de Goa ou j’ai vécu autrefois, j’ai connu la moiteur des étés humides et les senteurs de
I’humus enragé. Je ne m’étais pas attendu a revivre ces impressions avec tant de brutalité dans
une ile du Pacifique distante de plus de vingt mille kilométres de ma région natale.

Contrastant avec I’idée que je me faisais de cette arrivée et avec le faste que j’associais a
I’image de notre hote, un véhicule tout-terrain en mauvais état et a la couleur indiscernable
¢tait stationné a la sortie du couloir de descente. La piste, dépourvue de toute infrastructure,
¢tait de toute évidence privée. Elle gisait dans une vallée entiecrement confinée par une jungle



moite. Quatre membres du personnel d’accueil tenaient des parapluies a bout de bras, luttant
contre les trombes d’eau qui tentaient de les faire basculer. Nous nous engouffrimes a
I’arriére du véhicule, heureux de trouver un abri, mais déja trempés par les quelques secondes
passées a I’extérieur.

— Ca ne plaisante pas ! lanca Sarah en hurlant pour couvrir le bruit de I’eau qui frappait le
toit du véhicule.

— Bonjour ! Désolé pour cet accueil, répondit le chauffeur sur le méme ton. On ne peut
jamais prévoir quand ca va arriver. Nous sommes trop isolés pour que les services de météo
s’intéressent a notre zone et nous donnent des prévisions fiables. Je ne peux pas vous dire
combien de temps c¢a va durer... mais rassurez-vous : la résidence offre tout le confort
nécessaire pour passer du bon temps, méme en période de pluie. Il y déja de nombreux invités
qui nous ont rejoints dans la matinée. Je m’appelle Berkham et je suis attaché a votre service
pour toute la durée de ce séjour. Bienvenue dans notre le !

Alors que le dénommé Berkham se retournait pour enclencher le contact, un choc sourd
nous fit sursauter. Un singe capucin venait d’atterrir sur le capot du véhicule.

Il tourna son visage vers moi et me fixa longuement, indifférent a la pluie toujours dense
qui rebondissait en gerbes sur son crane et creusait des sillons dans sa fourrure pelée. Nous
étions tous saisis par la vue de ce petit animal dont la mimique était a la fois cocasse et
inquiétante. et nous ne fimes pas le moindre mouvement. Aprés de longues secondes
d’immobilité, le capucin tourna son visage vers Sarah et lui montra les dents dans une
expression qui n’avait plus rien d’amusant. Puis il frappa son torse minuscule d’un terrible
coup de poing et s’évanouit dans un mouvement insaisissable vers le mur de végétation qui
nous faisait face. A I’intérieur du véhicule, le silence s’éternisa. Aucun de nous n’osait briser
le sort qui venait d’étre jeté.

— Brrrrrr, émit enfin Sarah d’une voix sourde.

— Je suis navré, vraiment navré, réagit le chauffeur. Ces singes ne sont pas originaires de
I’1le. Ils ne sont 1a que depuis quelques années sans que nous n’ayons jamais compris d’ou ils
proviennent. Ils se sont adaptés a notre ile et pullulent a présent par centaines. Mais en temps
ordinaire, ils ne sont pas agressifs. Je suppose que celui-ci a di se faire mal en glissant de son
arbre. Il ne vous adressait qu’une grimace de douleur...

— J’aime mieux c¢a, répondit Sarah. Ca m’a fait froid dans le dos ! Comment se fait-il que
ce singe soit tatoué¢ ? Vous faites un suivi vétérinaire de ces animaux ?

— Tatoué ? Que voulez-vous dire ?
— Il m’a semblé voir une marque étrange sur son poignet gauche...

— Vous devez faire erreur... C’est sans doute le tracé de la pluie dans son pelage qui vous
aura abusé...

Sans autre commentaire, Berkham engagea le véhicule dans le chemin boueux qui menait a
la résidence, bousculant la végétation qui cherchait a 1’avaler.

L’eau avait lavé mon visage. Emporté par [’ambiance dépaysante qui s’était si brutalement
imposée a nous, je constatai que j’étais enfin completement éveillé. Ma mauvaise humeur
était retournée la d’ou elle avait surgi. Les cheveux mouillés de Sarah exhalaient un parfum
floral qui se mariait a merveille avec celui de la jungle et un sourire stupide s’étala sur mes
lévres a la vue de son chemisier que I’humidité rendait dangereusement transparent. J’étais
somme toute heureux de me retrouver la, dans cet environnement si différent de mon
quotidien laborieux.

Notre véhicule déboucha sur un plateau rocheux qui surplombait la mer. La violence de la
pluie venait de faire place a une relative accalmie et nous plmes apprécier I’incroyable
panorama que cette position offrait a la résidence. Accroché sur le bord du plateau dans un
équilibre étonnant, le batiment de verre était construit telle une immense muraille transparente
exposant toute sa courbure au souffle de ’océan. Au centre du demi-cercle ainsi protégé, des



toiles tendues ainsi que des panneaux verticaux qui semblaient presque disséminés au hasard,
délimitaient des espaces parmi lesquels on identifiait de nombreux salons ouverts, une zone
dédiée a la piscine et aux spas, une salle de sport ainsi que des bungalows et de nombreux
espaces clos dont I'usage restait a découvrir. Des chemins capricieux reliaient tous ces
aménagements, franchissant parfois des bassins décoratifs a 1’aide d’un solide pont de bois ou
passant sous la volte d’un bosquet de lianes fleuries avant de traverser 1I’un des jardins
vivaces qui agrémentaient I’ensemble.

Sans doute soucieux de ne pas gacher ’effet que ce paysage produisait immanquablement
sur chaque invité, Berkham conduisait a faible vitesse en gardant le silence. Il finit par garer
notre 4x4 sous une case monumentale qui abritait déja une bonne dizaine de véhicules, et vint
galamment ouvrir la portiere de Sarah.

— Je suppose que vous souhaitez vous rafraichir avant de rejoindre les autres invités...
L’un de nos employés va vous conduire a vos suites en caddy. Prenez votre temps : il y a des
animations permanentes dans les zones C et D, mais les spectacles principaux n’auront lieu
qu’en début de soirée et il est encore tot. L’ensemble de notre personnel est a votre entiere
disposition. Si vous souhaitez me voir régler personnellement un détail, n’hésitez surtout pas
a me faire appeler : je ne serai jamais loin.

Enchainant sur un discret hochement de téte, Berkham monta lui-méme dans un caddy qui
alla se perdre dans les chemins fleuris de la résidence.

— Rien que ¢a ! finis-je par lancer a Sarah qui semblait aussi estomaquée que moi. On peut
dire qu’ils ont le sens de la mise en scéne !

—«Il y a des animations permanentes dans les zones C et D, mais les spectacles
principaux n’auront lieu qu’en début de soirée », minauda-t-elle dans une trés mauvaise et tres
amusante imitation de Berkham.

— Byron a probablement fait venir une star mondiale du R&B pour créer I’événement.
— Il en est bien capable !

Elle semblait avoir oublié¢ 1’épisode troublant qui avait succédé a notre arrivée.

Javais le désir de prolonger ce téte-a-téte. Je me laissai aller a mon impulsion et lui
proposai de rejoindre nos suites a pied. Sans un mot, les membres du personnel qui étaient
restés discrétement a 1’affit comprirent notre intention et nous guiderent a travers le dédale
des chemins.

Notre long parcours fut silencieux : il y avait tant a admirer ! Alors que nous nous
rapprochions de la muraille de verre qui nous séparait de 1’océan, je réalisai qu’elle faisait
plus de vingt métres de haut et autant d’épaisseur. Sa longueur totale atteignait sans doute
pres d’un kilométre. Les espaces que sa forme courbe abritait du vent étaient loin d’étre les
seules zones aménagées de la résidence : la muraille en elle-méme était un tube de verre
comportant une extravagante suite de salles qui baignaient dans la lumicre du soleil couchant.
Une bibliothéque sur quatre étages succédait a une salle de concert qui voisinait avec une salle
de cinéma... et ainsi de suite jusqu’a perte de vue. Tout le monde savait que les moyens
financiers de Lord Byron étaient considérables, mais je n’aurais pas imaginé qu’il pat s’ offrir
un tel délire architectural, dont le colt total dépassait sans doute largement mon appréhension
personnelle de la richesse.

Les jardins que nous traversions ¢étaient d’une beauté bouleversante. Exploitant avec
intelligence les variétés tropicales qui poussaient sous ce climat humide, ils réinventaient 1’art
du paysagisme en faisant alterner des zones sauvagement verdoyantes avec la rigueur et la
folie imaginative des jardins a la frangaise. Les bassins et les jeux d’eaux étaient omniprésents
et venaient ponctuer le parcours d’une charmante riviére qui cheminait a travers toute la
superficie du plateau. Les insectes aquatiques et les nombreuses variétés de poissons qui la
peuplaient attiraient des oiseaux de toutes sortes qui participaient a I’écosysteme trés complet
de ce monde artificiel.



J’étais aussi ému que Sarah lorsque je la laissai a I’entrée de sa suite et allai découvrir le
luxe de mes propres appartements.

Nous avions convenu de nous retrouver une heure plus tard pour rejoindre ensemble la
partie centrale de la résidence. Sans doute prévenu de notre arrivée, Lord Byron vint nous
accueillir en personne.

Je I’avais croisé cinq ans auparavant a I’occasion d’un salon littéraire, et bien qu’il fit
désormais légerement grisonnant, je constatai qu’il faisait bien dix ans de moins que lors de
cette derniére rencontre. Il en est ainsi avec les gens dont la réussite atteint son point
culminant : elle efface les rides des amertumes et des échecs précédents.

Il était affable et trouva les mots qu’il fallait pour flatter nos ego respectifs et nous mettre a
I’aise en sa compagnie. Nous étions les derniers arrivés de la journée. Il n’économisa pas son
temps afin de nous présenter a la trentaine de convives qui partageaient notre s¢jour.

Je connaissais la plupart d’entre eux, mais Byron savait toujours évoquer un détail inédit
touchant a leur intimité sans jamais verser dans la méchanceté ou la vulgarité. Il nous apprit
que Richard Douglas-Masterson était claustrophobe, taquina gentiment Adalia Fernandez au
sujet du serpent qu’elle promenait lors de chacun de ses déplacements, stupéfia Lin Liu en lui
glissant une allusion a sa passion pour Ai Weiwei’ et félicita Samir Bouhadjadj pour son
prochain prix Nobel de littérature, alors que cette nomination n’était pas encore officielle.

En bref, Byron sut nous subjuguer par son esprit. Je ne pus m’empécher de céder a son
charme gentiment frondeur tout en sachant qu’il relevait de son art avancé de la séduction. Je
présume que Sarah Wertfield et moi-méme n’étions rien d’autre que des objets de distraction,
et sur ce terrain, je crains fort que les qualités esthétiques de Sarah ne lui aient procuré un
avantage majeur.

Notre parcours a la recherche des différents convives nous promenait a travers la place
centrale que de nombreux spectacles animaient. Byron, toujours attentif au moindre de nos
désirs, remarqua que Dattention de Sarah avait été captivée par une représentation de tresque *
médiévale. Il interrompit aussitot notre marche pour la laisser jouir de ce ballet hypnotique.

Pour ma part, j’avais le regard fixé sur un numéro d’équilibriste particulierement audacieux
qui se déroulait a quelques pas de nous. Je m’avancai, attiré par ’homme qui dansait
¢légamment sur une sphere minuscule empilée sur un assemblage de blocs enflammés, tout en
jonglant avec un nombre étonnant d’objets hétéroclites.

Sa performance, déja prodigieuse, fut rendue encore plus spectaculaire lorsqu’elle se
doubla d’un numéro de prestidigitation : je constatai que les objets avec lesquels il jonglait
adoptaient désormais des trajectoires capricieuses défiant les lois de la physique. Excellent
comédien, le jongleur faisait mine de s’en étonner, et commengait a vaciller comiquement sur
sa sphere instable. Les flammes qui I’entouraient furent alors soufflées, et les blocs sur
lesquels sa sphére reposait se mirent a trembler avant de s’envoler en tournant tout autour de
lui.

L’homme mimait la surprise la plus totale, chevauchant toujours une sphére suspendue
dans le vide a un métre du sol.

Je n’avais jamais eu 1’occasion de contempler un spectacle aussi élaboré d’un point de vue
technique. Lord Byron lui-méme contemplait tout cela avec stupeur, et je me réjouis de
constater qu’il pouvait perdre son ¢légance supérieure sous le coup d’une forte émotion.

Les blocs qui tournaient toujours autour du jongleur finirent par s’agencer tres rapidement
en une structure organisée et le numéro prit fin lorsque I’artiste fut enticrement emmuré,
déclenchant des cris d’admiration et des applaudissements enthousiastes de la part des
quelques convives qui avaient contemplé la scéne a nos cotés.

3 Artiste contestataire chinois.

Danse qui est censée étre a I’origine de la farandole.
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Byron resta troublé et nerveux bien apres que le spectacle fut achevé. Je présume que la
scene avait éveillé un souvenir désagréable ou une autre forme d’écho pénible au sein de son
esprit. Il ne tarda pas a prendre congé en prétextant une obligation mondaine et nous flimes
laissés a nous-mémes.

Nous achevames le tour de la place centrale ou se concentrait le reste des convives. Sarah y
retrouva une amie avec laquelle elle s’engagea dans une discussion animée, et je décidai de la
laisser a ces retrouvailles. Je la saluai affectueusement et m’¢loignai, tout étonné de I’intimité
que ces quelques heures passées ensemble avaient installée entre nous.

Nous avions soupgonné Byron d’avoir convoqué une star internationale pour animer 1’un
de ses spectacles. Je découvris bientét que nous avions vu juste, et finis ma soirée en
compagnie d’Edwyn Collins qui me fit ’honneur de partager mon repas entre deux ballades
nostalgiques. Je nageais en plein réve, heureux d’avoir quitté mon univers monotone pour
venir vivre ces moments d’exception.

Les événements ultérieurs m’amenérent, hélas, a réviser mon point de vue.
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2- Parmi les elus

Je me réveillai d’humeur maussade. J’avais sans doute abus¢ du délicieux pinot gris dont
on m’avait abreuvé la veille, et mon corps exercait de légitimes représailles. Le systéme
domotique installé dans la chambre détecta mon retour parmi les vivants et me proposa les
animations de la journée sur un écran géant couvrant tout la surface d’un mur. Alors que je
murmurai pour moi-méme : « Quelle heure peut-il étre ? », la machine entendit ma question et
me répondit d’une voix suave :

— Neuf heures quarante-cing, Monsieur. Bonjour a vous !

En jetant un ceil sur le planning qu’on me proposait, je constatai que la plupart des
excursions de groupe ¢€taient dé¢ja parties. On m’offrait toutefois la possibilité de promenades
« a la demande ». Je pouvais également bénéficier de cours d’arts plastiques, de piano, de
violon, de mandoline et de guitare, tous animés par des personnalités de renom qui avaient
sans doute mieux a faire.

Tandis que j’examinai cette liste d’options avec ennui, on frappa a ma porte. Un groom,
probablement prévenu de mon réveil par le systéme automatique, interpréta mon grognement
comme une invitation a entrer. Il s’inquiéta de savoir si je préférais déjeuner dans ma chambre
ou en un autre lieu de la résidence. Je grognai une seconde fois. Il revint quelques secondes
plus tard avec une quantit¢ de mets suffisante pour traverser un holocauste sans crainte
d’inanition. Je réalisai que ce s¢jour allait me guérir définitivement de mon attrait coupable
pour les hétels de luxe : aucun d’entre eux, aussi onéreux soit-il, n’offrait le dixiéme de ce
qu’on nous proposait dans cette résidence.

Jen étais a mon deuxieéme mug de café quand I’écran figé sur les animations du jour se vit

animé par un message qui palpitait a un rythme lent: « M. Byron sollicite une
visioconférence »

Je m’inquiétai d’abord de 1’état de présentation désastreux que je m’apprétais a lui offrir,
puis haussai les €épaules et lancai un « communication acceptée » que j’espérai intelligible
pour le systtme domotique. Les dents de porcelaine et le lifting impeccable de Lord Byron
s’imposerent en fondu progressif sur 1I’écran mural. J’essayai de composer un sourire aimable.

— Bonjour Ankhur, comment allez-vous ?

Il rayonnait de fagon indécente et j’éprouvai une violente envie de le gifler. Je parvins
pourtant a lui répondre courtoisement :

— Bonjour Georges, je suis honoré par votre sollicitude.

— Je constate que vos volets sont encore fermés... J’ai le plaisir de vous annoncer que
nous bénéficions d’une météo de réve, ce matin. Je voudrais commencer par m’excuser pour
la fagon grossicre dont je vous ai abandonné hier soir. C’était impardonnable.

— Vous me génez, lui dis-je. J’ai été extrémement flatté de I’importance que vous nous
avez accordée, et tout a fait ravi par notre long échange. Je ne crois pas qu’on m’ait jamais
accueilli avec tant de délicatesse et de générosité, et je doute que cela se reproduise jamais.

— Mais quand vous voudrez ! s’exclama-t-il sur un ton outragé qui frolait le comique.
Vous serez toujours le bienvenu ici, tant que 1’Univers me gardera en vie. J’ai vivement
regretté que notre entretien se termine si abruptement, et si vous disposez d’un petit moment
ce matin, j’aimerais beaucoup vous faire visiter mes installations personnelles.

— J’adorerais ! J’étais justement en train de me dire que je n’avais envie de rien et je me
préparais a organiser gentiment mon ennui. Vous me sauvez la vie !

— Parfait ! reprit mon hoéte. Lorsque vous serez disposé, faites signe a I’homme qui se tient
devant votre bungalow. Il vous conduira 4 moi. A tout & I’heure, mon ami.
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— A tout a I’heure, Georges.

L’¢écran s’éteignit. J’étais effarg.

Je voulais bien croire que Byron était soucieux de la qualité¢ de son accueil. J’étais méme
prét a accepter I’idée qu’il appréciait ma compagnie. Mais je n’étais que I'un des trente
convives qu’il avait réunis pour ce séjour. Je ne pouvais expliquer qu’il m’accorde autant de
temps et d’importance, alors que la plupart des autres invités I’avaient a peine croisé. Je
congus I’hypothése que notre hote éprouvait de I’attirance pour Sarah et qu’il voulait
m’utiliser comme intermédiaire pour obtenir son attention et ses faveurs.

Cette idée était évidemment ridicule. Si Byron voulait séduire Sarah, il avait des millions
de possibilités et de prétextes sophistiqués a sa disposition, sans que mon aide lui soit
nécessaire en quoi que ce soit. Et pour commencer, il n’y aurait rien eu de choquant a ce qu’il
lui proposat directement 1’invitation qu’il venait de m’adresser.

Mais alors, quoi donc ? Mon esprit encore embrumé ne concevait aucune amorce de
réponse a cette énigme. Je renoncai donc a réfléchir, me lavai et m’habillai, puis me décidai a
affronter le monde extérieur.

En me faisant presque bousculer par le souffle chaud et poisseux qui s’engouffra dans la
chambre au moment ou j’entrouvris la porte, je réalisai que j’avais dormi dans une
atmosphere climatisée et qu’il faudrait me réacclimater a I’ambiance tropicale. La terre était
détrempée par les pluies torrentielles de la veille. L’humidité de 1’air était encore plus dense a
présent que le soleil avait décidé de renvoyer toute cette eau vers le ciel, sans qu’aucun nuage
ne vienne plus tempérer ses ardeurs.

Suffocant, je m’affalai sur le siege du caddy et priai pour que Byron ne me propose pas une
marche en extérieur. A mon grand soulagement, le véhicule pénétra bientot dans un couloir
souterrain dont je n’avais pas soupgonné 1’existence. De longues minutes s’écoulérent tandis
que nous nous enfoncions de plus en plus profondément au cceur de 1’ile, poursuivant une
suite interminable de néons. Plus nous avancions et plus I’air rafraichissait et me faisait
revivre. Nous arrivimes enfin devant une salle de délestage que barrait une gigantesque porte
métallique évoquant I’entrée d’un coffre-fort titanesque. Je trépignais a présent sur mon siege
comme un enfant devant un film de James Bond.

Le décor était saisissant au point que je doutai un bref instant de sa réalité. Se pouvait-il
que mon réveil n’ait pas eu lieu et que je sois le jouet d’un songe convaincant ? Comment les
moyens de Byron — aussi considérables qu’ils fussent — avaient-ils pu permettre un
aménagement de cette ampleur ? Entre ce qui existait a la surface et ce dont je commencais a
entrevoir 1’existence sous terre, il y avait de quoi absorber le budget de défense d’un FEtat
respectable.

L’énorme porte métallique mesurait certainement plus de quinze metres de haut. Elle glissa
sur elle-méme dans un feu de lumicres clignotantes, dévoilant — comme je 1’avais supposé en
apercevant le sas d’entrée — un complexe souterrain d’une taille extraordinaire. Seul accroc a
cette représentation — si je la comparais aux films de série B qui faisaient habituellement
figurer des bases souterraines de ce genre — il n’y avait nul militaire et/ou scientifique
s’agitant et courant en tous sens, sous les néons bleutés qui €clairaient la scéne. Le complexe
était désert, a ’exception de Lord Byron qui avangait en souriant.

C’est a cet instant précis que tout bascula.

A I’instant t, j’étais encore sur le si¢ge de mon caddy, admirant la démarche souple de mon
hote. A Iinstant t+1, je me retrouvai debout dans une salle entiérement nue, de dimensions
bien plus modestes, dont chaque surface était d’un blanc aveuglant. Plus de caddy, plus de
Byron, plus de porte métallique et plus rien de I’étrange acoustique de cathédrale qui régnait
dans la salle précédente. Encore plus surprenant, Sarah était allongée a quelques metres de
moi, dans un maillot de bain coloré qui dévoilait largement la splendeur de son jeune corps
athlétique.
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Jusque-1a, je m’étais amusé de la succession d’événements improbables qui avaient jalonné
mon début de journée. Je commengais désormais a ressentir un malaise pénible, face a tant
d’¢éléments mettant mon bon sens en échec. Je fus presque tenté de me laisser tomber dans un
¢tat de léthargie passive, étant donné mon évidente incapacité a anticiper ou a gérer ce qui
advenait sans cesse.

Mais une autre part de moi-méme était survoltée par une angoisse sourde, par un sentiment
d’extréme danger.

Je m’approchai de Sarah et pronongai son nom sans obtenir de réaction. Ses yeux étant
masqués par des lunettes de soleil, je finis par m’agenouiller auprés d’elle afin de déterminer
si elle les tenait clos. Elle était consciente, car je voyais son corps et ses mains bouger comme
ceux d’une personne qui se détend sans avoir encore sombré dans le sommeil. Je lui retirai ses
lunettes d’un geste doux et la vis froncer les sourcils. Elle semblait aveugle ; son regard ne
focalisait pas sur mes doigts qui s’agitaient a quelques centimétres de ses pupilles.

Je ’appelai d’une voix plus vigoureuse, et une réaction se peignit enfin sur son visage. Elle
cligna des yeux a plusieurs reprises, exprimant une profonde stupéfaction, puis finit par
diriger son regard vers moi en esquissant un mouvement de recul empreint de panique.

— Ankhur ? Qu’est-ce que vous faites ?

Elle se lanca dans un examen stupéfait de notre environnement avant de m’adresser un
nouveau regard plein de méfiance.

— Ou sommes-nous ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je d’un air désolé. J’espérais que vous pourriez
m’aider a comprendre.

— A comprendre ? ... A comprendre quoi ?

Constatant que ma trop forte proximité contribuait a exciter sa méfiance, je m’¢loignai d’un
pas avant de lui répondre.

— Je ne sais pas... a comprendre pourquoi nous sommes la... pourquoi vous étes la... quel
est cet endroit...

L’aveu de mon ignorance aggrava son désarroi. C’est presque dans un cri qu’elle me langa :
— Ou sommes-nous ?
—Je n’en sais rien ! Il y a moins d’une minute, j’étais en train de rejoindre Lord Byron

dans un complexe souterrain situ¢ au cceur de I’ile. L’instant d’apres, j’étais dans cette piece
et je vous apercevais, allongée sur le sol.

Elle réalisa alors dans quelle tenue je I’avais découverte, et une géne pénible vint s’ajouter
au trouble qui modelait son expression. Sa lévre inférieure se mit a trembler. Il me sembla
qu’elle allait fondre en sanglots d’un instant a I’autre.

— Il faut vous reprendre, lui dis-je d’un ton trés doux. Je propose qu’on essaye de sortir
d’ici.

— On nous a drogués ! répliqua-t-elle aussitot d’une voix chargée de colere.

Jen déduisis que son humeur venait de passer de 1’abattement a une certaine forme
d’agressivité, ce qui était plutot bon signe, tant que sa vindicte n’était pas dirigée contre moi.
J’aimais mille fois mieux avoir une combattante a mes cotés, plutét qu’une victime en larmes.

Je me rapprochai d’elle et m’assis a ses cotés en prenant garde de ne faire aucun geste qui
eut pu réveiller sa méfiance. Alors que mes yeux restaient fixés dans les siens, cherchant a
¢tablir un lien rassurant, je ne pus m’empécher d’étre profondément troublé par la perfection
de son visage dont la peur et la colére ne faisaient que relever la beauté, et par celle de son
corps qui s’offrait presque entierement nu a mon regard. Je dus exercer un contrdle des plus
stricts sur mon instinct de male pour ne pas détailler chacune des merveilleuses parties de son
anatomie, pestant contre cette nature animale qui m’amenait a la désirer avec tant d’ardeur,
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dans un moment ou les plaisirs de la chair n’avaient strictement rien a faire. Pétri de
confusion, je mis mes pensées dégradantes sur le compte de cet état d’esprit.

— Je n’ai pas le souvenir de m’étre évanoui, lui dis-je. Je suis juste passé d’un lieu a une
autre, sans la moindre transition.

— C’est aussi ce qui m’est arrivé ! J’étais en train de me faire bronzer au bord de la piscine
quand j’ai entendu votre voix. La seconde suivante... j’étais la.

La salle était d’un blanc si aveuglant qu’il était difficile de distinguer les jonctions entre les
parois. J’avancai prudemment jusqu’a rencontrer la premiere surface verticale qui se
présenterait. J’y parvins en quelques pas, confirmant ce que 1’acoustique de la piece m’avait
deéja révélé : elle était de dimensions modestes. Le mur était composé d’une sorte de plexiglas
tiede au toucher. Je le frappai avec I’articulation de 1’index et n’obtins qu’un son trés mat
semblant indiquer que la paroi était massive. Je me mis a longer sa surface, a la recherche
d’une irrégularité quelconque.

La salle faisait environ dix meétres sur dix. Elle était constituée d’un bloc remarquablement
homogene. En examinant ses angles de pres, je constatai que chacun d’eux, qu’il soit vertical
ou horizontal, étant légérement arrondi. Cela expliquait pourquoi il était si difficile
d’appréhender cet espace de facon visuelle : en ’absence d’arétes vives, la lumiére ne trouvait
pas d’endroit ou s’accrocher.

Je désespérai de trouver la moindre variation dans cette construction homogeéne lorsque
mes doigts détecterent soudain un trés léger renfoncement ovoide en plein milieu de 1’'un des
murs. Ma compagne d’infortune s’était levée. Elle examinait également la paroi, a deux
meétres sur ma gauche.

— Ily a quelque chose ici ! lui dis-je

Elle s’approcha et posa sa petite main sur la zone. Passant derriére elle, je poursuivis mon
exploration. Quatre pas plus loin, une seconde dépression se révéla dans la paroi.

— En voila une autre !

— Etrange, réagit Sarah, c¢’est I’endroit ou j’étais juste a I’instant et je n’ai rien remarqué !

Pris d’une impulsion, et tout en gardant ma main gauche sur cette deuxieme zone, je
promenai la main droite au hasard sur toute la surface qui me séparait de la jeune femme. Ne

trouvant rien de particulier, j’étendais mes recherches a la zone supérieure de la paroi lorsque
Sarah poussa un cri.

— Ca chauffe !

La zone située sous ma main gauche venait elle aussi de grimper de plusieurs degrés.
Stupéfaits, nous attendimes en silence, mais rien de nouveau ne se produisit, si ce n’est que la
température des dépressions revint progressivement a la normale. Je repositionnai alors ma
main droite dans la partie supérieure située entre Sarah et moi et sentis le phénomene
thermique se reproduire. Lorsque j’atteignis I’exact milieu de nos positions respectives, des
points lumineux dessinant une porte voutée apparurent sur la paroi.

— C’est extraordinaire | m’exclamai-je en admirant les motifs délicats que ces lumieres
faisaient naitre dans I’épaisseur du plexiglas.

Je retirai mes mains et les lumiéres qui restaient encore visibles se mirent a pulser
lentement une dizaine de fois, avant de s’éteindre tout a fait.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda Sarah.
— C’est certainement une sorte de protocole. Essayons de faire réapparaitre ces lumieres. Il
doit y avoir une manipulation a effectuer avant qu’elles ne s’éteignent...

Je repositionnai mes mains dans les zones qui avaient déclenché le phénoméne lumineux et
constatai avec surprise qu’au lieu de faire de méme, Sarah se dirigeait vers moi en me fixant
d’un regard brilant. Désarconné par son attitude, je me tournai vers elle quand elle me bondit
littéralement dessus et prit ma bouche dans la sienne avec violence.
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Je n’étais pas novice en matiére d’étreinte passionnée. Mais je n’aurais jamais cru possible
d’étre submergé de la sorte par I’intensité de mes désirs et de mes sentiments. Ce fut un choc
brutal qui me fit vaciller sur mes jambes et m’amena a I’extréme limite de I’évanouissement.
Emporté par ce tourbillon émotionnel, je répondis au baiser de Sarah avec une fougue
barbare : j’empoignai son corps pulpeux et le comprimai compulsivement contre le mien. La
douceur de sa peau nue était intolérable. Mes mains devenues folles la pressérent de toutes
parts tandis que les battements effrénés de son cceur faisaient vibrer sa poitrine briilante contre
mon torse. Je la plaquai contre le mur de plexiglas, lui assenant de monstrueux coups de
boutoir avec mon bassin. Sarah grogna de fagon animale. Mes nerfs tendus jusqu’a la rupture,
je poursuivis I’exploration frénétique de ses courbes tout en augmentant la brutalité de mes
assauts.

Une part de moi se révoltait contre cette passion déraisonnable, mais elle n’avait pas la
moindre prise sur mes emportements. Prisonniere de sa condition supérieure, elle se cognait a
la volite de mon crane dans les efforts pitoyables qu’elle accomplissait pour reprendre le
contréle mon corps.

Ma bouche léchait et mordait furieusement le visage de Sarah qui haletait, dévastée de
désir, en poussant des cris grotesques. Cela ne m’excitait que davantage. Mes mouvements
gagnerent encore en violence alors que ma folie culminait a son paroxysme. Nous nous
mimes soudainement a hurler comme des bétes sauvages, unis dans une jouissance extatique
d’une ampleur inouie qui suspendit I’instant.

Nous n’avions pourtant fait que nous agiter brutalement 1’un contre 1’autre, sans méme
avoir eu le temps d’entreméler nos corps plus avant, et mon sexe distendu était toujours
prisonnier de mes vétements.

Nous nous affaissames sur le sol, vacillant comme deux pantins abandonnés a eux-mémes.
Mes bras étaient parcourus de fourmillements. Des flashs lumineux m’aveuglaient. Mes
oreilles bourdonnaient. Mes vagues connaissances en physiologie me firent comprendre qu’il
s’agissait d’effets secondaires normaux pour une personne exposée aux violentes décharges
hormonales que je venais de subir.

Nous respirions avec difficulté. 11 nous fallut un long moment avant de retrouver nos
moyens et de parvenir a déméler nos corps vidés de toute force. Le souffle nous revint peu a
peu. Sarah me langa un regard plein de détresse puis posa un doigt sur ma bouche.

— Ne dis rien, s’il te plait, ne dis rien...

Je n’aurais sincérement pas su quoi dire. La scéne que nous venions de vivre était d’une
invraisemblance absolue qui ne faisait qu’accroitre le caractére extraordinaire de cette
matinée. Je passai ma main dans ses cheveux puis la serrai doucement contre moi afin de la
rassurer. Nous étions €puisés et le simple effort de bouger les bras me cofta terriblement. Elle
s’abandonna a mon étreinte pleine de tendresse et je la bercai pendant de longues minutes,
sentant renaitre en moi les ondes sourdes et briilantes d’un désir sauvage que je parvenais
toutefois a contenir avec I’appui de ma fatigue. Mon extase avait été si puissante que des
spasmes discrets me secouaient encore de temps & autre. A chaque fois, de nouveaux
fourmillements naissaient dans mes membres et mes oreilles se remettaient a bourdonner.
Sentant le corps de Sarah qui tressautait également a intervalles réguliers, je constatai qu’elle
était la proie d’un phénomene identique.

Il nous fallut prés d’une heure pour nous remettre de ce débordement dont la durée n’avait
sans doute pas dépassé la minute. Nous avions €té les jouets d’un phénomeéne dont mon esprit
saturé¢ ne parvenait pas a déterminer 1’origine, et j’hésitais a reconduire 1’exploration du mur
et de son curieux mécanisme, ne sachant si elle avait un lien quelconque avec ce qui était
advenu ensuite.

Il m’était toutefois impossible de rester plus longtemps inactif et je demandai son aide a
Sarah afin de réactiver les sources lumineuses que nous avions découvertes. Elle se releva
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avec moi et nous reprimes nos positions face au mur de plexiglas. Alors que je cherchai son
regard pour que nous synchronisions nos gestes, elle m’adressa un pauvre sourire navré et me
langa :

— Ce n’¢était pas moi... J’ai 'impression de vivre un cauchemar.
Cette idée m’avait déja traversé 1’esprit. Mais quelque chose ne collait pas.

A défaut d’étre logiques, mes réves étaient toujours conduits par le fil d’un état d’ame
évoluant d’une scéne a 1’autre. Rien de tel dans ce qui m’arrivait depuis ce matin : j’étais sans
cesse bousculé d’un état émotionnel a I’autre sans pouvoir identifier le moindre lien entre eux.
Tout se passait comme si j’étais vraiment en train de vivre les épisodes improbables que ces
lieux étranges me proposaient. Faute d’une meilleure hypothese, je me raccrochai a celle-1a.

Nous venions de replacer nos mains sur les bonnes positions et I’arche de lumicre
réapparut, dévoilant les motifs complexes que j’avais déja repérés la premicre fois. Je
reconnus quelques runes antiques ° : fehu, mannaz, jera et berkanan, mais d’autres symboles
m’étaient totalement inconnus. Chacun d’eux était richement enluminé par des fioritures.

Mon ceil les parcourut rapidement et je ressentis comme un déclic dans les tréfonds
inexplorés de mon subconscient. Je compris aussitdt ce qu’il convenait de faire, sans avoir la
moindre idée de 1’origine de cette connaissance. Je posai mes paumes sur certains de ces
motifs, puis sur d’autres, dans un ballet qui échappait absolument a ma maitrise. Au bout de
quelques instants, une partie de la paroi se détacha du reste de la surface et disparut dans le
sol. Nous étions libres.

Sarah me regardait avec étonnement. Ma capacité inattendue a résoudre 1’énigme posée par
le mécanisme de la paroi ne pouvait qu’éveiller de lourds soupgons chez elle. Loin de
chercher a la rassurer — et sans savoir d’ou me venait cette impulsion cynique — je lui dis
simplement :

— Ce moment fut délicieux.

J’imagine qu’elle dut se sentir perdue et trahie. Toujours est-il qu’elle eut visiblement envie
de prendre ses distances avec moi et qu’elle s’engagea la premiere dans le couloir qui venait
de s’ouvrir devant nous.

C’est cet étrange enchainement de circonstances qui me sauva la vie.

5 \ . . , .
Rune : caractéres dont se servaient les Scandinaves, et que I’on trouve gravés sur des rochers, sur des pierres,

au Danemark, en Suéde, en Norvege.
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3- Revelation

L’obscurité du conduit contrastait avec le blanc aveuglant de notre prison précédente. Plus
nous progressions et plus la lumiére se faisait grise et terne. Dans le méme temps, des
miasmes putrides imprégnaient 1’atmosphére confinée dans laquelle nous avancions. Le
couloir se terminait sur une piece obscure dont je ne parvenais pas a deviner les détails, le
corps de Sarah faisant obstacle a ma vue.

Elle venait de franchir le seuil de cette picce, laissant une puanteur inconcevable assaillir
mes narines, lorsqu’elle s’immobilisa en émettant un borborygme étrange.

Un objet métallique pointu émergea de son dos.

Je pilai net, sans parvenir a éviter une fine giclée de liquide poisseux. Deux longues
secondes s’écoulérent sans que les choses n’évoluent. Je réalisai alors que ma compagne
venait de se faire embrocher par quelque chose ou quelqu’un qui se trouvait a I’entrée de la
salle. Lorsque son corps s’affaissa en direction de son assaillant, je reconnus a grand-peine
Lord Byron, tant il était couvert de sang. Il eut une affreuse expression de surprise en
découvrant ma présence, masquée jusque-la par le corps de la jeune femme.

Il s’accrochait frénétiquement a la poignée de ce qui ressemblait & un sabre, la lame
toujours plongée dans la poitrine de Sarah. Le corps de cette derniére finit de basculer en
entrainant Byron dans son mouvement.

Jaillissant enfin du couloir dont ce mouvement libérait I’orifice, je me ruai sur le meurtrier
en espérant le projeter contre le mur de pierres brutes que je devinais tout proche dans la
pénombre. Je trébuchai sur les jambes de Sarah qui barraient mon chemin, mais cela ne donna
que plus de violence a cet assaut. Mon épaule heurta son torse avec brutalité, vidant ses
poumons dans un étrange hoquet comique. Déséquilibré par ses efforts pour récupérer le
sabre, Byron partit en arriere dans une sorte de pirouette qui s’acheva par un choc sourd
accompagné d’un ignoble bruit sec. Sa téte venait de heurter le mur de pierre et il s’affaissa
sans autre formalité.

En pénétrant dans cette salle, j’avais eu le sentiment de plonger dans un puits de téncbres.
Mon regard s’accoutuma cependant a la pénombre et me révéla bientoét un spectacle d’une
horreur innommable.

Nous étions dans ce qui ressemblait a une crypte dont le sol était jonché de cadavres. Je me
tournai d’abord vers celui de la pauvre Sarah qui reposait a mes pieds. La lame du sabre avait
tranché la ficelle de son maillot de bain, découvrant deux seins au galbe merveilleux qui
encadraient I’arme toujours fichée en elle. Je ne crois pas avoir jamais contemplé de spectacle
plus obsceéne que celui de ce corps parfait, gisant dans son propre sang. Sans espoir, je posai
mes doigts dans le creux de son cou a la recherche de son pouls. Mais le sabre 1’avait saisie en
plein cceur et la vie 1’avait probablement quittée dans I’instant méme de son agression. Je
caressais une derniere fois ses cheveux et son visage inanimé, lorsqu’un spasme violent me
secoua. Me détournant aussitot, je vomis a plusieurs reprises, non loin du corps de Byron. Les
spasmes me venaient en un rythme régulier et ne semblaient pas vouloir cesser. A chaque
nouveau soubresaut de mon corps, une chaleur intense me montait au visage, briilant sur son
passage les pensées et les émotions que je portais en moi.

Dieu sait comment je parvins a rétablir I’ordre de mes pensées, et comment je trouvai la
volonté de me remettre debout. J’ai d’abord longuement pleuré en exhalant des sanglots
rauques qui faisaient vibrer ma poitrine. Puis un calme inattendu m’a submergé, inondant
mon ventre comme de 1’eau tiede.

C’est dans un état second, avec un étrange détachement inhumain, que je repris
I’exploration de la crypte pour tenter de reconstituer ce qui s’était passé la.
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Il y avait au moins une dizaine de corps étendus sur le sol. Etrangement indifférent, je
tentais d’identifier les visages qui n’étaient pas trop mutilés ou recouverts de sang et de
sécrétions. La pestilence était affreuse et donnait a 1’air une substance €paisse.

Je reconnus Lin Liu dont le corps éventré enlagait grotesquement celui de Matthiew
Campberg. La téte décapitée de Douglas-Masterson avait roulé dans le creux du bras de
Jessica Abriossen et reposait 1a dans une expression apaisée, comme s’il s’y €tait doucement
endormi. Attiré par une pulsion morbide, je m’approchai et remarquai par hasard, sur le
poignet de Jessica qui encadrait ce visage, la présence d’un symbole, ou plutét d’une rune, qui
me rappelait avec certitude les motifs muraux de la salle de plexiglas. Je le détaillai avec
curiosité, ne sachant comment interpréter cette étrange similitude.

La scéne était figée dans une immobilité parfaite. Mais les postures des corps, et les
scénarios mortels qu’elles évoquaient, laissaient deviner la violence inouie que ces lieux
avaient connue. Il n’y avait rien d’humain dans la facon dont Byron avait perpétré ce
massacre. Sans doute avait-il été emporté par une passion animale comparable a celle de mon
étreinte sauvage avec Sarah. Ces lieux maudits avaient exercé une force maléfique sur nos
psychismes, et je compris qu’il me faudrait avoir peur de tout, y compris de moi-méme, tant
que je resterais soumis a leur influence. J’examinai tous les corps en m’arrétant sur les
poignets gauches des victimes. Chacun d’eux était gravé d’une rune bien particuliére, mais
participant toujours du méme style de représentation. Il s’agissait la d’un nouveau mystére
imperméable a ma raison.

Le fond de la crypte formait une sorte d’alcove a 1’architecture complexe. En m’approchant
pour 1I’examiner, je constatai que 1’un des flancs de cette niche donnait sur un nouveau couloir
chichement éclairé. J’abandonnai aussitot mon examen de la salle et m’engouffrai dans ce
passage a la recherche d’air frais et de solitude.

J’étais épuisé, déstabilisé et confus a un point qu’il serait impossible de décrire. La crise de
spasmes dont j’avais €té victime quelques minutes auparavant avait fortement affaibli mon
organisme, 1’amenant au bord de la rupture. J’avangais dans le couloir qui s’élargissait peu a
peu et me dispensait un air frais que j’aspirais a grandes goulées. Je respirais si fort, cherchant
a expulser les derniers miasmes de puanteur, que je fus bientot en état de suroxygénation. La
téte me tourna et je dus m’adosser a la paroi pour me laisser glisser jusqu’au sol afin de
reprendre des forces.

Cette forme d’abandon me fut salutaire. J’y trouvais enfin quelques instants de calme, sans
que rien de violent ou d’inexplicable vienne encore chavirer mon équilibre. Bien aprés que
mon corps eut recouvré ses forces, je restais prostré dans ce couloir désert dont la quiétude
était un don divin.

J’avais horriblement soif. Mais hormis cet inconfort mineur, je réalisai que j’avais traversé
tous ces événements sans subir la moindre écorchure. J’étais le piteux survivant d’un
massacre barbare dont je ne portais pas la moindre trace, excepté les rares gouttes de sang qui
avaient jailli sur moi, lors du meurtre de Sarah.

Tatant mes poches a la recherche d’un objet quelconque sur lequel focaliser ma pensée, j’y
trouvai une piece de monnaie que je fis rouler entre mes doigts, m’essayant a des exercices de
plus en plus complexes. Compte tenu de ma fébrilité et des tremblements irrépressibles qui
me secouaient les mains, je fus surpris par 1’agilit¢ dont j’étais encore capable et par les
performances que je réalisais. La piece roulait si vite que mes yeux peinaient a suivre son
mouvement.

Mon attention fit détournée de ce jeu puéril par un bruit sourd qui provenait d’un endroit
situé bien au-dessus de moi. Sous I’effet de la surprise, la piece m’échappa des doigts. Alors
que je m’attendais a 1’entendre rouler sur le sol, je fus stupéfait de la sentir a nouveau dans
ma main. Curieux de voir ce qui se produirait, je la plagai entre mon pouce et mon index,
retournai ma main et écartai volontairement les doigts. Elle chut de quelques centimétres puis
se stabilisa un instant en 1’air avant de rejoindre ma paume dans un mouvement ascendant.
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Je sentais confusément que ce phénomene était en lien avec ma volonté. Je replagai donc la
piece sur le dos de ma main et focalisai ma pensée sur elle, lui ordonnant de s’élever et de se
mettre a tournoyer sur elle-méme. Elle m’obéit docilement, exécutant au millimeétre chacun
des mouvements suggérés.

Cette découverte fit resurgir le souvenir de plusieurs anecdotes survenues au cours des
dernieres vingt-quatre heures.

Je repensai bien entendu a 1’étrange numéro d’illusionniste sur la place de la résidence, la
veille au soir, et au trouble qui avait saisi Byron lorsqu’il avait assisté a son exécution. Je
revis I’air effaré du jongleur qui 1évitait sur sa spheére minuscule. J’avais supposé qu’il jouait
la comédie de la surprise, face a une situation prévue d’avance. Mais a la réflexion, son
étonnement était peut-8tre sincére... Etait-ce moi qui avais dirigé les mouvements des blocs
tournoyants pour les assembler en un mur compact ?

J’étais bouleversé par cette idée. Ma logique poursuivit pourtant son ceuvre.

Elle m’obligea a me remémorer le moment ou j’avais découvert les dépressions ovoides
dans le mur de plexiglas. Je venais de repérer la deuxiéme d’entre elles lorsque Sarah s’était
exclamée : « Etrange, c’est I’endroit ou j’étais juste a I’instant et je n’ai rien remarqué ! » Se
pouvait-il que ces dépressions soient nées de ma volonté ? Avais-je ordonné au plexiglas de
se « plier » a mes désirs ?

Je laissai 1a ces hypothéses et approchai les mains du mur qui me faisait face. La lumicre
verticale révélait les surfaces d’une fagon trés lisible. Je décidai de me livrer a une expérience
dont je devais connaitre 1’issue. Tremblant a ’avance, je posai la main droite sur le mur et lui
ordonnai mentalement de s’incurver sous elle. Une dépression ovoide apparut aussitot sous
ma paume et je m’agenouillai, saisi d’effroi.

Profitant du choc de cette révélation, ma logique reprit le dessus et continua son
impitoyable travail de sape. Etais-je seulement capable de commander a la matiére ? ou avais-
je également une part de responsabilit¢ dans les actes affreux qui s’étaient commis
aujourd’hui ? J’étais incapable de revenir sur I’horreur de la salle de pierre, mais 1’étrange coit
que j’avais partagé avec Sarah occupait a présent mon esprit. La vue de son corps presque nu
avait éveillé mon désir animal, lorsque je I’avais découverte, allongée a mes cotés dans la
salle de plexiglas. La scéne torride que nous avions vécue ne coincidait que trop bien avec
cette pulsion.

Avais-je eu le pouvoir de dicter ses actes a Sarah ?

Lui avais-je insufflé son désir par la force ? L’avais-je en quelque sorte violée par ce
procédé pour le moins extraordinaire ?

L’horreur de cette éventualit¢ me fit frémir de dégolit, menagant de faire resurgir les
nausées qui m’avaient tant affaibli dans la crypte. Je m’imposai une respiration lente et
profonde.

J’étais encore troublé, mais un semblant de santé morale renaissait lentement en moi. Apres
m’avoir suggéré tant de pénibles pensées, la logique vint enfin & mon secours. Pourquoi
serais-je soudainement devenu un monstre pervers ?

Certes, je venais de me découvrir un pouvoir extraordinaire sur la matiere. Mais rien
n’indiquait d’ou il provenait. S’il était dii a ce lieu, je n’avais peut-étre pas été le seul a en
bénéficier. Pourquoi m’attribuer toutes les responsabilités ? Sarah avait peut-étre bénéficié
des mémes pouvoirs. C’est elle qui m’avait littéralement sauté dessus dans la salle de
plexiglas. Ne m’avait-elle pas manipulé afin d’amplifier mes pulsions animales ?

Vaguement apaisé par cette hypothese, je pus enfin mettre un terme a mes réflexions. Mon
corps en profita pour manifester son inconfort : une soif insupportable me taraudait et mon
estomac protestait du traitement violent que les nausées lui avaient fait subir.
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Qui sait depuis combien de temps j’étais accroupi dans ce couloir et & combien d’heures
remontait mon petit-déjeuner ?

Je décidai de mettre mes nouveaux pouvoirs a I’épreuve.

Je commencai par réaménager le soupirail en repoussant ses parois afin de créer une vaste
salle arrondie. Je fis surgir une table du sol a laquelle je n’oubliai pas d’ajouter une chaise
confortable. J’étais évidemment fébrile de constater la facilit¢ avec laquelle je menais toutes
ces opérations, et stupéfait du silence irréel dans lequel elles s’effectuaient.

Je murai les deux extrémités visibles du couloir, souhaitant interdire toute intrusion. Puis je
me concentrai sur la surface de la table afin d’y faire surgir une carafe d’eau et les mets de
mon choix. Tout se déroula a merveille et j’admirai bient6t un diner somptueux dont la
richesse et la diversité n’avaient été limitées que par mon imagination. Il était certainement
indécent de consacrer une telle attention aux plaisirs de la table aprés les drames affreux
survenus dans la journée. Mais je ne pouvais m’empécher de tester 1’étendue de mes pouvoirs
et je goltai les mets que j’avais élaborés avec la plus extréme attention, afin de vérifier si
j’avais su y insuffler les saveurs et les textures que j’avais imaginées pour eux. Force fut de
constater qu’ils correspondaient parfaitement a mes attentes et je m’avérai méme capable de
synthétiser un Mouton Rothschild Pauillac qui n’avait strictement rien a envier au souvenir
que j’en avais.

Je sombrai bient6t dans une somnolence que troublaient a peine quelques réminiscences de
cette terrible journée. Déja presque assoupi, je transformai a nouveau la salle pour en faire
une chambre de dimensions plus modestes, et je m’allongeai dans un lit confortable, recouvert
de soie sauvage, pour m’y endormir aussitot.

J’ai le sommeil lourd.
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4- Berkham

Je m’¢éveillai dans un environnement bien différent de celui que j’avais fagonné au moment

‘ de m’endormir. Ma chambre dépouillée adoptait a présent un relief des plus torturés : aucun

mur n’était plus droit ni lisse et j’observai de nombreuses cavités, boursouflures et

excroissances qui m’évoquaient les formes des créatures fantasmatiques que mon imaginaire
onirique avait engendrées au cours de la nuit.

Ainsi donc, la puissance créatrice dont mon esprit était nouvellement doté continuait a
s’exprimer — d’une facon qui semblait fort heureusement contenue — en dehors de mes heures
de conscience. Il y avait 1a quelque chose d’angoissant, un danger potentiel incalculable.

Malgré les horribles événements que j’avais connus la veille, ma nuit s’était avérée assez
calme. Mes réves, pour ceux dont il me restait souvenir, n’avaient rien eu que de tres
ordinaire.

Qu’adviendrait-il, si mes nuits se peuplaient de cauchemars ? Qu’adviendrait-il, si mon
imaginaire, libéré du recul de la conscience, se mettait a concevoir une Némésis aveugle ?
Allais-je un jour me réveiller au milieu de flammes et de tremblements de terre ? Ou encore
de glaces polaires, d’océans déchainés, de nuées d’insectes carnivores ?

Méme si je parvenais a rejoindre la surface et la civilisation, comment allais-je préserver
mes proches et le reste de I’humanité des fantaisies morbides qui animaient parfois mes
réves ?

Alors que je me voyais doté de la puissance d’un dieu, je réalisai quelle abjecte malédiction
cela pouvait représenter. Oserais-je encore partager mes nuits avec quelqu’un dont I’existence
risquait d’étre soufflée au premier de mes songes ? Et a quoi bon vivre, quelle sorte de don
m’avait-on octroyé, s’il me privait des joies simples et profondes de I’amour ?

Il me restait a prier pour que tout cela ne soit que temporaire. J’osais croire que ce
détestable pouvoir s’évanouirait aussitot que je quitterais ces lieux maudits.

Je jure qu’a cet instant, je ne désirais rien d’autre que de redevenir I’homme ordinaire que
j’avais toujours ét€¢. Mon veeu le plus cher était de retrouver le rythme ennuyeux et rassurant
de mes occupations d’écrivain. Il me fallait sortir d’ici et mettre un terme a cette folie.

Mais ou étais-je au juste ?

Lors de mon parcours pour rejoindre Byron, le caddy qui me conduisait s’était enfoncé a
une profondeur considérable dans les tréfonds de 1’ile. Quelques instants plus tard, et alors
que je me retrouvai brutalement projeté dans la salle de plexiglas, j’avais retrouvé Sarah qui
provenait tout droit des abords de la piscine située en surface. L’un de nous deux — au moins —
avait donc franchi une vaste distance de terre et de rocailles en I’espace d’un instant.

J’étais pourtant convaincu d’étre encore sous terre. Le silence absolu, 1’absence totale de
uminosité naturelle, I’odeur de I’air, 1’énergie sourde qui émanait des parois et que je ne
| té naturelle, I’odeur de I’air, I’ d td t
pouvais qu’attribuer a des forces telluriques profondes... tout concordait pour renforcer cette
conviction. Je me remémorai également le choc lointain qui provenait d’une zone située au-

u i et que j’avai u la veille, ue j ivrais a Xpéri v
dessus de moi et que j’avais pergu la veille, alors que je me livrais @ mes expériences avec la
piece de monnaie. C’était un indice de plus.

J’étais sans doute capable de percer un tunnel a la verticale afin d’ouvrir mon espace, aussi
profond qu’il put étre, a la lumiere du jour. Mais comment allais-je ensuite emprunter ce
tunnel ascendant qui risquait de faire prés d’un kilometre de long ? Ma pensée, troublée par la
profusion de données qu’elle devait manipuler, ne trouva pas de solution immédiate a cette
difficulté. J’ignorais si j’étais en mesure de créer un véhicule ou I’équivalent d’un ascenseur
capable de m’emporter d’ici. Cela impliquait la mise en ceuvre d’une force motrice
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quelconque, électrique ou autre, et mes connaissances en physique me semblaient trop
pauvres pour accomplir cette prouesse.

Las de me torturer les méninges, j’utilisai les compétences que je maitrisais sans peine et
dégageai I’extrémité inexplorée du couloir que j’avais condamné la veille, afin de voir ou il
menait. Abandonnant ma chambre monstrueusement déformée par le produit de mes réves, je
repris 1’exploration de ma prison, espérant que les découvertes a venir seraient moins pénibles
que celles de la veille.

Apres quatre a six cents metres d’une monotonie désespérante, je constatai que le couloir
débouchait dans une zone mieux éclairée. Il y desservait un grand nombre de chambres a
moiti¢ vides, comme abandonnées a la hate. Des effets personnels et des literies complétes
demeuraient dans certaines d’entre elles.

L’aspect réche des couvertures et le style purement fonctionnel du mobilier évoquaient
I’équipement d’un hopital. Mais les objets épars qui trainaient ¢a et 1a avaient le style
intemporel des équipements robustes et laids que 1’on congoit pour faire la guerre.

Comme je 1’ai déja exposé, I’air que je respirais transportait une odeur de renfermé et de
filtres mal entretenus qui me donnait la conviction d’étre dans un environnement conditionné.
Cela expliquait sans doute que peu de traces de poussicre soient présentes sur les objets que
j’examinais. Par ailleurs, certains éléments semblaient démontrer que personne n’avait visité
ces lieux depuis plusieurs décennies : les sous-vétements qui se mélaient aux autres effets
¢taient incroyablement disgracieux et m’évoquaient ceux que j’avais apercus dans les films
coquins des années cinquante. Je remarquai une montre au cadran brisé qui semblait tout droit
sortie de la panoplie d’un aviateur de la Seconde Guerre mondiale. Tout ceci datait de plus
d’un demi-siecle et le symbole de cette montre brisée était frappant, tant je ressentais
I’impression de me promener dans une sphére oubliée du temps, ou dans une étrange
photographie en trois dimensions que le moindre de mes gestes mettait en péril.

Les chambres se succédaient sans fin, laissant parfois la place a une salle commune, a de
vastes douches, a des toilettes, a des vestiaires, ainsi qu’a ce qui avait sans doute été des salles
d’armes ou de matériel logistique, dont plus rien ne subsistait. Les militaires qui avaient vécu
la étaient partis si précipitamment qu’ils en avaient oublié¢ leurs calegons, mais ils n’avaient
rien laissé trainer de leurs armes.

Je venais de passer par une vaste cuisine dont les robustes éléments m’avaient fasciné, et
j’arrivai tout juste dans une salle de réfectoire lorsqu’un objet lourd vint frapper 1’arriere de
mon crane et me projeta au sol. Je n’eus pas le temps de me demander ce qui venait de se
passer : une masse gigotante atterrit sur mon dos et je sentis que 1’on m’attrapait les poignets
pour les lier ensemble. Mon agresseur me saisit alors violemment par 1’aisselle, me remit
debout et me poussa fermement vers la cuisine que je venais de quitter. En passant ma téte
par-dessus ’épaule, je reconnus le visage de Berkham qu’animait un pénible mélange de peur
et d’excitation. Il faisait son possible pour éviter mon regard.

Bien qu’un peu secoué, je demeurais calme. Cette nouvelle situation ne me génait qu’en
raison d’une vive douleur a la téte. Pour le reste, je savais que je pourrais délier mes poignets
des que j’en aurais le désir, et qu’il me suffirait d’imaginer le corps de Berkham projeté
contre un mur ou un pilier pour qu’il se retrouve aussitot hors d’état de nuire.

Méme si Berkham venait de me frapper, je pressentais qu’il avait agi dans le but de se
protéger plutot que dans celui de me faire du mal. Compte tenu de la méthode rudimentaire
qu’il avait employée pour m’immobiliser, il était évident qu’il ne jouissait pas de mes facultés
kinesthésiques. Cela en faisait un adversaire inoffensif.

Apres les heures de solitude que je venais de traverser, cette péripétie représentait
I’occasion d’en savoir plus sur mon environnement. Je le laissai me ligoter a la porte
métallique d’un garde-manger et attendis qu’il prenne la parole pour découvrir ses intentions.
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Il transpirait & grosses gouttes. En le voyant sujet a tant de nervosité, j’avais du mal a
reconnaitre la personne distinguée et pleine de maitrise qui nous avait accueillis a la descente
de I’avion.

— Depuis combien de temps étes-vous la ? commenca-t-il.

— Depuis hier, je pense... Mais je peux me tromper : je n’ai aucun repére.

— Vous étes seul ?

— Oui. Il y a eu un massacre horrible dans une salle située a environ un kilometre au bout
de ce couloir. Byron a assassiné une bonne dizaine de personnes...

Et dans un acces d’émotion qui me fit baisser la voix, j’ajoutai :

— Il a tué Sarah !

Berkham hocha simplement la téte sans manifester de surprise.

— Ou est-il maintenant ?

— Je suppose... qu’il est mort aussi. J’ai réussi a le projeter contre un mur et sa téte a
heurté une pierre.

— Vous... vous... supposez ? explosa soudain mon agresseur. Vous n’étes pas sir qu’il
soit mort ? !

Je réalisai alors qu’en effet, a aucun moment, je n’avais pris la peine d’examiner le pouls de
Byron. Il était peut-&tre toujours en vie dans sa crypte maudite. Je repensai toutefois a la
partie du couloir que j’avais obturée avant de prendre mon repas et tentai de rassurer
Berkham.

— Non... je n’en suis pas slir. Mais nous ne risquons rien : le passage entre lui et nous est
condamné. Il ne peut pas nous rejoindre.

— Condamné par quoi ?

Je ne souhaitais évidemment pas le mettre au courant des facultés que je m’étais
découvertes. J’improvisai un mensonge :

— Par un éboulement. J’ai a peine eu le temps de m’enfuir quand toute une partie du
couloir s’est effondrée.

— Ca ne suffira pas ! Si j’en crois ses théories, il... il posséde des pouvoirs dont vous
n’avez pas idée !

Par ces quelques mots, Berkham suscita en moi un mélange de peur et d’apaisement : il me
confirmait que je n’étais pas seul a bénéficier des pouvoirs maudits que 1’on m’avait accordés.
La responsabilité du massacre de la veille ne me revenait sans doute pas. Mais il m’apprenait
aussi a quel point Byron était dangereux. Il aurait pu me surprendre et me tuer dans mon
sommeil, alors que je me croyais protégé dans ma salle close. Je souhaitai ardemment qu’il ait
succombé a notre affrontement.

Quoi qu’il en soit, je ne pouvais me contenter de la réponse de mon agresseur. Je n’étais
pas censé étre au courant de ce qu’il venait d’évoquer. et je demandai d’un air plein d’une
surprise que j’espérai crédible :

— Des pouvoirs ? Quelle sorte de pouvoirs ? De quelles théories parlez-vous ?

— C’est une longue histoire...

— Eh bien, grace a vos bons soins, je suis confortablement ligoté a la porte d’un garde-
manger, et ma téte me lance comme si je 1’avais plongée dans un tonneau de braises. Je ne
désire rien d’autre qu’une bonne histoire pour égayer encore davantage ce moment savoureux.

Je ne sais pas ce que Berkham attendait exactement de moi a ce moment-1a. Il se lanca dans
son récit en guettant chacune de mes réactions.

— Savez-vous ce que signifie le nom de notre ile ?
— Koha Tapunui ?
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— Oui, Koha Tapunui. En polynésien, ¢a veut dire quelque chose comme « la terre du don
sacré » ou « la terre interdite du don ». Cette ile est taboue pour les Polynésiens, taboue
depuis I’origine des temps. La légende raconte qu’Ariitaia, un guerrier plus téméraire que les
autres, décida un jour de venir I’explorer. Le peuple de Polynésie habitait alors Taiahawaiki,
« I’1le immense », une terre mythique située au milieu du Pacifique qui semble correspondre a
notre légende de Mu, le continent perdu. Si cela est vrai, vous comprenez a quel point cette
légende est ancienne...

Arriitaia quitta le continent seul, a bord d’une pirogue. On n’entendit plus parler de lui
pendant tout un cycle de lune. Puis I’on apergut un cyclone monstrueux qui avait pris
naissance au-dessus de Koha Tapunui. Selon la Iégende — et vous savez sans doute comme il
est difficile de les interpréter — Ariitaia avait offensé les dieux. Il s’était accouplé avec Féfafa,
la déesse de la Terre, et avait ainsi engendré son Namétu'u, son jumeau sombre, son
Mr Hyde, si vous préférez.

Les dieux le punirent en le faisant périr dans la tempéte, mais ils ne purent rien faire contre
son double, son Namotu'u, car c’était un demi-dieu. Cette créature monstrueuse fut baptisée
plus tard de nombreux noms. Certains 1’appellent Téva Manatini, ce qu’on peut traduire
par : « le dieu né d’une tempéte », mais il est intéressant de noter que Manatini signifie en
fait : « dot¢ de nombreux pouvoirs ». D’autres le nomment Riritaid ou encore Ririroa : « la
grande crainte » ou « la grande colere ».

Quoi qu’il en soit, le peuple d’origine traversa alors des heures sombres. Les pouvoirs de
Ririroa semblaient illimités et il n’avait de cesse de les exercer contre les hommes et les
femmes de ce peuple qui ne savaient comment s’y soustraire. La plupart émigrérent, et se
disperserent dans le Pacifique.

Pour finir, Ririroa décida d’exterminer tous les hommes. et il provoqua un immense
cataclysme qui engloutit entierement le continent de Mu. Mais I’ile maudite de Koha Tapunui
¢tait toujours a la surface des flots, car Ririroa n’avait pas osé€ s’en prendre a la demeure de sa
mere, Féfafa, qui habite son sous-sol.

L’histoire ne dit pas ce qu’il advint ensuite de ce double maléfique. Peut-étre a-t-il péri
dans le cataclysme qu’il avait lui-méme déclenché. Peut-étre a-t-il enfin été apaisé par cette
destruction. Certains disent qu’il était épuisé et qu’il s’est endormi au fond de I’océan,
craignant le jour ou il se réveillera et poursuivra tous ceux qui ont échappé a sa colére. Ce
serait pour exprimer leur soumission et se protéger de la colére de Ririroa que les habitants de
I’1le de Paques ont érigé leurs statues de pierre noire, leurs moais, qui forment un rempart
contre I’océan. Elles représentent le dédoublement de Ririroa, le Namotu'u, le « jumeau
sombre ».

Berkham s’interrompit a ce stade de son récit. La légende qu’il me contait éveillait ma
curiosité. Mais je ne voyais pas pour quelle raison il me I’exposait, ni quel rapport cela
pouvait avoir avec Lord Byron. Je le laissai toutefois reprendre son souffle, sachant que le
silence est toujours la meilleure des invitations aux confidences. Il sembla deviner mes
pensées, car il me langa un sourire un peu amer et reprit :

— Ce que je vous raconte n’est pas qu’un ramassis de croyances primitives. Je sais que
vous allez me prendre pour un malade, mais je suis convaincu que tout ¢a comporte une part
de vérité. Féfafa, la déesse de la Terre habite toujours cette ile maudite sur laquelle nous
n’aurions jamais da poser le pied. C’est une puissance monstrueuse qui cherche a s’accoupler
avec des hommes pour engendrer de nouveaux demi-dieux, de nouveaux Manatinis, et j’ai
bien peur qu’elle y soit parvenue.

J’ai croisé¢ Byron dans ces couloirs avant vous, et a part son apparence physique, il n’avait
plus rien du Lord Byron que je connais et avec lequel je travaille depuis des années. C’est
devenu un monstre destructeur d’une puissance inimaginable ! Je I’ai vu perpétrer un
massacre du méme genre que celui que vous m’avez décrit et auquel j’ai échappé par le plus
grand des hasards. Il ne semblait aucunement ému par les morts qu’il accumulait autour de
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lui. Je suis convaincu qu’il est parvenu a mettre en ceuvre les théories diaboliques qui étaient
les siennes depuis tant d’années. C’est a présent un Manatini tout puissant. Il porte la
marque. ..

Berkham partit alors dans une sorte de réverie et je dus le relancer :

— La marque ? Que voulez-vous dire ?
— Regardez, me dit-il simplement en me montrant son poignet gauche.

Il comportait une rune semblable a celles que j’avais observées sur les corps de la crypte.
— Et regardez, me dit-il encore, en me désignant mon propre poignet gauche.

Mes liens m’empéchaient de porter mon poignet & mon visage, mais en me tordant le cou et
en faisant pivoter mon avant-bras, je parvins a constater qu’il portait également I’un de ces
symboles obscurs. J’étais abasourdi. Aprés avoir constaté la présence de ces marques sur les
cadavres de la salle de pierre, je n’avais pas songé un instant a vérifier si j’en portais une moi-
meéme.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demandai-je d’une voix étranglée par la surprise.

— Je ne suis pas sir. Peut-&tre que nous sommes nous-mémes des doubles, des jumeaux
sombres, des Namotu 'u.

— C’est ridicule ! Nous n’avons pas de pouvoirs ! dis-je en partant d’un rire nerveux.
— Je ne sais pas.

Il accompagna cette derni¢re déclaration d’un regard insistant, comme s’il tentait de me
percer a jour, puis secoua la téte et murmura encore une fois d’un air désolé :

— Je ne sais pas. Tout ce que je vous ai expliqué, je le tiens de Byron lui-méme. A
I’époque ou il m’a raconté ¢a, j’ai d’abord pensé qu’il ne s’agissait que de 1’'une de ses
fantaisies personnelles. Vous savez a quel point son imagination est fertile.

— C’est un génie.

— Sans aucun doute, mais concernant cette histoire, j’ai pu vérifier par la suite qu’elle ne
sortait pas de son imagination. Elle repose sur des légendes "réelles", si je puis dire, des
légendes qui 1’obsedent littéralement. Il ne cesse d’¢élaborer de nouvelles théories et si j’ai
bien compris ce qu’il m’expliquait ces derniers temps, il semblerait que I'union de Féfafa
avec un humain ne soit pas toujours fertile. Je ne sais exactement quelle particularité le
géniteur doit avoir, mais je suppose qu’il s’agit tout simplement d’une sorte de compatibilité
avec la force de la Terre. Byron recherche un signe, I’expression de cette compatibilité, chez
chacun des invités qu’il fait venir sur I’ile. Aussi insens¢ que cela puisse vous paraitre, je
crois qu’il ne vous a convi€s, vous et tous les autres, que dans le but de dénicher I’"¢lu",
I’humain particulier qui pouvait épouser Féfafa et lui offrir un fils aux pouvoirs monstrueux.

— Pardonnez-moi, Berkham, mais... tout ca est absurde. A aucun moment, Lord Byron ne
m’a donné I’impression d’étre fou a ce point. Je ne parle pas des meurtres horribles qu’il a
commis hier, bien entendu... Je parle du Lord Byron qui nous a regus, de Lord Byron,
I’auteur célebre qui a la téte suffisamment vissée sur les €paules pour avoir construit une
carriere littéraire exemplaire et pour en avoir tiré une fortune phénoménale.

— Nous parlons du méme, Ankhur. Mais tout homme a son jardin secret. Je fréquente
Byron depuis des années et je vous assure qu’il caresse les idées insensées dont je vous parle.

— Admettons. Ou est-ce que ¢a nous mene ?

— Vous m’en demandez trop. Je ne suis pas écrivain moi-méme... mon imagination est
limitée. Je me dis simplement que je suis peut-&tre... que nous sommes peut-étre des sous-
produits de cette étrange forme de procréation...

— Vous voulez dire que vous n’étes pas réellement Berkham ? Que je ne suis pas
réellement Ankhur ? Et que — puisque nous ne sommes pas pour autant des demi-dieux — nous
serions en quelque sorte des résidus de fausse couche ?
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— J’ignore tout, en ce qui vous concerne. Ce que je sais, ¢’est que je ne suis pas doté de
pouvoir particulier. Mais je sais aussi que nous portons tous deux la marque ! rappela mon
interlocuteur. Tout comme le Byron meurtrier que nous avons croisé hier. Et ce que je sais
enfin, ¢’est que Byron était particuliérement surexcité lors de la soirée d’avant-hier, alors que
vous veniez d’arriver. Il m’a reparlé de 1I’"élu" et je crois qu’il s’imaginait avoir enfin trouvé
son oiseau rare : vous !

Il me lanca un regard plein d’effroi, puis se tut enfin. Je profitai de ce silence pour tenter de
mettre de I’ordre dans mes idées. Ses paroles me dérangeaient. J’en avais assez de cet exposé.
Un rire nerveux me menaca alors que je réalisai la portée de ce qu’il avait évoqué.

J’avais bien entendu gardé pour moi les découvertes phénoménales que j’avais faites la
veille a mon propre sujet. Je devais continuer a jouer mon role, si je voulais en apprendre un
peu plus de sa part. Je I’interpellai avec douceur :

— Mon cher Berkham... vous me parlez depuis tout a I’heure des théories invraisemblables
de Lord Byron... mais vous devez comprendre que je n’ai pas le plus petit début de preuve
concernant ce que vous me racontez. Je ne demande qu’a vous croire... mais pour le moment
tout ce que je constate c’est que vous m’avez agressé, puis ligoté et que vous me débitez une
histoire sans queue ni téte depuis plus d’une demi-heure. Une histoire que vous mettez sur le
dos d’un autre... mais que j’entends de votre bouche. Ne le prenez pas mal, mais les seuls
¢léments tangibles que j’aie en ma possession sont représentés par la présence d’une marque
inexplicable que nous portons au poignet gauche, ainsi que par la folie meurtriere que j’ai
moi-méme constatée chez Byron hier. C’est plutét maigre pour donner foi a vos théories
démentielles.

— Byron a des pouvoirs ! martela-t-il d’un ton désespéré.

— Vous me 1’avez dit. Mais je n’ai rien constaté par moi-méme et je ne suis méme pas
certain que vous en ayez la preuve absolue. J’ai réussi a le mettre hors d’état de nuire en lui
assenant un coup d’épaule et en le projetant contre un mur. Je vous jure que je n’ai pas eu
I’impression d’avoir affaire & un demi-dieu !

— Vous I’avez sans doute surpris. Il ne maitrise pas encore ses pouvoirs. Il ne sait méme
pas de quoi il est capable...

Nous étions dans une sorte d’impasse. Je décidai de 1’attaquer par un autre biais :

— Que savez-vous des installations militaires dans lesquelles nous sommes ?

— Elles datent de la Seconde Guerre mondiale, de la guerre contre les Japonais. Nous
sommes dans un abri antiatomique destiné a servir de Q.G. a I’état-major américain.

— Rien que c¢a! m’exclamai-je. Pourquoi les Américains auraient-ils construit un abri
antiatomique alors qu’ils étaient les seuls a posséder I’arme nucléaire ?

— Ils n’en savaient rien. Les Allemands étaient également trés avancés dans ce domaine de
recherche. Il ne leur a sans doute manqué qu’une année ou deux avant d’avoir les moyens de
détruire les Etats-Unis.

— Et pourquoi construire une base dans un endroit aussi isolé, en plein milieu de ’océan ?

— Justement parce qu’il est au milieu de tout. Les Américains avaient déja installé une
base énorme sur I’fle de Nouvelle-Calédonie, a 1’est de 1’Australie. Plus d’un million
d’Américains ont transité par cette ile au cours des derniéres années de guerre °. Mais pour ce
qui est de I’état-major, la Nouvelle-Calédonie était trop excentrée. Les communications de
I’époque n’étaient pas fiables. La position centrale que nous occupons était le lieu parfait pour
couvrir I’espace gigantesque que représente 1’océan Pacifique.

— Je connais parfaitement 1’histoire de la Nouvelle-Calédonie. Pourquoi n’ai-je jamais
entendu parler de Koha Tapunui ?

— Arrétez de mettre mes paroles en doute ! explosa Berkham. Nous sommes dans une base
secrete | Je ne sais foutrement rien de la raison pour laquelle ils ’ont gardée secrete, ni

‘ 6 Authentique.
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comment Byron a réussi a négocier I’autorisation de s’y installer. Je vous dis simplement ce
que je sais !

Jeus alors le sentiment qu’il n’avait rien d’autre a m’apprendre. Il m’avait livré tous les
¢léments qu’il possédait au sujet de notre invraisemblable situation. Il avait joué franc-jeu, ne
me cachant rien des raisons qui I’avaient amené a se méfier de moi. Il me sembla que je lui
devais la méme franchise en retour. J’ignorais ce qu’allait étre sa réaction et je choisis
d’aborder les choses avec douceur, méme si les pouvoirs que je savais maitriser annulaient a
priori toute forme de risque pour moi.
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5- Byron ressuscité

Je décidai tout d’abord que ma position de prisonnier avait assez duré¢ et que je devais
ramener mon agresseur a un comportement plus aimable.

— Enlevez-moi ces liens, lui demandai-je.
— Pas question ! Je ne sais toujours pas a quoi m’en tenir en ce qui vous concerne.

— Oh, oui ! C’est vrai ! Vous me soupgonnez d’étre un demi-dieu et vous vous dites qu’en
m’attachant les poignets vous allez m’empécher d’utiliser mes pouvoirs. C’est bien ¢a ?

Il ne répondit rien, mais je vis a son expression qu’il réalisait a quel point ses précautions
¢taient ridicules.

— Tres bien, lacha-t-il enfin. Vous avez raison, je suis certainement un imbécile.

Examinant les équipements de la cuisine, il finit par se saisir d’un couteau dont 1’afflit lui
semblait encore correct et trancha mes liens. Lorsque je fus enfin libéré, il recula d’un pas,
tenant toujours le couteau d’une main exsangue. Je constatai que son corps était agité d’un
imperceptible tremblement. La nervosité qui 1’avait habité au moment de notre échauffourée
avait visiblement repris possession de lui.

Je pesai mes mots, essayant de lui dévoiler mon secret de la fagon la plus neutre possible :

— Je veux étre aussi honnéte avec vous que vous ’avez été¢ avec moi. Tout a I’heure, j’ai
fait semblant de douter de votre histoire de Manatini. Mais en réalité... j’ai une excellente
raison de vous croire.

Son corps se mit a trembler un peu plus, mais je compris qu’il ne voulait pas interpréter
mes propos avant que je n’en aie fini.

— Apreés les sceénes éprouvantes que j’ai vécues hier, je me suis mis a jouer avec une piece
de monnaie pour me calmer les nerfs. Je vais vous montrer ce qui est arrivé.

Berkham recula encore d’un petit pas pendant que je saisissais la piece que j’avais toujours
dans la poche et que je la posais au creux de ma paume. Je la fis s’élever de quelques
centimetres au-dessus de ma main et tourner lentement sur elle-méme devant mon
interlocuteur médusé. Il recula cette fois-ci de deux pas, le visage décomposé, et commenga a
trembler d’une facon trés nette.

— Restez calme, Berkham, lui dis-je. Comme vous le constatez vous-méme, il ne s’agit que
d’une piece de monnaie.

Il me prit alors tout a fait au dépourvu en partant d’un rire hystérique. Entre deux hoquets
crispants, il parvint tout de méme a articuler :

— Juste une piece de monnaie... Juste une piéce de monnaie... qui vole toute seule !

Puis ses pupilles se dilatérent et dans un geste remarquablement précis — compte tenu de
I’état d’excitation dans lequel il se trouvait — il retourna le couteau qu’il tenait toujours a la
main et le projeta en direction de mon visage. D’une simple pensée, je déviai aussitot la
course de 1’objet, puis tentai & nouveau de le raisonner :

— Berkham, restez calme ! Je ne vous veux aucun mal...

A mon grand soulagement, il tenta enfin d’obéir a mon injonction et s’imposa quelques
respirations profondes qui ne parvinrent pas a faire cesser son tremblement.

— Ainsi, c’est vous ! reprit-il. Je soupgonnais Byron, mais en réalité, c’est vous ! Vous étes
un monstre et vous ne le savez méme pas ! Vous n’avez pas idée de I’abomination que vous
étes !
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Il se précipita sur la batterie de cuisine et se mit a lancer tout ce qui lui tombait sous la
main dans ma direction : couteaux, casseroles et marmites devinrent autant d’armes
exploitables a ses yeux. Je stoppais ces objets ou les faisais changer de trajectoire sans
difficulté, mais chacune de mes actions décuplait sa fureur. Sans doute par réaction, je sentis
¢galement monter en moi une colére prégnante.

Je ne cessais de I’interpeller sur un ton toujours plus pressant, sans obtenir pour autant le
moindre effet. Souhaitant alors créer chez lui une sorte d’électrochoc, je gonflai mes poumons
pour hurler une derniére fois son nom de toutes mes forces.

Au moment ou je lachai ce cri, une violence intense inonda mon ventre et jaillit en flots
jusqu’a la racine de mes cheveux. Comme si mon souffle était devenu une force compacte et
palpable, le corps de mon agresseur fut propulsé vers 1’arriere et s’écrasa sur I’armoire
métallique située a plusieurs metres derricre lui. L’armoire elle-méme s’aplatit telle une boite
en carton. Elle s’enfonga profondément dans le mur qui se creusa pour mieux I’accueillir.
Tout le contenu de la cuisine, meubles, frigidaires et table de cuisson incluse, se précipitérent
dans la méme direction, la piece entiere semblant vouloir se refermer sur elle-méme, autour
de ce qui avait été Berkham.

Tout ce drame eut lieu en une fraction de seconde apres laquelle personne n’aurait plus été
en mesure d’identifier une cuisine de réfectoire en observant la salle totalement dévastée ou je
me trouvais.

Je tombai lourdement sur mes genoux puis basculai sur le c6té ou je me repliai en position
de foetus. Je demeurais ainsi plusieurs minutes, tétanisé par la peur. Comment décrire
I’horreur que je ressentais face a ce qui venait de se produire ? Agité par de nouvelles vagues
de nausées, je me repassais en boucle les dernieres paroles du pauvre Berkham : Vous n’avez
pas idée de [’abomination que vous étes.

Longtemps apres avoir repris mon souffle, longtemps aprés que ma panique se soit atténuée
et qu’elle ait enfin laissé mon corps se déplier, je gardais en moi un intense sentiment de
honte, de tristesse et de dégofit.

Je me remis pourtant debout et repris mon exploration des couloirs souterrains en titubant,
sans plus savoir ce que je cherchais ni pourquoi je le cherchais.

La base semblait avoir ¢ét¢ congue pour héberger plusieurs centaines d’hommes. Je cessai
bien vite de compter I’interminable succession de chambres, de bibliothéques, de salles de
sport et de salles de logistique que je traversais. La plus grande partie du complexe n’était
plus alimentée en électricité et je parcourus de grandes zones dans une obscurité totale en ne
me reposant que sur mon ouie et mon toucher pour en €valuer les dimensions et en découvrir
les issues. Toutefois, 1’organisation de cet ensemble prit peu & peu un sens a mes yeux et je
réalisai qu’il avait été congu sur le principe d’une distribution en étoile. Toutes les salles
situées en périphérie étaient reliées entre elles par un interminable couloir circulaire. C’est ce
couloir que j’avais parcouru jusqu’a ma rencontre avec Berkham. Si je voulais trouver une
issue, il me fallait emprunter 'un des passages menant au centre du complexe qui était — je
n’en doutais pas — 'immense dock que j’avais aper¢u lors de mon arrivée en caddy.

J’eus la conviction que ce raisonnement était pertinent et que j’étais sur la bonne voie
lorsque je constatai que les aménagements de confort gagnaient en luxe, puis laissaient place
a ce qui ressemblait a des bureaux et a des salles de communication. Je parvins alors a une
zone dont le style était en compléte rupture avec tout ce que j’avais vu jusque-la.

Mon voyage dans le temps s’arrétait a son seuil. Les murs ternes avaient été repeints en
couleurs pastel bien plus joyeuses, et le sol de linoléum avait été¢ entierement recouvert d’ un
parquet flottant de bois clair qui conférait a cet endroit une ambiance informelle et luxueuse.
Tout cela semblait récent. Je ralentis mon pas, convaincu que j’entrais dans un lieu ou des
occupants bien vivants pourraient surgir a tout moment.
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C’est la voix de Byron qui orienta le reste de mon parcours. D’abord ténue au point d’étre
indistincte, elle me guida cependant et me permit de m’en approcher jusqu’a comprendre
clairement chacun de ses mots. Il était engagé dans un interminable monologue qui semblait
s’adresser a un interlocuteur unique. Son ton, calme et posé, était celui d’un professeur
expliquant quelques notions complexes a un éléve de cours particulier. Le sujet était celui que
Berkham avait déja évoqué : cette obscure légende polynésienne a propos de Féfafa et du
Ririroa. Je constatai qu’il avait au moins eu raison sur un point : Byron était obsédé par ce
théme.

Le monstre avait donc survécu a mon assaut.

Meurtrier sanguinaire hier, il était aujourd’hui revenu a la raison et se donnait le role d’un
sage professeur, peu soucieux des cadavres qu’il avait abandonnés derriere lui. Son discours
passionné trahit cependant la violence de son ame lorsque je I’entendis affirmer :

— Si de telles créatures venaient a prendre vie, nous n’aurions d’autre choix que de les
exterminer jusqu’a la derniére. Je congois parfaitement que cette idée puisse vous choquer,
mais vous devez étre convaincu que nous n’avons aucune alternative.

Je ne parvins pas a comprendre ce que lui répondit son interlocuteur qui €tait positionné en
retrait, alors que la voix de Byron était distincte, comme s’il parlait face a I’ouverture de la
piece dans laquelle il était situé. Il reprit :

— Selon toute vraisemblance, je serai présent avec vous la-bas. Sous mon autre forme, bien
entendu. Laissez-moi me charger de cette pénible tiche et restez concentré sur la votre.
N’oubliez pas que vous étes la clé de tout ¢a.

J’avais continué a me rapprocher pendant toute la conversation. Je débouchai soudain dans
un vestibule qui donnait directement sur le bureau ou il se trouvait. Il était exactement en face
de moi, confortablement installé dans un fauteuil orienté de trois quarts par rapport a la porte.
Son interlocuteur m’était pour 1’essentiel invisible : je n’en distinguais qu’une main reposant
sur son accoudoir.

Bien qu’il fit trés concentré sur le fil de la discussion, Byron m’apergut dans I’instant ou je
fus face a lui. Son visage exprima alors une stupéfaction si puissante qu’elle en était comique.
11 jaillit hors de son fauteuil et j’eus le douloureux sentiment de revivre une scéne dont la
mémoire m’¢était encore trop fraiche : debout dans I’encadrement de cette porte, notre hote me
rappelait précisément le moment ou je I’avais surpris en débouchant dans la crypte, alors qu’il
venait d’assassiner Sarah. Tout comme la veille, son étonnement se mua bient6t en une
terrible détermination et il me revint les paroles de Berkahm : C’est devenu un monstre
destructeur d’une puissance inimaginable.

Il me fallait profiter des derniers instants de surprise que je venais de provoquer, et agir
avant qu’il n’ait le temps de prendre 1’offensive. C’était ma seule chance.

Inspiré par je ne sais quelle intuition, je déclenchai une explosion d’une violence
phénoménale au centre du bureau. J’ignorais jusque-la que j’étais en mesure de réaliser une
prouesse de ce genre, mais une part de moi-méme 1’avait pressenti et avait fait son choix. Je
suis convaincu que Byron et son malheureux interlocuteur furent tués sur le coup, sans avoir
I’occasion de comprendre ce qui leur arrivait. J’ose croire qu’ils n’eurent pas le temps de
souffrir, car le souffle de I’explosion, a lui seul, avait amplement suffi a les écraser contre les
parois de la picce et a leur oter la vie.

Il me fallait tout de méme en avoir le cceur net : je ne voulais pas prendre le risque de me
trouver a nouveau face a mon dangereux adversaire, et je décidai de m’assurer de sa mort
pour de bon. J’entrai dans la piece que I’explosion avait mise sens dessus-dessous. Un large
morceau de plafond s’était détaché et s’était écroulé sur les deux occupants. Je dus escalader
un monticule de gravats pour retrouver et déblayer le corps de Byron qui gisait désormais
dans un angle du bureau. Un bloc de grande taille était tombé sur sa téte et ne laissait pas de
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doutes sur ses chances de survie. J’attrapai toutefois son poignet pour tater son pouls et pus
enfin avoir la certitude qu’il était tout a fait mort.

Avant de relacher son bras couvert de poussiere et d’ecchymoses, je fus interpellé par une
part de mon subconscient au sujet d’un détail incongru. Je fis le vide en moi et compris ce qui
avait déclenché ce signal d’alerte : je tenais dans ma main le poignet gauche de Byron. Il ne
portait pas la moindre rune, pas la moindre marque de quelque sorte que ce soit.

Ma logique semblait décidée a reprendre les rénes de ma réflexion afin de tirer ses
conclusions. Dans le méme temps, j’étais sous le choc de ce que je venais de faire : tout en
sachant que je m’étais contenté d’assurer ma propre défense, et méme en tenant compte des
meurtres affreux que Byron avait commis la veille, et du chatiment qu’il méritait
indiscutablement pour ses actes, je ne pouvais oublier que cette explosion avait entrainé¢ une
deuxiéme personne dans la mort. Une deuxiéme personne dont j’ignorais tout et qui ne
méritait probablement pas de connaitre ce sort. En comptant ce malheureux innocent, j’avais
tué trois personnes depuis ce matin. Mon cceur était bien plus que « lourd » : il pesait des
tonnes.

Le désir de quitter ces lieux, de quitter ce sous-sol maudit et de fuir cette ile me vrillait le
corps. Je voulais mettre fin a ce cauchemar, redevenir I’homme que j’avais toujours été : un
modeste écrivain a qui le succés et la chance souriaient souvent, un homme que rien n’amene
jamais a tuer son prochain, pas plus la nécessit¢ de se défendre que celle d’agir dans
I’urgence.
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6- La cle

Il me fut aisé de repérer le chemin de la sortie depuis le bureau de Byron : le parquet de
bois clair comportait des marques de passages qui ne laissaient pas de doutes sur les parcours
les plus souvent empruntés. Je parvins sans encombre a ’immense dock que j’avais apergu au
moment de mon arrivée. La porte monumentale que j’avais vue s’ouvrir dans un concert
lumineux était a présent refermée, mais je 1’éventrai d’une simple pensée, sans méme prendre
le temps de ralentir ma marche.

Plusieurs caddys étaient garés de 1’autre coté et je m’installai au volant de I'un d’eux. Le
maniement de ce véhicule électrique m’apparut d’une simplicité enfantine. J’entamai enfin
ma longue remontée vers la surface, exultant de quitter ces lieux de cauchemar, exultant
d’entamer mon voyage de retour vers la douce quiétude de mon existence ordinaire.

De cette ascension frénétique et de mon avancée délirante vers la lumiere, je me souviens
bien peu. Je crois que je chantais beaucoup, et que je me mettais a rire sauvagement quand je
ne pouvais plus chanter, m’amusant de la sourde résonnance des interminables parois de
béton.

Le rude soleil qui m’accueillit était celui d’un début d’aprés-midi, alors que j’étais
convaincu d’arriver au terme de deux longues journées de captivité. La chaleur oppressante
que j’avais quittée avec soulagement la veille m’avait saisi sans ménagement a la sortie du
souterrain. Mais je vivais tout cela avec bonheur, encore plein de I’euphorie que cette
libération tant attendue m’apportait.

Apres avoir erré dans les couloirs souterrains, je devais a présent tenter de m’orienter parmi
les chemins sinueux de la résidence. Fort heureusement, le monumental rempart de verre qui
formait 1’ossature externe des aménagements ¢était visible de presque partout et me servait de
repére. A vrai dire, j’ignorais ou je voulais me rendre. Une part de moi-méme me dirigea
pourtant d’une main sire vers la place centrale du village.

Alors que j’émergeai d’un jardin luxuriant, je fus saisi par un spectacle inattendu.
Jinterrompis la course de mon caddy par un coup de frein brutal.

Sous I’ombre d’une immense toile tendue au centre de la place, une longue table nappée de
blanc accueillait une assemblée de spectres qui devisaient avec insouciance autour des reliefs
d’un repas somptueux. Je repérai presque immédiatement Lin Liu a sa robe bleu électrique.
Cette vision se juxtaposa au souvenir de son corps éventré, gisant au fond de la crypte. Quant
a Jessica Abriossen, plutot que d’enserrer le visage de Douglas-Masterson dans une étreinte
mortelle, elle était en train de lui tenir une discussion pleine d’un entrain allegre. Ils
semblaient tous 13, sans exception et mon regard ébahi et nerveux repéra sans tarder la
présence de Sarah a la vue de laquelle mon coeur déborda d’une joie éperdue.

Comment décrire ce que je ressentis ? Moi qui n’avais aspiré qu’a fuir les souterrains
maudits ou j’étais prisonnier, je constatais qu’aucune des tragédies auxquelles j’avais cru
assister n’avait de réalité. Mon retour & la surface m’avait fait renaitre & la vie. A présent,
c’était la vie qui renaissait a moi. La vie palpitante, douce et paisible, d’un déjeuner d’été
entre les membres de la caste infiniment privilégiée a laquelle j’appartenais.

Poursuivant mon examen de cette scéne bucolique, je constatai toutefois que notre hote ne
figurait pas parmi les convives. Ayant repéré Berkham qui se tenait sagement a I’écart de la
tablée, dans la digne attitude du majordome z€I1¢, je sautai de mon caddy et allai le rejoindre,
saluant mes confréres au passage et répondant a leurs sourires amicaux.

Sarah me lanca un long regard plein d’amitié qui me fit monter le rose aux joues, tandis que
le souvenir imaginaire de notre étreinte me revenait par un caprice espi¢gle de ma mémoire.
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Ce maelstrom émotionnel dut se lire sur mes traits, car je vis Berkham froncer les sourcils a
mon approche. Son expression et son corps adoptérent instinctivement une attitude pleine de
sollicitude. C’est en posant délicatement le bout de ses doigts sur mon coude qu’il me salua.

— Bienvenue a vous, Ankhur. Je désespérais de vous voir parmi nous. Comment allez-
vous ?

— A vrai dire... je ne sais pas vraiment, Berkham. J’ai traversé des moments pour le moins
¢tranges au cours des derniéres heures.

— N’¢étiez-vous pas avec Lord Byron ?

— Je ne suis plus siir de rien... Selon vous, depuis combien de temps étais-je avec lui ?
— Mais depuis hier ! me répondit-il. trés étonné.

— Et savez-vous ou il se trouve actuellement ?

— Ma foi... je crois qu’il est toujours a son bureau.

— Vous parlez de la base souterraine, n’est-ce pas ?

— Euh... oui, confirma-t-il d’un air géné.

\

Méme si nous nous tenions a part de la tablée, je compris qu’il n’était pas convenable
d’évoquer ouvertement I’existence de cette installation secréte.

— Existe-t-il un systtme de communication entre ici et son bureau ? demandai-je alors
d’un ton pressant.

— Bien entendu ! Je vais vous accompagner.

Je devais sans doute manifester une sorte de fébrilité, car je vis que Berkham se hatait de
me donner satisfaction et que certains des convives portaient sur moi des regards intrigués. Il
me guida d’un pas rapide vers le batiment de verre dont j’appréciai aussitot le calme,
I’atmosphere climatisée et la fraicheur apaisante.

Aprés un bref parcours, nous pénétrames dans une picce entierement bardée
d’équipements futuristes. Des écrans tapissaient les murs et j’en déduisis qu’il s’agissait d’un
terminal de surveillance permettant d’espionner tout ce qui se passait dans la résidence. La
géne de Berkham était patente, car il allait de soi que les invités n’étaient pas censés découvrir
la surveillance dont ils faisaient I’objet. L’urgence de ma requéte I’avait sans doute convaincu
qu’il fallait passer outre a cette reégle et il me dirigea sans hésiter vers 1’écran principal en
m’assurant d’une voix pleine de confiance :

— Je vais lui faire part de votre demande.

Mais il avait beau presser avec insistance 1’un des boutons qui couvraient le pupitre, 1’écran
demeurait résolument obscur et la communication ne s’enclencha pas. Manipulant les
équipements avec l’aisance d’un expert, il n’en manifestait pas moins des signes de
contrariété face a I’inanité de ses tentatives.

— Trés bien, lui dis-je alors pour faire cesser la ronde inutile de ses mouvements. Votre
systeéme enregistre-t-il ce que captent vos caméras ?

— Bien entendu ! répliqua Berkham.

Mais je vis bien, a la posture rigide que son corps venait d’adopter, qu’il n’était pas
question de me laisser accéder aux enregistrements que je venais d’évoquer.

— Ecoutez, argumentai-je, mon esprit est confus et il me faut absolument comprendre ce
qui m’est arrivé. Selon toute vraisemblance, j’ai dii passer un moment avec Lord Byron... je
me souviens clairement que je suis allé le rejoindre hier. Toutefois, je n’ai pas gardé mémoire
de ce qui s’est produit aprés notre rencontre. Mes souvenirs consistent en une suite
d’événements invraisemblables qui sont manifestement le produit de mon imagination. Je
dois savoir ce qui s’est réellement passé, vous comprenez ? Je dois savoir, si je ne veux pas
devenir fou ! J’ai besoin de me prouver que je n’ai rien vécu de ce que ma mémoire prétend...
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Mon ton avait grimpé d’un cran vers la fin de mon discours et I’attitude de Berkham
exprimait une prudence pleine d’incertitudes. Sentant que j’étais sur le point de le faire céder,
je repris mon argumentaire :

— Je ne vous demande pas de me dévoiler quoi que soit qui pourrait étre d’ordre privé ou
personnel. Tout ce que je souhaite, c’est visionner mes propres faits et gestes au cours des
dernieres vingt-quatre heures.

Cet argument 1’emporta et bien que ma demande lui pariit certainement étrange, Berkham
se remit a manipuler la console. Il fit défiler un chronométre jusqu’a I’heure de mon arrivée
dans le dock souterrain. Nous vimes apparaitre la scéne sur les écrans et je pus observer, sous
quatre angles différents, ma venue en caddy, I’ouverture de I’immense porte métallique et le
corps plein d’aisance de Byron qui venait a ma rencontre.

— C’est la | m’exclamai-je plein d’excitation. C’est exactement la que j’ai perdu le fil des
événements !

Le double de moi-méme que je voyais sur I’écran ne manifesta pas le moindre trouble, au
moment ou je me souvenais d’avoir abandonné cette scéne pour rejoindre la salle de
plexiglas. Il répondit au contraire trés poliment au sourire avenant de Byron, sauta hors du
caddy et vint affectueusement serrer la main se son hote.

Comment pouvais-je avoir oubli¢ ce a quoi j’assistais a présent ! ?

Par quel sortilége mon esprit s’était-il convaincu d’avoir vécu les faits que j’avais en
mémoire, en lieu et place de la réalit¢ que je découvrais sur ces écrans ? Ces questions
n’allaient pas cesser de me tarauder tout au long de I’heure que nous passdmes ensuite a
suivre Lord Byron et mon double au cours de leurs allées et venues et de leurs entretiens.

Mon héte m’avait longuement fait visiter la partie rénovée de la base en m’abreuvant de
discours détaillés sur sa genese et sur la fameuse présence américaine dont le Berkham de mes
souvenirs m’avait exposé un résumé. Mes souvenirs fictifs s’étaient donc constitués en
puisant leur substance dans les événements réels que j’avais vécus au cours de la méme
période. Mais par Dieu! Pourquoi ma mémoire attribuait-elle & Berkham des propos que
m’avait tenus Byron ? Je n’en avais pas la moindre idée.

Le vrai Berkham, manipulant toujours la console avec dextérité, nous faisait sauter de
période en période, recueillant toujours mon avis sur les passages qu’il convenait d’éluder et
sur ceux que je souhaitais voir plus en détail.

Lord Byron m’avait offert un diner plein de mets raffinés au cours duquel nous avions eu
une discussion animée concernant les ceuvres littéraires arabes du dix-huitieéme siccle. 1l avait
conclu cet échange en m’annoncant que nous devions aborder des sujets plus importants et
plus graves au cours de la matinée a venir. Nous étions allés nous coucher, sans doute enivrés
par le vin que nous avions partagg.

Au lever, j’étais allé rejoindre Byron dans son bureau personnel. Je tressaillis en constatant
qu’il correspondait en tous points a la partie de mes souvenirs factices qui le mettait en scene.
Byron s’installa face a la porte, dans la position précise ou je me souvenais de 1’avoir surpris.
J’occupais curieusement le fauteuil du visiteur qui figurait en retrait et qui €tait resté caché a
mon regard.

Les fragments de I’enregistrement que Berkham fit défiler a vitesse normale révélérent une
discussion portant sur la légende polynésienne qui concernait notre ile et je découvris ainsi
d’ou me provenait le souvenir de ce récit pittoresque.

Byron exposait toutefois des éléments bien plus précis que ceux que j’avais en mémoire et
je demandai a Berkham de ne toucher a rien pendant toute cette partie de son explication. Le
ton grave et appliqué avec lequel Byron parlait me sembla soudain étrangement familier. Une
réminiscence inconfortable commenca a me troubler lorsque je I’entendis prononcer :

35



— Si tout se passe comme je le suppose, et a un moment qu’il est impossible de prévoir,
I’énergie qui circule entre vous et Féfafa atteindra bientdt son point culminant. C’est a ce
moment-1a qu’aura lieu la scission.

— La scission ? demanda ma représentation enregistrée.

— Oui, la scission. Féfafa va engendrer un double de vous-méme. Je ne sais trop comment
ce processus aura lieu, mais il est probable qu’en méme temps qu’elle donnera naissance a
votre alter-ego, elle engendre également un double de tous les autres visiteurs qui occupent
actuellement 1’1le. Vous devriez en quelque sorte « renaitre » dans la zone ouest de cette base,
car c’est 1a que Féfafa est la plus puissante. Mais comprenez que vous ne serez peut-étre pas
seul quand vous vous retrouverez la-bas. L’énergie de Féfafa aura sans doute ét¢ distribuée
sur chacun des clones qui auront été produits et cela affaiblira votre pouvoir.

Mon cceur s’arréta soudainement de battre lorsque Byron enchaina par ces mots :

— Si de telles créatures venaient a prendre vie, nous n’aurions d’autre choix que de les
exterminer jusqu’a la derniére. Je congois parfaitement que cette idée puisse vous choquer,
mais vous devez étre convaincu que nous n’avons aucune alternative.

— Cela m’est impossible, Georges ! entendis-je mon double lui répondre. Vous présumez
de mes capacités. Ce que vous me demandez est tout bonnement inconcevable pour moi.

— Selon toute vraisemblance, je serai présent avec vous la-bas. Sous mon autre forme, bien
entendu. Laissez-moi me charger de cette pénible tiche et restez concentré sur la votre.
N’oubliez pas que vous étes la cl¢ de tout ¢a.

J’aurais dii demander a Berkham d’interrompre la séquence enregistrée a ce moment précis,
mais j’en fus absolument incapable. Mes yeux dévoraient les écrans au moment ou je me vis
déboucher dans le vestibule, hésiter quelques instants puis déclencher I’explosion titanesque
qui mit fin a la vie de Byron et a celle de son interlocuteur : moi-méme.

A la vue de cette scéne, Berkham avait brusquement pali et il se tourna vers moi en me
langant un regard plein de répugnance.

— Le Manatini..., eut-il le temps de dire en louchant sur la marque que je portais au
poignet gauche.

Mais je n’avais que faire de son dégoit. Je n’avais que faire de la peur qui le fit reculer
maladroitement loin de moi. La colére la plus pure inondait mes entrailles. Elle faisait bouillir
mon sang, et recouvrit mon corps et mon visage d’une carapace de pierre.

Pour servir je ne sais quel dessein personnel qui me demeurait obscur, Byron m’avait
projeté dans une situation absurde. L’enchainement des faits m’avait amené a me détruire
moi-méme.

Bien que je I’eus déja tué deux fois, comme j’en prenais conscience a présent, je le haissais
encore avec une indicible intensité. Je le haissais, lui et son ile maudite, et je haissais encore
plus la force grotesque et monstrueuse qu’il nommait Féfafa et qui était responsable de toutes
les horreurs que je subissais depuis la veille.

Je pulvérisai la salle dans laquelle je me trouvais, et pris mon essor vers le ciel dans un lent
mouvement ascendant qui vibrait de toute ma colére et de toute ma haine. Lorsque je fus a
une distance suffisante pour embrasser toute I’ile de mon regard, je la balayai de la surface de
I’océan, et lavai les traces honteuses de sa présence par un ouragan dont la sauvagerie fut a la
mesure de mes émotions.

Ce déchainement de violence me fit du bien, mais ne m’apaisa pas encore tout a fait.
Virevoltant et flirtant avec les nuées sombres que j’avais fait venir a moi, je pris la direction
du continent, a la recherche d’un autre lieu ou je pourrais exulter ma fureur insatiable.
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