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1- Le départ

Ken jeta une bûche dans le feu. Il imaginait les autres dans la maison. Des éclats de rire,
des esprits échauffés par l’alcool. Ce soir encore, il fallait se montrer prudent. Quand on vient
d’avoir treize ans, on est peut-être grand comme un homme, mais pas fort comme un homme.
Ni aussi cruel. 

La  main  douce  de  sa  jeune amie  Jaëm caressa  son épaule.  Elle  s’appuya  sur  lui  pour
s’asseoir à ses côtés. Depuis deux ans, c’était  leur rituel secret.  Abandonnée par sa mère,
placée, déplacée, laissée, délaissée, Jaëm et ses yeux verts semblaient avoir parcouru la Terre
entière. L’oncle qui l’avait adoptée ne savait que faire d’elle. Les nuits de pleine lune, Ken et
Jaëm se retrouvaient près du presbytère abandonné. Ils faisaient un feu, se racontaient leur
destin et, avant l’aube, se séparaient pour rejoindre, sans faire de bruit, leur enfer quotidien. 

Quand sa mère était morte, Ken n’avait pas pleuré. Il n’était pas rempli de larmes. Il était
les larmes.  Elles étaient  devenues son sang. Il avait  tout gardé en lui,  en espérant que sa
douleur finirait par s’évaporer. Le croyant insensible, son père n’avait pas hésité à se remarier
avec Marie. Très vite, d’autres fils étaient venus, des frères. Ils avaient eu les meilleures parts,
les meilleures places. Pour Ken il restait le sol, au pied du canapé, le mauvais matelas, la
carcasse du poulet, le fond de la marmite. Et puis un jour, Ken était rentré de l’école et Marie
avait juste dit : « Ton père est mort. » Après, la vie était devenue plus difficile encore. Et
encore… 

À présent, au coin de leur feu secret, Ken et Jaëm restaient silencieux. La jeune fille posa
son  regard  intense  sur  Ken.  Elle  ressemblait  à  un  félin.  Elle  en  avait  la  douceur  et  la
distinction. Les flammes éclairaient sa peau ambrée de métisse et jetaient des étincelles dorées
dans ses prunelles vertes. Le vent jouait avec ses cheveux lisses couleur miel, dévoilant un
visage parfait que Ken ne pouvait s’empêcher d’admirer. 

— Il faudrait partir, souffla Jaëm. 

— Pour où ? demanda Ken. 

— N’importe où, loin d’ici ! s’écria-t-elle. 

— Ils nous retrouveront. En Nouvelle-Calédonie, tout le monde se connaît, tu sais bien. 

Il avait raison. L’île n’était pas minuscule, mais il y avait toujours, quelque part, un cousin
ou une connaissance… 

— Et toi, t’as envie de rester là ? insista Jaëm. 

— Tu veux savoir  ce  que m’a  hurlé  Marie  aujourd’hui ?  Elle  a  dit :  « T’es  pas  de  ma
famille » … Alors, à ton avis ? 

— Suivons la route de l’ancienne légende, lança-t-elle. 

— L’ancienne légende… 

Ken secoua la tête d’un air fatigué. Ces histoires de gosses ! 

— Au fond de la chaîne, il paraît qu’il y a une source… Là où les rivières s’inversent…
C’est  la  source  qui  arrose  les  deux  côtes.  Il  y  aurait  un  village  caché  d’adolescents
combattants qui tiennent la frontière entre les mondes. On dit que la Nouvelle-Calédonie est
l’île la plus proche du paradis… mais elle est aussi proche de l’enfer… C’est une porte entre
les mondes. Selon la légende, c’est là, au cœur de la chaîne, que se trouve le camp des chodas.

6



Un choda  est  un  jeune  guerrier  entraîné  pour  maintenir  la  paix  entre  les  dimensions  et
permettre à l’humanité de s’épanouir. 

— Tu crois vraiment à ces bêtises ? interrogea Ken d’un air moqueur. 

— Je n’ai rien à perdre à y croire ! La foi, c’est tout ce que j’ai, répliqua Jaëm. 

— Plus tard,  nous aurons un travail,  nous pourrons être indépendants,  libres.  Mais pour
l’instant, courbe le dos et subis. Tes rêveries te font du mal… 

— Elles me sauvent, au contraire. 

La  jeune  fille  détourna  la  tête.  Sa  voix  brisée  ne  laissait  aucun  doute  sur  ce  qu’elle
ressentait. Ken avait envie de se frapper, de crier. Il s’en voulait. Il faisait pleurer la seule
personne qu’il aimait. Sa sœur de cœur. La seule qui l’avait apaisé et guidé jusqu’à présent.
Ken se leva et partit en courant. 

 

— Qu’est-ce que tu foutais dehors ? 

Un balai à la main, Marie était plus menaçante que jamais. 

— Tu rentres pas ! Tu dors dehors, puisque tu veux rester dehors ! Tu restes dehors avec les
chiens ! 

— C’est pas juste ! cria Ken. Je n’ai rien fait de mal ! Qu’est-ce que je t’ai fait ? 

— Tu m’as fait que je veux que tu partes ! Tu salis ma maison, t’es pas de mon sang ! 

Elle  lui  envoya  un  coup  de  balai  dans  les  jambes.  Ken  sauta  en  arrière  et  déguerpit.
Essoufflé,  il  s’arrêta  au  pied  d’un  manguier.  La  maison  de  Jaëm  n’était  qu’à  quelques
minutes. Qu’avait-il de mieux à faire ? Il pourrait s’excuser de l’avoir blessée. Dormir sous
les étoiles est acceptable, quand on n’a rien sur le cœur, quand on a l’âme lavée, claire et
lumineuse. Souvent, il sentait tout son être se baigner dans l’eau pure des yeux de Jaëm. Elle
le transformait, le rendait meilleur. Il ne pouvait pas se passer d’elle. 

Tout  à  coup,  un long frisson parcourut  son  corps.  Des cris  étouffés  provenaient  de  la
maison de Jaëm. C’était sa voix, il en était sûr, sa voix transformée par la douleur et la peur.
Quand il entra, Ken vit le vieil oncle qui maintenait Jaëm à terre et la frappait. Le visage de
cet homme, d’habitude si calme, était  devenu bestial.  Sans plus réfléchir,  Ken attrapa une
chaise et la brisa sur la tête de l’homme qui s’écroula sur la jeune fille. Ken la prit dans ses
bras :  elle  tremblait  et  sanglotait.  Le  corps  de  l’oncle  gisait  au  sol  et  une  tache  sombre
grandissait  autour de sa tête.  La terre battue semblait  absorber le sang comme de l’encre,
comme si une écriture mystérieuse et millénaire traçait une autre histoire. Plus aucun bruit ne
se faisait entendre. Les yeux noirs de Ken rencontrèrent le regard de Jaëm : 

— Sauvons-nous ! 

 

— Logiquement,  il  suffit de remonter la rivière et nous trouverons le camp des chodas,
expliqua Jaëm, tout en marchant à vive allure. 

— Et si on ne trouve rien ? demanda Ken. 

— Dans ce cas, nous vivrons dans les bois, reprit-elle d’un ton déterminé. 
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Ken se retourna et regarda son amie. Il n’avait rien à lui offrir, à part son soutien. Il pouvait
l’accompagner dans ses illusions, jusqu’au bout de son rêve. Ken décida qu’il irait au moins à
la  source  de  la  rivière.  Après  tout,  ils  y  trouveraient  peut-être  une  porte  vers  un  autre
univers… Un endroit pour les orphelins, les maudits, les exclus, les poursuivis, les marginaux,
les écartés… Un lieu pour eux. 

— Je chasserai pour toi, décréta-t-il. 

— Je tannerai les peaux des cerfs, répondit-elle. 

— Je construirai une case. 

— Je cultiverai les taros. 

Ils eurent un rire complice qui les enveloppa comme une couverture chaude, qui les unit
l’un à l’autre. Un rire plein de peur mais aussi d’espoir. 

 

Ils marchaient depuis deux heures. Bientôt, la pente fut si abrupte qu’ils ne purent plus
parler. Les sombres sous-bois furent bientôt remplacés par des étendues d’herbes jaunes. La
splendeur de la côte baignée par la lueur lunaire les arrêta quelques instants. Mais, au loin, les
longs gémissements d’un chien, les cris d’un coq, la musique d’une fête leur rappelèrent qu’il
fallait fuir, que leur ancienne vie était morte. Le sol était devenu plus caillouteux, et seuls
quelques niaoulis levaient leurs branches tortueuses dans le ciel bleu outremer. 

—  Je  suis  comme  eux  à  l’intérieur,  laissa  échapper  Jaëm.  Tordue  et  déformée,  mais
résistante, et à l’épreuve du feu. On peut m’arracher mille peaux : elles repousseront, plus
fortes encore. 

Ken saisit sa main et l’emmena plus haut. Ils devaient passer le pic avant le lever du soleil. 

 

Depuis combien de temps errait-elle ainsi ? Sa vie n’était qu’une fuite en avant, sans but.
Elle  avait  la sensation d’être  une balle  lancée à  toute  volée.  Combien de temps  avant  de
percuter le prochain obstacle ? Combien de temps avant l’arrêt final ? Jaëm s’épuisait. Cela
faisait deux jours qu’ils progressaient lentement au gré des talus et des murs de végétation
impénétrables.  Ken taillait  les herbes et  les branches avec son sabre d’abattis.  Parfois,  ils
prenaient un chemin de cerf. Puis ils se laissaient guider, soleil dans le dos le matin, soleil
dans le  visage le  soir.  Suivre la  rivière  n’est  pas une tâche si  facile.  Des blocs  de pierre
infranchissables les avaient forcés à dévier et maintenant ils ne retrouvaient plus leur chemin. 

Ken laissa  la  jeune fille  au  pied d’un gros  flamboyant.  Elle  ne le  quitta  pas  des  yeux
lorsqu’il entreprit l’ascension de l’arbre. Elle pouvait voir ses muscles bien dessinés se tendre
dans l’effort pour atteindre la cime. Chacun de ses gestes était assuré et précis. Sa peau brune
disparut bientôt au milieu des fleurs rouges et des feuilles. 

— Tu vois quelque chose ? 

— Oui ! Mais c’est étrange ! 
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Quand il redescendit, Ken avait l’air soucieux. Jaëm connaissait bien ce trait vertical qui
barrait  son front. Elle l’avait  souvent vu sur son visage,  mais il  était  à présent si marqué
qu’elle eut peur. Elle lui prit les mains. 

— Qu’as-tu vu ? lui demanda-t-elle. 

— La fin de la rivière. La source. 

— Nous y sommes arrivés ! 

— C’est impossible. 

Curieusement, la rivière s’écoulait à présent des deux côtés du sommet. La pente douce par
laquelle ils étaient arrivés laissait place à une cascade impressionnante. De larges blocs de
pierre marron, mangés de mousse et de fougères, dessinaient les contours de la chute d’eau et
interdisaient toute manœuvre de descente. 

— C’est la fin. 

Ken fixait la faille où s’écoulait l’eau en un rugissement sombre. À droite comme à gauche,
l’écorce terrestre semblait avoir été taillée par une hache gigantesque. En face, une cascade
jumelle jaillissait en miroir. 

— Nous devons faire demi-tour. 

— Pas question ! 

Avant même que Ken ait compris ce qui se passait, Jaëm s’était mise à courir sur les pierres
en direction du vide. 

— Non ! 

Trop tard. Le corps fin et agile de Jaëm avait pris son envol. 

Ken vit sa silhouette se découper en contre-jour dans la lumière chaude du soleil. Elle parut
s’immobiliser un instant avant d’entamer, sans un cri, sans un mot, sa descente infernale. 

D’interminables secondes précédèrent le son mat de sa chair qui frappa l’eau, noyé dans le
bruit terrible des flots. 
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2- Première rencontre

Jaëm n’avait pas reculé. Elle avait fait le choix du risque. Elle entrait dans un nouveau
monde. 

Le choc dans l’eau fut brutal et Jaëm roula longuement sur elle-même avant de parvenir à
se stabiliser. Elle ouvrit les yeux. L’eau était noire. L’obscurité l’effrayait  et l’attirait.  Elle
paraissait sans fin. Jaëm resta un moment en profondeur, immobile, fascinée par la noirceur.
Tout à coup, un missile trancha les flots dans une myriade de bulles. C’était Ken ! À peine
arrivé, il nagea vers elle, la tint fermement et la remonta vers la lumière qui irisait la surface. 

Ils  prirent  une  grande  inspiration,  se  regardèrent,  levèrent  les  yeux  au  ciel.  Les  deux
cascades vrombissaient à leurs côtés et s’élevaient, gigantesques, majestueuses. Leurs yeux se
croisèrent à nouveau et un immense éclat de rire les secoua. Un rire léger, cristallin : le rire de
la vie. 

 

— Nous avons réussi ! Ici, personne ne viendra nous chercher… 

— C’est sûr, répliqua Ken en s’ébrouant. 

Des milliers de gouttelettes partirent en direction de Jaëm qui esquiva l’attaque en riant. Ils
se poursuivirent quelques minutes  dans l’eau,  s’éclaboussèrent comme deux enfants qu’ils
n’avaient, hélas, jamais eu l’occasion d’être pleinement. Ils sortirent de cette piscine naturelle.

La chaleur du sable des berges qui entouraient le trou d’eau réchauffa rapidement les jeunes
gens. Ils admirèrent quelques instants les deux chutes d’eau qui semblaient se répondre de
chaque côté du petit lac. Elles faisaient exactement la même hauteur et jetaient leurs flots
limpides en contrebas dans un mugissement puissant mais reposant. 

Ken et Jaëm se couchèrent sur la grève. Le bruit de la cascade leur parut moins fort et il ne
leur  fallut  que  quelques  minutes  pour  s’endormir.  Leur  respiration  ralentit,  prit  le  même
rythme. Dans leur souffle s’envolaient leurs angoisses. Ils se sentaient en sécurité, à l’abri. Ils
n’avaient pas vu les deux paires d’yeux qui les observaient en silence. 

 

— Tout doux, Paha ! 

Jaëm et Ken se réveillèrent en sursaut, pris dans l’ombre de l’animal. Le cheval noir fumait
des naseaux, il piaffait et frappait le sol de son sabot droit d’un air furieux. Sa taille était
d’autant  plus  impressionnante  que  Ken  et  Jaëm étaient  au  sol,  sans  défense,  à  quelques
centimètres seulement de ses pattes dont une ruade aurait pu les anéantir. Ils n’osaient pas
bouger. 

Une  jeune  fille  au  teint  bronzé  et  aux  yeux  légèrement  bridés  montait  le  cheval  et
brandissait une lance. Son visage n’était pas menaçant, mais son air déterminé montrait assez
qu’il était hors de question de fuir. Le destrier s’agitait, prêt à écraser ceux qu’il considérait
comme des ennemis. 

— Paha ! Assez ! 

11



La guerrière tira sur les rênes et l’étalon se calma. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. 

— Je suis Ken et voici Jaëm, répondit le jeune homme en ouvrant ses mains dans un signe
de paix. 

— Je m’appelle Tehei. Pourquoi êtes-vous ici ? 

— Nous nous promenions et nous nous sommes perdus, mentit Jaëm tandis que Ken fit un
geste pour récupérer son sabre laissé au sol. 

Aussitôt,  Paha se cabra.  Une formidable silhouette s’éleva dans le ciel ; les cheveux de
Tehei, bruns et souples, semblaient une réplique exacte de la crinière de l’étalon. L’ensemble
formait une créature merveilleuse et effrayante. Ken lâcha son arme et Jaëm cacha son visage
dans l’épaule de son ami. 

— Venez par ici, ordonna Tehei. Vous devez rencontrer l’Okaï. 

Les deux jeunes gens n’eurent d’autre choix que de précéder Tehei, talonnés par Paha, dont
ils pouvaient sentir le souffle chaud. Ils suivirent un sentier qui montait doucement sous les
arbres.  Jaëm tremblait.  Elle  avait  peur  de  tout  le  monde.  Elle  n’avait  jamais  accordé  sa
confiance à personne, sauf à Ken. 

Ils avancèrent encore. Dans le jardin, un petit chemin de cailloux blancs serpentait entre des
massifs fleuris. Des épines du christ ouvraient leurs corolles rouges. Jaëm eut un mauvais
pressentiment. Le sang coulerait encore. Elle prit la main de son ami. Ils se tenaient à présent
devant une case parfaitement entretenue. Deux chambranles à l’air hostile forçaient le respect
des visiteurs. Leurs visages tracés au couteau symbolisaient la force tranquille du propriétaire
des lieux. Le toit s’élevait en un cône immense surmonté d’une flèche faîtière d’un aspect
inconnu. Un coquillage doré décorait le sommet de l’édifice. Le garçon et la fille attendaient
dans la crainte, toujours sous la menace de la lance de Tehei, derrière eux, immobile sur sa
superbe monture. 
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— Soyez les bienvenus. D’où venez-vous mes enfants ? 

La voix était sortie de la case, devançant l’homme aux cheveux blancs et à la peau sombre
comme  celle  de  Ken.  Ses  yeux  étaient  étranges  comme  deux  flaques  d’eau  de  pluie  où
passeraient des ombres. 
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— Nous venons de la côte Ouest, dit Jaëm qui ne voulait pas qu’on puisse faire le lien entre
son oncle et elle. 

 

À  peine  eut-elle  prononcé  ces  mots  que  le  vieil  homme  se  mit  à  éternuer.  À chaque
éternuement,  son corps paraissait  grandir  et  se transformer  de façon étrange.  Ses muscles
noueux commencèrent à grossir. Ses iris virèrent au rouge comme si un feu brûlait en lui.
Tandis que son regard prenait une lueur animale et inquiétante, sa voix se transforma : 

— Fuyez ! 
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3- Une nuit mouvementée

Tehei hissa immédiatement Ken et Jaëm sur son cheval et l’animal se mit à galoper à une
allure vertigineuse. Des hurlements angoissants leur parvenaient et l’étalon accélérait encore
sa course sous l’impulsion des talons de Tehei. Enfin, elle arrêta Paha et les fit descendre. Elle
les toisa avec mépris : 

— Qu’avez-vous fait, malheureux ? Vous avez menti à l’Okaï ! 

— Non, répondit Jaëm en baissant la tête. 

— Et tu oses continuer ! s’exclama Tehei avec colère. 

— Excuse-nous, reprit poliment Ken. Mais que s’est-il passé ? 

Tehei daigna enfin descendre de sa monture. Elle était quasiment aussi grande que Ken et
très élancée. Sa taille fine se dessinait sous un court débardeur en peau de cerf. Elle attacha
son cheval à un arbre puis s’approcha d’eux d’une démarche assurée. Elle posa sa main sur le
bras de Ken et fit signe de s’asseoir. Ses yeux marron luisaient comme un liquide métallique
dans la pénombre du sous-bois. 

— L’Okaï est allergique au mensonge. 

— Comment ça ? 

— Le mensonge le rend fou. Cela le transforme en monstre. C’est pour cette raison qu’il
s’est établi ici il y a plus de soixante ans. Le monde extérieur est plein de mensonges. Tous les
gens portent des masques, font croire à leur bonheur. Tout le monde ment en permanence.
C’est pourquoi l’Okaï a dû fuir et s’isoler de tous. Il n’avait pas le choix. Il est venu ici pour
rejoindre  les  âmes  pures.  Seules  les  âmes  pures  peuvent  rejoindre  le  camp  des  chodas.
Normalement, le chemin ne s’ouvre pas aux menteurs… Ni aux menteuses, ajouta Tehei en
lançant un regard lourd de reproches à Jaëm. 

—… La route de l’ancienne légende ! s’exclama Ken. 

Tehei se leva subitement, attentive au moindre bruit. Elle écouta longuement, appuyée sur
sa lance. Le vent amenait des sons et jouait dans sa chevelure brune. Elle se tourna vers Ken
et Jaëm : 

— L’aube va le débarrasser de son allergie et demain matin, tout sera oublié. Mais la nuit va
être longue, et dangereuse. Pour être en sécurité, vous devrez vous réfugier jusqu’au matin
dans le banian qui se trouve à une centaine de mètres, par là. 

Son bras fin et musclé indiquait la direction du sud. Ken hocha la tête, tandis que Jaëm,
encore rouge de confusion, n’osait plus lever les yeux. 

— Et toi ? demanda Ken. 

— Moi, reprit Tehei, je vais tâcher de mettre les autres à l’abri du démon de vérité que vous
avez réveillé… 

— Les autres ? 

Mais Tehei avait déjà enfourché sa monture et chevauchait en direction du nord.
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Rien ne bruissait dans la forêt. Seuls les pas légers de Ken et Jaëm brisant des brindilles sur
leur passage se faisaient entendre. 

— Tu as peur ? demanda Jaëm. 

— Un homme sans peur est un homme sans courage, répliqua Ken tout en dégageant le
sentier avec un bâton de bois. 

Le banian leur apparut subitement. Il était pourtant énorme. L’arbre aux multiples racines
dressait son ombre immense et complexe. Ses lanières d’écorce et de lianes lui donnaient une
allure sinistre de momie ressuscitée. Jaëm frissonna. 

— Je  me  méfie  de  cette  Tehei,  souffla-t-elle.  Pourquoi  nous  faire  prendre  pour  refuge
l’arbre des morts ? 

— Elle nous a sauvés de l’Okaï transformé. Je pense que nous pouvons lui faire confiance. 

— Tu l’aimes bien, on dirait, soupira la jeune fille en baissant la tête. 

Ken se retourna aussitôt et prit le visage magnifique de son amie entre ses mains. Leur
contact était doux et rassurant et Jaëm leva ses yeux pleins de larmes vers le jeune homme. Il
la regarda bien en face et la fixa sans ciller : 

— Tu es celle que j’ai choisie, maintenant et pour toujours. Ne doute jamais de moi, s’il te
plaît. 

— Mais, j’ai menti… et j’ai provoqué… tout ça, dit-elle en balayant de la main l’espace
autour d’elle. 

— Tu l’as fait pour nous protéger. Et c’est à mon tour, maintenant, de prendre soin de toi et
de te mettre à l’abri. Crois en moi. Les morts nous veulent sûrement moins de mal que les
vivants. 

À  ces  mots,  il  pénétra  à  l’intérieur  du  banian  dont  le  tronc  gigantesque  s’ouvrait  par
endroits. L’ombre grandissait, le soir approchait, des hurlements s’élevèrent au loin. Seul le
bras de Ken dépassait encore de l’arbre dans un signe d’invitation. Jaëm tendit la main et
saisit celle de Ken qui l’entraîna dans l’obscurité de ce tombeau de racines. 
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Tehei  savait  les  risques  qu’elle  prenait.  Il  aurait  été  plus  raisonnable  de laisser  l’Okaï
déchaîné  massacrer  la  menteuse.  Tout  serait  rentré  dans  l’ordre  rapidement.  Mais  leurs
troupes étaient minces. Et depuis quelques mois déjà, elle avait pu observer les signes avant-
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coureurs d’un désastre. Bientôt, les démons sortiraient en grand nombre, prêts à tout détruire.
L’armée des chodas avait besoin de toutes les forces possibles et Ken, tout comme Jaëm,
serait un élément solide et courageux. L’Okaï avait  enseigné à Tehei l’art de lire dans les
éléments de la nature. Les cieux sombres n’annonçaient jamais rien de bon, ni les nuages
bombés  au  sommet  et  dont  la  base  plate  aurait  pu  recouvrir  le  sol.  Elle  entendait  dans
l’aboiement des chiens, dans les frémissements de son cheval, dans le bruit de l’envol des
corbeaux, l’arrivée du Mal. Elle frappa des talons et Paha accentua son galop. Elle protégerait
le camp des chodas ce soir. Au matin, elle discuterait avec l’Okaï, redevenu lui-même, de la
fonction des nouveaux venus. S’ils survivaient à cette nuit. 

 

— Réveille-toi, chuchota Jaëm. 

Combien de temps avaient-ils dormi dans le creux de cet arbre ? Ken n’aurait pu le dire,
mais la nuit était plus sombre que jamais. Le ciel nuageux ne laissait percer aucune lumière :
l’ombre avait répandu son encre. Jaëm étouffait. Chacun des pores de sa peau lui paraissait
recouvert de suie, de toute la noirceur du monde. Elle n’arrivait même pas à crier, en proie à
une panique qui rétrécissait sa cage thoracique à chacun de ses souffles. 

— Que se passe-t-il ? demanda Ken. 

— Ne dis plus rien, supplia Jaëm. 

— Pourquoi ? 

— J’entends respirer autour de nous. 

Elle avait raison. Ken se concentra et perçut clairement le rythme régulier d’une inspiration
et d’une expiration. Le bruit était très proche et semblait venir de toute part. Il se leva, prit son
bâton et se mit à frapper dans tous les sens en hurlant tandis que Jaëm, restée à ses genoux,
sanglotait. La fureur du garçon se calma, il n’avait rien touché. 

Dans l’obscurité totale,  le cœur battant,  Ken prit Jaëm dans ses bras et ils écoutèrent à
nouveau ; la respiration se faisait à présent plus forte, presque haletante. Des voix humaines
indistinctes se mirent  à chanter doucement.  Une lamentation sinistre s’éleva.  N’y pouvant
plus  tenir,  Jaëm  voulut  se  précipiter  dehors,  mais  elle  ne  trouvait  plus  l’ouverture.  Elle
n’entendait  pas  Ken  lui  crier  de  se  calmer  et  de  revenir  vers  lui.  Prise  d’une  angoisse
incontrôlable, elle s’agita, hurla, ne sut bientôt plus où était le haut ni le bas, ni si ses yeux
étaient  ouverts  ou fermés.  C’est  alors qu’elle  vit  deux ronds verts  et  lumineux approcher
d’elle à toute vitesse. 

 

Le hennissement de Paha fit  sortir  les chodas de leurs cases. Ils étaient une dizaine de
jeunes gens. Tehei n’eut pas besoin de leur expliquer ce qui s’était passé, car ils pouvaient lire
dans son regard. Aussitôt, chacun saisit son arme : l’un portait un casse-tête, l’autre une lance
bien affûtée. Une fille toute petite portait une hache qui semblait plus haute qu’elle. Certains
attachèrent des poignards à leur ceinture de cuir. D’autres se contentaient de dessiner dans
l’air des mouvements de combat. 

Cependant, ils savaient tous que leurs techniques devraient être utilisées sagement ce soir,
car l’Okaï ne devait pas être blessé. Il fallait seulement le maîtriser en cas d’attaque du camp,
en  attendant  le  lever  du  soleil.  Droite  et  fière  sur  son  cheval,  entourée  de  ses  fidèles
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compagnons, Tehei eut une pensée pour Jaëm et Ken, seuls et désarmés au milieu des bois.
Mais l’Okaï ne pouvait les atteindre tant qu’ils restaient à l’abri dans le banian. 

 

Comment  décrire  la  terreur  qui  submergeait  Jaëm ?  Tout  son  corps  se  tendait  vers  ce
rendez-vous nocturne, improbable et sans doute mortel. Quel était ce démon qui volait sans
bruit dans sa direction ? Elle sentit le battement d’une aile dans un sens puis dans l’autre.
Enfin, la lueur d’une lune discrète profita d’une légère trouée dans les nuages. Un rayon de
lumière argentée tomba sur un oiseau de proie que Jaëm s’empressa de suivre pour échapper
au banian maléfique. 

C’était une chouette effraie. Elle se posa sur une branche et tourna sa tête blanche vers
Jaëm. Ken était,  lui  aussi,  sorti  de l’arbre et  il  regardait  la scène,  stupéfait.  Les branches
multiples du banian lançaient  leurs ombres fantastiques  sur le sol.  Jaëm et la chouette  se
fixaient, immobiles. Leurs yeux verts paraissaient se répondre. 

Après un long moment, la jeune fille tendit le bras. Le rapace vint se poser sur son poing
sans la blesser. Fascinée, Jaëm tendit son autre main et flatta les douces plumes de l’animal.
Le prédateur ne bougeait pas, comme hypnotisé. Enfin, l’oiseau poussa un cri et repartit dans
la forêt. Les deux jeunes gens n’osaient faire un mouvement, de peur de rompre la magie de
cette  rencontre.  Mais  bientôt  un  grognement  sourd,  venu  du  fond  du  bois,  les  obligea  à
rassembler leurs esprits et leurs forces. 

 

Le lac, où tombaient les deux chutes d’eau, était le point de passage vers les autres mondes.
Le camp se trouvait  tout  près  des  cascades,  afin  de pouvoir  intervenir  rapidement  si  des
créatures  malfaisantes  tentaient  de  gagner  le  monde  des  humains.  Il  n’y  avait  pas  de
barrières :  les  univers  des  morts,  des  vivants,  des  esprits  et  des  dieux  n’ont  jamais  été
imperméables. Les ancêtres sont la source de toute nouvelle vie. Mais des esprits maléfiques
les accompagnent parfois, semant le malheur et la mort. Heureusement, rien ne s’était passé
cette nuit, le village de chodas était resté paisible. L’Okaï transformé n’était pas revenu vers le
camp. De loin en loin, pendant sa garde, Tehei avait perçu des cris, des sanglots, pourtant elle
n’avait pas d’inquiétude quant à la protection de ses compagnons. 

Autour  d’elle,  une  dizaine  de  cases  seulement  étaient  encore  habitées.  Les  autres,
néanmoins entretenues pour stocker les armes ou la nourriture, n’abritaient plus personne. On
pouvait  deviner  l’activité  intense  qui,  par  le  passé,  avait  animé les  lieux :  les  habitations
s’étageaient autrefois sur les falaises qui avaient été creusées. Des régiments de centaines de
chodas s’entraînaient pour maintenir l’équilibre des mondes et permettre aux autres humains
de vivre sans crainte. Ils n’étaient désormais plus qu’une poignée. 

Que s’était-il  passé ? Les cœurs purs avaient-ils  déserté la région ? Les besoins avaient
peut-être diminué ? Sans doute. Une guerre terrible avait eu lieu des siècles auparavant, et un
recrutement plus large avait été nécessaire. À présent l’Okaï et la sorcière étaient âgés. Leur
remplacement avait toujours sonné le signal des grandes batailles. Il faudrait trouver qui était
capable de tenir leurs rôles. Et lorsque les forces des mondes souterrains jailliraient de leurs
gouffres pour envahir le monde, il faudrait de nombreux guerriers pour leur tenir tête. 

L’équilibre est fragile et les faiblesses humaines attirent les mauvais esprits. Si les chodas
échouaient, la Terre serait envahie et vouée à la destruction. 
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Tehei se surprit à espérer que Ken fût l’Élu, le guerrier invincible qui saurait offrir un siècle
de paix aux humains. Le cri d’un oiseau la perturba. 

Elle regretta de s’être laissée distraire par ses pensées, secoua la tête et reprit sa garde. Ses
braves compagnons dormaient tous à présent. L’aube approchait, repoussant le danger. 

 

 

Des poils blancs et hirsutes recouvraient la créature. Son visage était déformé par la fureur.
Sa bouche écumait,  laissant apparaître des dents féroces,  prêtes à mordre.  Jaëm se sentait
terriblement fragile face à ce monstre immense, gonflé par la rage, qui se préparait à bondir
sur elle.  Elle  ne bougeait  pas d’un centimètre,  ne sachant  si  elle  devait  fuir  ou tenter  de
combattre. 

La  chose  s’approcha tout  près  d’elle  et  poussa  un  long hurlement.  Ken lui  envoya  un
caillou sur la tête et  Jaëm profita de cette  distraction pour s’enfuir  à toute allure,  mais  le
passage vers le banian était bloqué par la créature. 

La jeune fille entreprit d’escalader un arbre et se trouva rapidement hors de portée. À l’abri
sur une branche,  à quelques  mètres  de hauteur,  elle  put l’observer.  On aurait  dit  un ours
enragé. L’Okaï transformé tourna vers elle sa tête affreuse et se rua contre le tronc. 

Déséquilibrée, Jaëm tomba. Elle se retrouva au sol, sans défense. Le monstre se pencha sur
elle, savourant déjà sa victoire. Ken lui envoya un formidable coup dans les jambes qui le
déstabilisa.  Jaëm  s’était  déjà  saisi  d’un  gros  bout  de  bois  qu’elle  brisa  sur  l’épaule  de
l’assaillant. Rendu fou de douleur et toujours animé d’une force surnaturelle, il sauta sur Ken
et le renversa à terre. La jeune fille se porta immédiatement au secours de son ami, mais la
bête lui expédia un revers qui la projeta à plusieurs mètres. Elle percuta le sol avec violence et
peina à se relever. Il fallait pourtant se dépêcher. Le monstre leva la tête et ouvrit largement sa
mâchoire, prêt à s’abattre sur le cou de Ken. 

Le carnage était imminent lorsque le premier rayon de soleil matinal frappa la créature dans
le dos. Ses poils hérissés reprirent aussitôt leur place, ses yeux regagnèrent leurs orbites et
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l’ensemble  de son être  se  recroquevilla,  redevenant  un vieillard  bienveillant  que Ken dut
soutenir pour l’empêcher de s’écrouler. 

— Que s’est-il passé ? demanda le vieil homme d’une voix faible. 

— Je préfère ne pas vous répondre, rétorqua Ken en souriant. J’aurais bien trop peur de
vous mentir en n’étant pas tout à fait exact. 

Il  se tourna vers Jaëm. Debout,  dans la clarté  de l’aurore,  elle resplendissait  comme si
chaque  parcelle  de sa  peau et  de  ses  cheveux était  une  paillette  d’or.  Ses  doux yeux  se
posèrent sur Ken et elle esquissa un sourire. 

Ils avaient survécu ! Ils étaient là, vivants… Au royaume des chodas ! 
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4- Au camp des chodas

L’Okaï  tenait  difficilement  sur ses  jambes.  Il  s’appuya  sur  Ken et  Jaëm pour marcher.
Qu’était devenue la force immense qui, quelques instants auparavant, le rendait invincible ?
D’où venait cette obscure énergie ? Les jeunes gens n’osaient poser aucune question. Ils se
contentaient de répondre à celles de l’Okaï, le plus honnêtement possible. 

Ils avaient raconté leur enfance douloureuse, les coups, les humiliations, leur rencontre qui
les avait sauvés. Ils avaient avoué ce qui s’était passé le dernier soir de leur ancienne vie et
s’étaient retrouvés légers, comme si le vieillard avait absorbé leur peine et leur culpabilité. 

Le  chemin  jusqu’au  camp  des  chodas  avait  été  vite  parcouru.  Un  paysage  somptueux
s’étalait  sous  leurs  yeux.  Un  arc-en-ciel  se  formait  dans  la  brume  des  cascades.  L’eau
scintillait. Le ciel était d’un bleu vif. 

À chaque niveau, la végétation prospérait et créait une architecture savante de mousses, de
fougères et d’arbres. Les bambous, épanouis en masse touffue, alternaient avec d’immenses
rochers noirs. 

Plus bas, des flamboyants en fleurs explosaient de couleurs. Enfin, la ligne de crête, piquée
de pins colonnaires, dessinait un peigne céleste qui semblait coiffer les nuages. 

Des clairières dégagées formaient des terrasses qui pouvaient servir au jardinage. Sur le
plateau principal dont l’extrémité sud surplombait le trou d’eau se trouvaient les habitations.
Tenant toujours l’Okaï par la taille et les épaules, Ken et Jaëm pénétrèrent dans le village.
Une forêt de figures hostiles les y attendait. 

 

— Qu’avez-vous fait à l’Okaï ? rugit l’un des chodas. 

C’était  un gaillard de dix-huit ans dont le corps semblait taillé dans le bois d’un gaïac.
Torse nu et pieds nus, il était vêtu d’un simple bermuda noir et ceinturé d’un bandeau rouge. 

Sa carrure devait dissuader quiconque de lui chercher des ennuis. Il portait des cheveux mi-
longs,  tressés en arrière.  Il  avait  un beau visage bien dessiné.  Ses yeux noirs, brillants et
expressifs, luisaient de colère. 

— Du calme, Varen ! dit sévèrement Tehei qui se tenait à l’avant du groupe. Elle avait les
bras croisés et  contemplait  d’un air  contrarié le vieil  homme qui portait  les traces de son
combat  nocturne.  Un vilain  hématome courait  sur  sa  jambe  droite  tandis  que  son épaule
gauche, marquée par le coup de Jaëm, affichait une balafre couverte de sang séché. 

— Nous avons dû nous défendre, tenta d’expliquer Ken. 

Un brouhaha de mécontentement parcourut le groupe des chodas. Varen brandit le casse-
tête qui se trouvait à sa ceinture et s’avança, l’air menaçant : 

— Il ne faut pas toucher l’Okaï ! 

— Mais qu’aurions-nous dû faire ? Nous laisser massacrer ? cria Jaëm, prête à se battre. 

— Un choda donnerait sa vie pour son Okaï ! Jamais un choda ne doit blesser son Okaï !
répliqua Varen en fixant Jaëm d’un œil mauvais. 
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— Mais je ne suis pas encore leur Okaï, dit la voix malicieuse du vieillard. Calmez-vous et
écoutez-moi. 

À ces mots, tous les chodas mirent un genou et un poing à terre. Ils baissèrent les yeux et
écoutèrent avec respect. 

 

— Jeunes gens. Un jour ou l’autre, l’un ou l’une de vous deviendra Okaï. Pour être Okaï, il
faut maîtriser ses démons intérieurs, avoir découvert un moyen de les dompter. Pour ma part,
j’ai trouvé la solution de l’isolement, mais c’est une fuite, un évitement du problème, pas une
véritable maîtrise. Cette transformation m’a épuisé et, chaque jour, le combat devient plus
difficile pour moi. L’âge a fait grandir en moi une personne différente qui n’a plus beaucoup
d’énergie. La venue de ces deux jeunes gens m’a fait prendre conscience qu’il m’est devenu
difficile d’assumer ma fonction d’Okaï. Il va bientôt falloir quelqu’un pour me remplacer. 

Les chodas relevèrent la tête. L’incompréhension et la tristesse se lisaient sur leurs visages.
Depuis leur arrivée, aucun n’avait connu un autre Okaï. 

— C’est vous le plus âgé, c’est à vous de nous guider. Vous êtes le plus expérimenté, le
meilleur ! s’écria une fillette d’une dizaine d’années. 

— Non, Poapie, reprit le vieil homme en caressant les cheveux noirs et crépus de la petite,
je ne suis pas le meilleur… Je suis seulement le dernier de ma génération de chodas. Mes
compagnons et moi avons vécu des batailles sanglantes et mortelles. Beaucoup d’entre nous
ont péri, entraînés, bien trop tôt, vers le monde souterrain et invisible. 

— Mais vous avez encore tant à nous apprendre ! s’exclama Tehei. 

Elle désigna ensuite Ken et Jaëm puis elle ajouta : 

— Ils  n’ont  même  pas  encore  entrepris  leur  initiation !  Seul  l’Okaï  peut  les  proclamer
chodas. 

Ensuite, elle se tourna vers l’ancien : 

— Il est trop tôt pour partir, nous avons encore besoin de vous. 

Le vieillard les observa un à un. Il contempla la gravité dans leurs yeux, il vit l’immaturité
de leur cœur, il ressentit  la pulsion de leurs désirs, la force de leurs passions. Tehei avait
raison, il était encore trop tôt. 

— Je resterai  jusqu’à ce qu’ils  prononcent  leurs  vœux… S’ils  parviennent  à  surmonter
toutes les épreuves… En attendant, retournez tous à vos occupations. 

 

Alors que le groupe se dispersait docilement, Varen ne bougeait pas. Il finit par obéir, mais,
avant de faire volte-face, il lança un regard haineux à Ken et Jaëm. Ils avaient maltraité l’Okaï
et, pire encore, ils l’avaient fait douter de son rôle. Que deviendraient les chodas sans ce guide
sage, sans ses précieux conseils ? Les pas du jeune homme firent s’envoler des nuages de
poussière tandis qu’il s’éloignait,  les poings serrés et les mâchoires crispées. Tehei appela
Varen et voulut partir à sa suite pour essayer de le raisonner, mais l’Okaï la retint par le bras : 

— Laisse-le se calmer tout seul. 
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— Oui, Okaï, répondit Tehei. 

Elle attendit que tous les chodas fussent partis puis ajouta : 

— Et la sorcière ? Va-t-elle aussi nous quitter ? 

— Nous verrons cela à la prochaine pleine lune. 

— Il y a une sorcière ici ? interrogea Jaëm, en proie à la curiosité et à l’inquiétude. 

— Oui, répondit l’Okaï. Mais elle ne vit pas dans le village. 

Une ombre passa sur le visage du vieillard et Jaëm jugea préférable de ne pas demander
plus de précisions. Le chef des chodas se tourna vers Tehei : 

— Présente les membres du groupe aux nouveaux et tâche de leur trouver un abri qui leur
convienne, ordonna-t-il avant de s’enfoncer dans les bois pour rejoindre sa case. 

 

Tehei baissa la tête. Une tourmente de sentiments contradictoires l’enflammait : la colère
de  Varen,  la  survie  du  groupe,  les  changements  qui  s’annonçaient,  l’innocence  ou  la
culpabilité des nouveaux venus formaient un dangereux cyclone dans son cœur. Elle réussit
pourtant à cacher ses émotions et guida Ken et Jaëm dans le village. 

La première case était occupée par un adolescent blond aux yeux bleus qui les regarda à
peine. 

— Voici Louis, qui vient de Koumac, expliqua Tehei. Il est toujours dans ses inventions, ne
vous inquiétez pas de son silence. 

Ils avancèrent. Deux garçons et une fille d’environ quinze ans se tenaient assis au centre
d’une autre case. 

— Je vous présente Tein,  Anton et  Taciana.  Ils sont originaires de la même tribu,  vers
Hienghène. 

Les jeunes gens leur sourirent  et  leur firent  un signe de la main auquel  ils  répondirent
aimablement. Plus loin, deux jeunes filles s’activaient au-dessus d’un four kanak. Au fond du
trou  creusé  dans  la  terre,  des  pierres  chauffées  au  feu  avaient  été  disposées pour  cuire  à
l’étouffée le bougna, bien enveloppé dans ses feuilles de bananier. Les adolescentes levèrent
la tête pour les saluer d’une même voix : 

— Nous sommes Oria et Louël. Nous sommes de Pouébo. 

Elles parlaient et agissaient exactement en même temps. Ken eut un air surpris. 

— Elles sont liées, expliqua Tehei. 

— Que veux-tu dire ? 

— Elles tirent leur force vitale l’une de l’autre. À l’adolescence, elles ont été séparées. Elles
étaient à l’internat dans des villages différents et elles ont failli en mourir ! C’est pourquoi
elles nous ont rejoints, il y a deux ans. C’est ce que l’on appelle des âmes sœurs. 

À cet instant, Oria sortit le bougna du feu. Sa peau caramel avait  absolument la même
teinte que celle de Louël et leurs quatre mains s’activaient pour détresser le plat et servir. À la
vue des ignames et des taros baignant dans le lait de coco, Ken sentit son estomac se crisper.
Depuis combien de temps ne se nourrissaient-ils plus que de fruits et de racines, trouvés au
hasard de leur errance ? De bonnes crevettes de creek grillées laissaient échapper une odeur
succulente. Et c’était bien du mwata, cette exquise sucrerie à la banane, que Jaëm voyait, posé
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sur  la  natte… Leurs  yeux  s’écarquillaient  à  la  vue  de  ce  festin  et  leurs  mines  devaient
vraiment être comiques, car Tehei ne put s’empêcher de rire. 

— Eh bien, asseyons-nous avant tout, et mangeons un peu. Nous reprendrons la visite plus
tard, dit-elle. 

Les autres chodas les avaient rejoints et ils étaient une quinzaine à se régaler gaiement.
Même  Varen,  un  peu  éloigné  d’eux,  n’avait  pu  résister  à  l’appel  de  ce  délicieux  repas.
L’excellence  des  plats  et  la  simplicité  du  partage  réjouissaient  les  cœurs.  Une  franche
camaraderie régnait et, pendant quelques instants, Ken et Jaëm sentirent la chaleur que peut
procurer une famille.  Soudain,  les discussions et  les rires s’arrêtèrent.  Une ombre sinistre
passa dans le ciel. 

 

C’était la chouette effraie. Sa venue en plein jour, étonnante et presque surnaturelle, avait
mobilisé tous les chodas. Habitués au combat, ils se tenaient toujours prêts à intervenir dès le
moindre signe suspect. L’oiseau vola encore un moment en silence, puis vint se poser avec
grâce sur le bras de Jaëm. 

— Incroyable ! s’exclama Tehei. 

— C’est cette même chouette qui m’a aidée dans la forêt cette nuit, répliqua Jaëm. 

— Tu as déjà ton animal-totem ! s’enthousiasma Taciana. 

— Comment ça ? demanda Ken. 

Taciana regarda longuement le rapace qui se tenait sur Jaëm. 

— Nous avons tous un totem. Certains le connaissent déjà, d’autres non. Cela peut être un
animal, une plante, une pierre… C’est un élément naturel qui te protège et qui t’indique quelle
sera ta fonction dans le groupe des chodas. 

— Et quel est le tien ? questionna Jaëm. 

— C’est la fourmi. 

— Ce n’est pas bien gros, se moqua gentiment Ken. 

— Peut-être, rétorqua Taciana. Mais la fourmi sait travailler en équipe. Et elle est capable
de soulever plusieurs fois son poids. Rien ne peut l’arrêter. 

— Quand je pense que Jaëm n’est même pas encore choda et qu’elle a déjà son totem !
s’extasia la petite Poapie. 

Jaëm sourit, tout heureuse. 

Varen s’approcha : 

— À ta place, je ne me réjouirais pas ! On voit bien que tu ne sais pas ce que symbolise la
chouette effraie… 
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Le masque blanc de l’oiseau se tourna vers Varen. Le rapace lança un cri, mais le robuste
jeune homme ne cilla  pas. Jaëm avait  pâli.  Ken ne savait  que faire.  Il  était  partagé entre
l’envie de savoir ce que représentait la chouette et celle de démolir Varen, ce garçon qui osait
faire souffrir son amie. Il prit simplement la main de Jaëm et la serra fort en espérant que son

27



contact pourrait la rassurer. Tous les chodas gardaient le silence et seul le souffle du vent
parvenait sur le plateau où ils se tenaient. Le bruit des cascades leur parut plus fort. Varen
plissa ses yeux noirs, ne lâchant pas Jaëm du regard. Il s’amusait de son inquiétude. Tehei dut
expliquer : 

— La chouette  est  l’oiseau des  morts.  Pas  étonnant  que  tu  l’aies  vue vers  le  banian…
Maintenant, c’est ton totem. 

— Mais qu’est-ce que ça veut dire exactement ? demanda Jaëm. 

— Cela signifie que tu vas être notre pont entre la vie et la mort. Tu pourras communiquer
avec les ancêtres, avec tout ce qui a vécu et nous a quittés, répondit Tehei. 

— Alors tu pourras parler avec ma maman ! cria Poapie en sautant de joie. 

— Arrête de rêver, avertit Varen. Tout ce qu’elle pourra faire c’est entendre des voix dans
sa tête ! Des voix incontrôlables et insupportables, qui la rendront folle ! 

— Tais-toi ! cria Ken. 

— Sinon quoi ? menaça le grand choda en s’avançant. 

— Ça suffit, coupa Tehei en s’interposant. Puis elle se tourna vers la nouvelle venue qui
déglutissait avec peine et reprit : 

— Ne t’inquiète pas, Jaëm. Au contraire, c’est un grand honneur qui t’est fait. C’est un rôle
primordial pour notre groupe. Sans la chouette, nous serions coupés de nos racines, du fleuve
souterrain et invisible qui mène l’esprit des morts. 

La chouette  s’envola et  disparut dans le ciel.  Jaëm ne put retenir  ses pleurs.  Elle avait
tellement lutté pour survivre, pour appartenir à l’univers coloré des humains, pour s’intégrer
aux autres… Maintenant, elle était de nouveau reléguée à la frontière entre les deux mondes.
Comment vivre quand on est avec les morts ? Ses yeux verts baignés de larmes restaient fixes
et on pouvait y lire tout son désespoir. Varen fut ému, mais, pour ne pas le montrer, il la
regarda avec mépris avant de ricaner. 

— Tu vas le payer ! hurla Ken en se jetant sur lui. 

 

Rien  n’aurait  pu  stopper  les  deux  adversaires.  Jaëm  criait,  Tehei  menaçait,  Poapie
s’énervait… Les chodas comprirent qu’il valait mieux se tenir à l’écart et attendre que le sort
désignât un vainqueur. Ken ne partait pas gagnant : il était plus petit et moins puissant que son
adversaire. Il allait sans doute se faire broyer par la musculature imposante de Varen. Mais il
se lança à l’attaque comme un fauve, sans peur, sans autre envie que celle d’étancher sa soif
de justice et de dignité. 

Le totem de Varen était l’orage : la foudre et le tonnerre. Sa première frappe s’abattit avec
force et fit retentir un bruit effroyable. Ken para le coup qui fit trembler son bras jusqu’à son
épaule. Il recula vivement afin d’éviter l’assaut suivant. Pendant que les adversaires s’épiaient
et se tournaient autour, Poapie s’affola et partit en courant afin d’aller prévenir l’Okaï. 
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Ken, usant de sa rapidité, esquivait toujours les coups de Varen qui se lançait en avant, les
poings serrés lourds comme des massues. Mais le jeune garçon perdait du terrain : ses coups
de pied frappaient le vide, car le solide choda était un habitué du combat. Pour éviter une
nouvelle frappe, Ken dut encore se baisser et reculer. Ils s’approchaient dangereusement de la
fin du promontoire rocheux qui surplombait le trou d’eau baigné par les deux cascades. Ken
ne  voyait  pas  comment  reprendre  l’avantage,  mais  rien  n’aurait  pu  le  décider  à  déclarer
forfait. 

Sentant probablement le doute qui troublait son adversaire, Varen se rua sur lui avec une
force décuplée. Ken ne put rien faire pour parer le coup et l’un des poings du grand choda
percuta sa cage thoracique, lui brisant plusieurs côtes à la fois. Un bruit sinistre de craquement
se fit entendre. Jaëm hurla. Ken ploya sous l’impact, mais il ne souffla pas un cri. Le visage
impassible malgré la douleur intense qui lui tordait le ventre, il se planta sur le rocher qui le
séparait du vide. Le souffle de la cascade, qui s’écrasait en contrebas, vint caresser son flanc,
comme pour apaiser sa douleur. Varen, un sourire déjà victorieux sur le visage, n’était qu’à
quelques pas. Ken le défia tranquillement du regard, comme si rien n’était encore joué. Le
temps sembla se suspendre autour de cet échange silencieux. Les spectateurs retenaient leur
souffle, attendant la riposte du plus jeune ou le coup qui l’achèverait. Mais, Ken regarda son
adversaire de haut en bas, comme s’il  ne souffrait  absolument  pas, comme si ce petit  jeu
l’amusait. Puis, de l’air le plus moqueur et insolent possible, il lui tira la langue. La grimace
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mit le géant en fureur. En grognant, il propulsa tout son corps noueux en direction de son
rival. 

Au prix d’un effort insensé, qui décupla sa douleur aux côtes, Ken fit un bond prodigieux et
esquiva la charge de Varen. Ce dernier, emporté dans son élan, fut précipité dans le vide.
Tous les chodas le virent tomber. Sa chute dans l’eau fut d’abord saluée par un silence cousu
d’étonnement.  Mais  bientôt,  les  spectateurs  du combat  aperçurent  Varen.  Il  remonta  à  la
surface puis nagea vers la rive. Honteux, il n’osait pas relever les yeux vers eux. Ils se mirent
alors tous à s’esclaffer et leurs rires retentirent dans toute la vallée. Une volée de perruches,
que les éclats  de rire effraya,  s’éloigna en piaillant,  mécontente d’avoir été dérangée.  Les
oiseaux passèrent derrière Ken, resté debout à quelques centimètres du vide. Il avait les yeux
fermés et  chacune de ses  respirations  paraissait  le  faire  souffrir  terriblement.  Jaëm arriva
aussitôt près de lui et lui prit la main dans un mouvement doux et affectueux. Elle ne put la
tenir que quelques secondes, car Tehei avait déjà encerclé les épaules de Ken pour l’emmener
loin du précipice. 

 

— Tu as réussi à vaincre notre champion, dit Tehei avec une pointe d’admiration. 

— C’est de la chance, grinça Ken. 

Ses côtes cassées le torturaient à la moindre inspiration. 

— Non, c’est de l’astuce, mon garçon, reprit l’Okaï avec son éternel sourire narquois. 

Le vieillard passa la main sur le torse du garçon avant de décider : 

— Il va falloir que tu me suives à ma case pour espérer guérir. Un choda qui ne peut pas
combattre ne survit pas longtemps… Puis il se tourna vers Tehei : 

— Tu me déçois, Tehei. Le camp est sous ta responsabilité en mon absence. Pourquoi n’as-
tu rien fait pour empêcher ce conflit ? Aide-moi à le conduire chez moi. 

La jolie brune baissa la tête avec respect. En regardant le trio s’éloigner et Tehei tenir ainsi
Ken pour l’assister, Jaëm sentit son cœur se serrer. 
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5- L’installation

Pour pénétrer dans la case sacrée, Ken dut se baisser. L’entrée était  volontairement très
basse. 

— Personne ne doit se croire au-dessus des autres, murmura l’Okaï. C’est aussi pour cela
que chacune des poutres qui composent ma case fait très exactement la même taille. 

La grande case comportait plus d’une centaine de poutres qui s’élevaient de façon circulaire
sur  trois  étages.  Cette  architecture  minutieuse  ne  se  voyait  pas  du  dehors,  car  elle  était
recouverte de tressages et d’écorce de niaouli.  Le jeune homme distinguait  avec peine les
parois  de  cette  grande  pièce  ronde.  À  l’intérieur,  il  faisait  très  sombre.  Seules  quelques
braises, au centre du cercle, éclairaient le poteau central, un tronc d’arbre centenaire que rien
ne semblait pouvoir briser. 

L’Okaï plaça Ken sur une natte posée à même le sol. Tehei s’agenouilla à ses côtés. Le
vieillard commença ses incantations et apposa ses mains sur le côté blessé du garçon. Une
chaleur soutenue, proche de la brûlure, transperça Ken qui sursauta. 

— Maintiens-le, chuchota l’Okaï. 

Tehei obéit et agrippa fermement les épaules de Ken. 

Les  paumes  de  l’Okaï  étaient  devenues  rouges.  Le  jeune  homme  crut  que  ses  côtes
s’embrasaient. La sueur couvrait son front. Il jeta un regard vers Tehei et fut un instant rassuré
par son allure paisible. Elle avait totalement confiance en l’Okaï. Ken se laissa aller. 
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— Va me chercher mon panier, ordonna l’Okaï. 

Tehei disparut quelques secondes. Elle reparut avec un petit coffre tressé. 

—  Dispose  les  éléments  suivants  autour  de  Ken,  expliqua  l’Okaï.  Mets  l’amulette  au
sommet de son crâne. 

La jeune fille sortit du panier une pièce de bois sculptée entourée d’un savant laçage en
poils  de roussette.  Les  extrémités  du cordage portaient  sept petits  coquillages  exactement
identiques. 

— Pose un morceau de quartz rose dans chacune de ses mains. 

Tehei obéit. 

— À présent, jette trois feuilles de faux tabac dans le feu. 

Aussitôt, de grandes flammes s’élevèrent et illuminèrent la pièce. L’Okaï chanta plus fort,
Ken sentit la douleur diminuer. La chaleur qui irradiait des mains du vieil homme se réduisit
peu à peu. 

Quand les feuilles eurent fini de se consumer, les mains de l’Okaï étaient devenues froides.
Le vieillard semblait exténué. Le jeune homme était guéri ! Tehei rangea le panier sacré puis
aida Ken à se relever et à sortir de la case. Elle sentit que l’Okaï la retenait. 
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— Fais-lui boire une tisane de méamoru, lui dit-il, et arrange-toi pour qu’il se couche tôt ce
soir.  Car  demain,  il  commence  son  initiation  pour  devenir  un  choda.  Demain,  c’est  la
première épreuve : l’épreuve de la terre ! 

 

L’Okaï ferma les yeux. La fatigue rongeait son corps. À chaque guérison, c’était un peu de
son énergie vitale qui s’enfuyait. Il soupira. De nombreuses années s’étaient écoulées depuis
qu’il avait lui-même été proclamé choda. C’est dans ce camp qu’il avait rencontré Odessa…
Odessa et ses yeux de caramel, ses mains douces, sa petite voix… Et puis elle était devenue la
sorcière et tout était devenu terriblement compliqué… L’Okaï secoua la tête… Pourquoi se
torturer avec ces souvenirs ? Il pensa aux autres… Ses compagnons étaient tous partis depuis
bien longtemps. Nul ne demeure éternellement un choda. Le plus méritant, ou peut-être le
plus fou, désigné par l’Okaï précédent, reste pour former les générations suivantes. Il renonce
alors  à  l’amour,  à  mener  une  vie  normale.  Il  renonce  à  fonder  une  famille,  à  avoir  des
enfants… 

L’Okaï chassa vite ces pensées de son esprit… Il devait se reposer, non pas s’attrister ! Il
avait prêté le serment de servir la cause des chodas jusqu’à la mort. Les autres chodas qui
avaient  lutté  à  ses  côtés  avaient  repris  la  route  dès  qu’ils  avaient  atteint  l’âge  adulte.  Et
d’autres après eux étaient venus et repartis… 

Bientôt, Varen s’en irait lui aussi, l’Okaï le savait bien. Son agressivité, de plus en plus
forte, cachait une secrète envie de parcourir le vaste monde, de quitter cette faille, cette vallée,
le camp. Oui, cette envie les poussait tous à partir un jour ou l’autre, quand le moment était
venu.  Ils  devenaient  alors  des  adultes  pleins  de  force,  prêts  à  lutter  pour  la  justice  et  à
combattre des démons plus ordinaires dans une existence ordinaire. 

De temps en temps, certains, pris de nostalgie, parcouraient la montagne à la recherche de
la route de l’ancienne légende. Ils passaient des heures à marcher sur les lignes de crête, à
suivre le cours de chaque rivière,  mais jamais  ils  ne retrouvaient  l’endroit  où les rivières
s’inversent. Elle s’était pourtant offerte à eux dans leur jeunesse. Mais la route ne s’ouvrait
qu’aux enfants. Les adultes ne voyaient plus tous les signes gravés dans les pierres. 

L’Okaï repensa avec émotion à l’arrivée de la petite Poapie. Elle avait à peine quatre ans
lorsqu’elle avait sauté sans hésiter du haut de la cascade. Sa mère était morte. Sa case avait
brûlé lors d’un incendie volontaire.  Des membres  de sa famille  voulaient  ses terres et  ils
n’avaient pas hésité à mettre le feu à sa maison pendant leur sommeil. Miraculeusement, ce
soir-là, Poapie avait entendu un petit bruit qui l’avait réveillée. Elle était sortie de sa case puis
s’était un peu perdue dans la nuit. Quelques minutes plus tard, la maison de bois flambait
complètement. La petite fille avait voulu retourner vers sa mère, mais une inconnue l’avait
retenue et lui avait murmuré dans le noir : 

— Cours vers la montagne, Poapie, et ne te retourne pas. Tu es trop jeune pour résister. Ils
te tueront pour l’héritage. Suis la rivière jusqu’au bout. C’est la route de l’ancienne légende…
Cours ! 

La petite, guidée par son instinct de survie, avait fui et avait réussi à rejoindre le camp des
chodas. Poapie ne savait pas qui lui avait sauvé la vie. Elle s’était jurée de retrouver cette
personne pour la remercier. Elle s’était aussi jurée de revenir dans sa tribu, de faire justice et
de retrouver son héritage. Un jour, devenue grande et vigoureuse, elle pourrait reprendre ses
terres. Eh oui, un jour, même la petite Poapie serait une femme accomplie… L’Okaï sourit
avec douceur. Tous ces jeunes gens étaient un peu comme ses enfants. Et bientôt, peut-être, la
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famille  allait  encore  s’agrandir.  Avant  de  s’endormir,  l’Okaï  pria  pour  que  Ken et  Jaëm
parviennent à survivre à l’épreuve de la terre. 

 

Ken et  Jaëm s’étaient  vus  attribuer  une charmante  case située près d’un bancoulier.  À
l’intérieur, il y avait simplement deux nattes et des couvertures. Les nuits sont fraîches quand
le vent souffle dans la vallée. Le repas du soir leur permit de mieux connaître les chodas qui
ne leur avaient pas encore été présentés. Il y avait un garçon de dix ans, aux grands yeux
humides et au visage d’ange monté sur un petit corps carré. 

— Ne te fie pas à son air doux, sourit Tehei. Rob peut frapper tellement fort que la terre
tremble. 

— Il s’appelle Robert ? demanda Jaëm. 

— Non, répondit la brune. Nous le surnommons « Robot », car on dirait qu’il est en métal…
Et il ne parle pas ! Donc on ne connaît pas son vrai nom. Et on ne sait pas non plus d’où il
vient. 

— On dirait qu’il a été taillé dans la roche ! remarqua Jaëm. 

— C’est d’ailleurs son totem, expliqua Tehei. Parfois, nous nous disons qu’il est né d’un
rocher noir. 

Robot les regarda puis il baissa les yeux et continua à manger en silence. À sa droite se
tenait une fille rousse au teint mat. Elle avait les cheveux tirés en arrière en une queue de
cheval touffue et n’attendit pas qu’on la présentât : 

— Je m’appelle Sia. Impressionnant, ton saut ! dit-elle en adressant un clin d’œil à Ken. 

— Merci, répondit sobrement le garçon. 

— Moi, mon truc, c’est d’accumuler toute l’énergie autour de moi. Quand j’étais encore
chez mes parents, ils disaient que j’étais une véritable pile électrique… Et ils n’avaient pas
tort ! En fait, mon totem est l’anguille électrique. 

— Pourquoi es-tu partie de chez toi ? 

— Quand  mon  père  est  mort,  ma  mère  s’est  remariée…  Et  je  dois  avouer  que  je  ne
m’entendais pas très bien avec mon beau-père… Ensuite, ma mère m’a chassée… 

— Je connais ça…, répliqua Ken. 

Les jeunes gens se lancèrent des regards complices. 

— Mais  je  me  dis  que  ce  qui  m’est  arrivé  m’a  permis  d’intégrer  le  camp des  chodas.
Finalement mon malheur a fait mon bonheur… conclut Sia. 

— Tu as raison, dit Jaëm. 

— Laissez-moi vous présenter ma cousine, Nora, continua Tehei. 

C’était  une beauté,  comme Tehei,  mais  elle  était  beaucoup plus petite.  Elle  leur  sourit
timidement. 

— Et au fond, là-bas, les deux garçons qui se défient au bras de fer, ce sont Solo et Kaori.
Ils sont toujours en train de se disputer ces deux-là ! 

Solo, un garçon grand et maigre, se crispait pour gagner tandis que Kaori, un albinos à la
carrure imposante, provoquait son adversaire par des insultes. 
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— Voilà, je crois que vous connaissez tout le monde maintenant ! déclara Tehei. 

— Nous n’avons pas rencontré la sorcière, fit remarquer Ken. 

— Elle ne peut venir au camp qu’à la pleine lune. C’est la loi. 

— Et moi ? Tu m’oubliais ? demanda un jeune homme apparu comme par magie. Il avait
des yeux bleus cernés de brun, la peau caramel et des cheveux châtains mi-longs. 

— Joao, te voilà revenu ! s’exclama Tehei en se jetant à son cou. 

Le garçon éclata de rire et la prit affectueusement dans ses bras. 

— La chasse a-t-elle été bonne, mon frère ? questionna Kaori. 

— Nous avons des saucissons de cerf à préparer ! répondit Joao. 

— Génial ! cria Poapie en tapotant son estomac d’un air gourmand. C’est toi le meilleur
chasseur Joao ! 

Ce dernier caressa gentiment la tête de la fillette puis se tourna vers Tehei : 

— Dis-moi, on a des nouveaux à ce que je vois… 

— Ce sont Ken et Jaëm. Ils passent l’épreuve de la terre demain. 

À  ces  mots,  les  visages  de  tous  les  chodas  s’assombrirent.  Pour  ne  pas  provoquer
d’inquiétude et gâcher cette ambiance de retrouvailles, Tehei reprit aussitôt la parole : 

— Cette fois, nous sommes tous réunis ! 

...............................

Fin de cet extrait de livre
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