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1- Le départ

Ken jeta une biche dans le feu. Il imaginait les autres dans la maison. Des éclats de rire,
des esprits échauffés par I’alcool. Ce soir encore, il fallait se montrer prudent. Quand on vient
d’avoir treize ans, on est peut-étre grand comme un homme, mais pas fort comme un homme.
N1 aussi cruel.

La main douce de sa jeune amie Jaém caressa son épaule. Elle s’appuya sur lui pour
s’asseoir a ses cotés. Depuis deux ans, c’était leur rituel secret. Abandonnée par sa mere,
placée, déplacée, laissée, délaissée, Jaém et ses yeux verts semblaient avoir parcouru la Terre
enticre. L oncle qui I’avait adoptée ne savait que faire d’elle. Les nuits de pleine lune, Ken et
Jaém se retrouvaient prés du presbytére abandonné. Ils faisaient un feu, se racontaient leur
destin et, avant I’aube, se séparaient pour rejoindre, sans faire de bruit, leur enfer quotidien.

Quand sa mere était morte, Ken n’avait pas pleuré. Il n’était pas rempli de larmes. Il était
les larmes. Elles étaient devenues son sang. Il avait tout gardé en lui, en espérant que sa
douleur finirait par s’évaporer. Le croyant insensible, son pere n’avait pas hésité a se remarier
avec Marie. Tres vite, d’autres fils étaient venus, des fréres. Ils avaient eu les meilleures parts,
les meilleures places. Pour Ken il restait le sol, au pied du canapé, le mauvais matelas, la
carcasse du poulet, le fond de la marmite. Et puis un jour, Ken était rentré de 1’école et Marie
avait juste dit: « Ton pere est mort. » Apres, la vie était devenue plus difficile encore. Et
encore. ..

A présent, au coin de leur feu secret, Ken et Jaém restaient silencieux. La jeune fille posa
son regard intense sur Ken. Elle ressemblait a un félin. Elle en avait la douceur et la
distinction. Les flammes éclairaient sa peau ambrée de métisse et jetaient des étincelles dorées
dans ses prunelles vertes. Le vent jouait avec ses cheveux lisses couleur miel, dévoilant un
visage parfait que Ken ne pouvait s’empécher d’admirer.

— 11 faudrait partir, souftla Jaém.

— Pour ou ? demanda Ken.

— N’importe ou, loin d’ici ! s’écria-t-elle.

— Ils nous retrouveront. En Nouvelle-Calédonie, tout le monde se connait, tu sais bien.

I avait raison. L’ile n’était pas minuscule, mais il y avait toujours, quelque part, un cousin
Ou une connaissance...

— Et toi, t’as envie de rester 1a ? insista Jaém.

— Tu veux savoir ce que m’a hurlé Marie aujourd’hui ? Elle a dit: « T’es pas de ma
famille » ... Alors, a ton avis ?

— Suivons la route de I’ancienne 1égende, lanca-t-elle.

— L’ancienne légende...

Ken secoua la téte d’un air fatigué. Ces histoires de gosses !

— Au fond de la chaine, il parait qu’il y a une source... La ou les riviéres s’inversent...
C’est la source qui arrose les deux cotes. Il y aurait un village caché d’adolescents
combattants qui tiennent la frontiére entre les mondes. On dit que la Nouvelle-Calédonie est
I’1le la plus proche du paradis... mais elle est aussi proche de I’enfer... C’est une porte entre
les mondes. Selon la l1égende, c’est 1a, au coeur de la chaine, que se trouve le camp des chodas.



Un choda est un jeune guerrier entrainé pour maintenir la paix entre les dimensions et
permettre a ’humanité de s’épanouir.

— Tu crois vraiment a ces bétises ? interrogea Ken d’un air moqueur.

— Jen’ai rien a perdre a y croire ! La foi, ¢’est tout ce que j’ai, répliqua Jaém.

— Plus tard, nous aurons un travail, nous pourrons étre indépendants, libres. Mais pour
I’instant, courbe le dos et subis. Tes réveries te font du mal...

— Elles me sauvent, au contraire.

La jeune fille détourna la téte. Sa voix brisée ne laissait aucun doute sur ce qu’elle
ressentait. Ken avait envie de se frapper, de crier. Il s’en voulait. Il faisait pleurer la seule
personne qu’il aimait. Sa sceur de cceur. La seule qui 1’avait apaisé et guidé jusqu’a présent.
Ken se leva et partit en courant.
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— Qu’est-ce que tu foutais dehors ?

Un balai a la main, Marie était plus menagante que jamais.

— Tu rentres pas ! Tu dors dehors, puisque tu veux rester dehors ! Tu restes dehors avec les
chiens !

— C’est pas juste ! cria Ken. Je n’ai rien fait de mal ! Qu’est-ce que je t’ai fait ?
— Tu m’as fait que je veux que tu partes ! Tu salis ma maison, t’es pas de mon sang !

Elle lui envoya un coup de balai dans les jambes. Ken sauta en arriere et déguerpit.
Essoufflé, il s’arréta au pied d’un manguier. La maison de Jaém n’était qu’a quelques
minutes. Qu’avait-il de mieux a faire ? Il pourrait s’excuser de 1’avoir blessée. Dormir sous
les étoiles est acceptable, quand on n’a rien sur le cceur, quand on a I’ame lavée, claire et
lumineuse. Souvent, il sentait tout son étre se baigner dans ’eau pure des yeux de Jaém. Elle
le transformait, le rendait meilleur. Il ne pouvait pas se passer d’elle.

Tout a coup, un long frisson parcourut son corps. Des cris étouffés provenaient de la
maison de Jaém. C’était sa voix, il en était slr, sa voix transformée par la douleur et la peur.
Quand il entra, Ken vit le vieil oncle qui maintenait Ja€m a terre et la frappait. Le visage de
cet homme, d’habitude si calme, était devenu bestial. Sans plus réfléchir, Ken attrapa une
chaise et la brisa sur la téte de I’homme qui s’écroula sur la jeune fille. Ken la prit dans ses
bras : elle tremblait et sanglotait. Le corps de 1’oncle gisait au sol et une tache sombre
grandissait autour de sa téte. La terre battue semblait absorber le sang comme de 1’encre,
comme si une écriture mystérieuse et millénaire tracait une autre histoire. Plus aucun bruit ne
se faisait entendre. Les yeux noirs de Ken rencontrérent le regard de Jaém :

— Sauvons-nous !
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— Logiquement, il suffit de remonter la riviere et nous trouverons le camp des chodas,
expliqua Jaém, tout en marchant a vive allure.

— Et si on ne trouve rien ? demanda Ken.

— Dans ce cas, nous vivrons dans les bois, reprit-elle d’un ton déterminé.



Ken se retourna et regarda son amie. Il n’avait rien a lui offrir, a part son soutien. Il pouvait
I’accompagner dans ses illusions, jusqu’au bout de son réve. Ken décida qu’il irait au moins a
la source de la riviere. Aprés tout, ils y trouveraient peut-étre une porte vers un autre
univers... Un endroit pour les orphelins, les maudits, les exclus, les poursuivis, les marginaux,
les écartés... Un lieu pour eux.

— Je chasserai pour toi, décréta-t-il.
— Je tannerai les peaux des cerfs, répondit-elle.
— Je construirai une case.

— Je cultiverai les taros.

Ils eurent un rire complice qui les enveloppa comme une couverture chaude, qui les unit
I’un a I’autre. Un rire plein de peur mais aussi d’espoir.
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Ils marchaient depuis deux heures. Bientot, la pente fut si abrupte qu’ils ne purent plus
parler. Les sombres sous-bois furent bientdt remplacés par des étendues d’herbes jaunes. La
splendeur de la cote baignée par la lueur lunaire les arréta quelques instants. Mais, au loin, les
longs gémissements d’un chien, les cris d’un coq, la musique d’une féte leur rappelérent qu’il
fallait fuir, que leur ancienne vie était morte. Le sol était devenu plus caillouteux, et seuls
quelques niaoulis levaient leurs branches tortueuses dans le ciel bleu outremer.

— Je suis comme eux a l’intérieur, laissa échapper Jaém. Tordue et déformée, mais
résistante, et a 1’épreuve du feu. On peut m’arracher mille peaux : elles repousseront, plus
fortes encore.

Ken saisit sa main et I’emmena plus haut. Ils devaient passer le pic avant le lever du soleil.
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Depuis combien de temps errait-elle ainsi ? Sa vie n’était qu’une fuite en avant, sans but.
Elle avait la sensation d’étre une balle lancée a toute volée. Combien de temps avant de
percuter le prochain obstacle ? Combien de temps avant 1’arrét final ? Ja€m s’épuisait. Cela
faisait deux jours qu’ils progressaient lentement au gré des talus et des murs de végétation
impénétrables. Ken taillait les herbes et les branches avec son sabre d’abattis. Parfois, ils
prenaient un chemin de cerf. Puis ils se laissaient guider, soleil dans le dos le matin, soleil
dans le visage le soir. Suivre la riviere n’est pas une tache si facile. Des blocs de pierre
infranchissables les avaient forcés a dévier et maintenant ils ne retrouvaient plus leur chemin.

Ken laissa la jeune fille au pied d’un gros flamboyant. Elle ne le quitta pas des yeux
lorsqu’il entreprit 1’ascension de 1’arbre. Elle pouvait voir ses muscles bien dessinés se tendre
dans I’effort pour atteindre la cime. Chacun de ses gestes était assuré et précis. Sa peau brune
disparut bientdt au milieu des fleurs rouges et des feuilles.

— Tu vois quelque chose ?

— Oui ! Mais c’est étrange !



Quand il redescendit, Ken avait I’air soucieux. Jaém connaissait bien ce trait vertical qui
barrait son front. Elle 1’avait souvent vu sur son visage, mais il était a présent si marqué
9
qu’elle eut peur. Elle lui prit les mains.

— Qu’as-tu vu ? lui demanda-t-elle.
— La fin de la riviere. La source.
— Nous y sommes arrivés !
— C’est impossible.
Curieusement, la riviére s’écoulait a présent des deux cotés du sommet. La pente douce par
laquelle ils étaient arrivés laissait place a une cascade impressionnante. De larges blocs de

pierre marron, mangés de mousse et de fougeres, dessinaient les contours de la chute d’eau et
interdisaient toute manceuvre de descente.

— C’est la fin.

Ken fixait la faille ou s’écoulait I’eau en un rugissement sombre. A droite comme a gauche,
I’écorce terrestre semblait avoir été taillée par une hache gigantesque. En face, une cascade
jumelle jaillissait en miroir.

— Nous devons faire demi-tour.

— Pas question !

Avant méme que Ken ait compris ce qui se passait, Jaém s’était mise a courir sur les pierres
en direction du vide.

— Non !
Trop tard. Le corps fin et agile de Jaém avait pris son envol.

Ken vit sa silhouette se découper en contre-jour dans la lumiére chaude du soleil. Elle parut
s’immobiliser un instant avant d’entamer, sans un cri, sans un mot, sa descente infernale.

D’interminables secondes précédérent le son mat de sa chair qui frappa 1’eau, noyé dans le
bruit terrible des flots.
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2- Premieére rencontre

Jaém n’avait pas reculé. Elle avait fait le choix du risque. Elle entrait dans un nouveau
monde.

Le choc dans ’eau fut brutal et Jaém roula longuement sur elle-méme avant de parvenir a
se stabiliser. Elle ouvrit les yeux. L’eau était noire. L’obscurité 1’effrayait et ’attirait. Elle
paraissait sans fin. Jaém resta un moment en profondeur, immobile, fascinée par la noirceur.
Tout a coup, un missile trancha les flots dans une myriade de bulles. C’était Ken ! A peine
arrivé, il nagea vers elle, la tint fermement et la remonta vers la lumiére qui irisait la surface.

Ils prirent une grande inspiration, se regarderent, leverent les yeux au ciel. Les deux
cascades vrombissaient a leurs coOtés et s’¢levaient, gigantesques, majestueuses. Leurs yeux se
croiserent a nouveau et un immense éclat de rire les secoua. Un rire 1éger, cristallin : le rire de
la vie.
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— Nous avons réussi ! Ici, personne ne viendra nous chercher...

— C’est siir, répliqua Ken en s’ébrouant.

Des milliers de gouttelettes partirent en direction de Jaém qui esquiva I’attaque en riant. Ils
se poursuivirent quelques minutes dans 1’eau, s’éclaboussérent comme deux enfants qu’ils
n’avaient, hélas, jamais eu I’occasion d’étre pleinement. Ils sortirent de cette piscine naturelle.

La chaleur du sable des berges qui entouraient le trou d’eau réchauffa rapidement les jeunes
gens. Ils admirérent quelques instants les deux chutes d’eau qui semblaient se répondre de
chaque coté du petit lac. Elles faisaient exactement la méme hauteur et jetaient leurs flots
limpides en contrebas dans un mugissement puissant mais reposant.

Ken et Jaém se coucherent sur la greéve. Le bruit de la cascade leur parut moins fort et il ne
leur fallut que quelques minutes pour s’endormir. Leur respiration ralentit, prit le méme
rythme. Dans leur souffle s’envolaient leurs angoisses. Ils se sentaient en sécurité, a 1’abri. Ils
n’avaient pas vu les deux paires d’yeux qui les observaient en silence.
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— Tout doux, Paha !

Jaém et Ken se réveillerent en sursaut, pris dans I’ombre de I’animal. Le cheval noir fumait
des naseaux, il piaffait et frappait le sol de son sabot droit d’un air furieux. Sa taille était
d’autant plus impressionnante que Ken et Jaém étaient au sol, sans défense, a quelques
centimetres seulement de ses pattes dont une ruade aurait pu les anéantir. Ils n’osaient pas
bouger.

Une jeune fille au teint bronzé et aux yeux légeérement bridés montait le cheval et
brandissait une lance. Son visage n’était pas menagant, mais son air déterminé montrait assez
qu’il était hors de question de fuir. Le destrier s’agitait, prét a écraser ceux qu’il considérait
comme des ennemis.

— Paha ! Assez !
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La guerriere tira sur les rénes et 1’étalon se calma.
— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.
— Je suis Ken et voici Jaém, répondit le jeune homme en ouvrant ses mains dans un signe
de paix.
— Je m’appelle Tehei. Pourquoi étes-vous ici ?

— Nous nous promenions et nous nous sommes perdus, mentit Jaém tandis que Ken fit un
geste pour récupérer son sabre laissé au sol.

Aussitdt, Paha se cabra. Une formidable silhouette s’éleva dans le ciel ; les cheveux de
Tehei, bruns et souples, semblaient une réplique exacte de la criniere de 1’étalon. L’ensemble
formait une créature merveilleuse et effrayante. Ken lacha son arme et Jaém cacha son visage
dans I’épaule de son ami.

— Venez par ici, ordonna Tehei. Vous devez rencontrer 1’Okai.

Les deux jeunes gens n’eurent d’autre choix que de précéder Tehei, talonnés par Paha, dont
ils pouvaient sentir le souffle chaud. Ils suivirent un sentier qui montait doucement sous les
arbres. Jaém tremblait. Elle avait peur de tout le monde. Elle n’avait jamais accordé sa
confiance a personne, sauf a Ken.

Ils avancérent encore. Dans le jardin, un petit chemin de cailloux blancs serpentait entre des
massifs fleuris. Des épines du christ ouvraient leurs corolles rouges. Jaém eut un mauvais
pressentiment. Le sang coulerait encore. Elle prit la main de son ami. IIs se tenaient a présent
devant une case parfaitement entretenue. Deux chambranles a I’air hostile forgaient le respect
des visiteurs. Leurs visages tracés au couteau symbolisaient la force tranquille du propriétaire
des lieux. Le toit s’¢élevait en un cone immense surmonté d’une fleche faitiere d’un aspect
inconnu. Un coquillage doré décorait le sommet de I’édifice. Le gargon et la fille attendaient
dans la crainte, toujours sous la menace de la lance de Tehei, derriére eux, immobile sur sa
superbe monture.
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— Soyez les bienvenus. D’ou venez-vous mes enfants ?

La voix était sortie de la case, devancant I’homme aux cheveux blancs et a la peau sombre
comme celle de Ken. Ses yeux étaient étranges comme deux flaques d’eau de pluie ou
passeraient des ombres.
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— Nous venons de la cote Ouest, dit Jaém qui ne voulait pas qu’on puisse faire le lien entre
son oncle et elle.

A peine eut-elle prononcé ces mots que le vieil homme se mit a éternuer. A chaque
éternuement, son corps paraissait grandir et se transformer de fagon étrange. Ses muscles
noueux commencerent a grossir. Ses iris virérent au rouge comme si un feu brilait en lui.
Tandis que son regard prenait une lueur animale et inquiétante, sa voix se transforma :

— Fuyez !
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3- Une nuit mouvementée

Tehei hissa immédiatement Ken et Jaém sur son cheval et I’animal se mit a galoper a une
allure vertigineuse. Des hurlements angoissants leur parvenaient et 1’étalon accélérait encore
sa course sous I’impulsion des talons de Tehei. Enfin, elle arréta Paha et les fit descendre. Elle
les toisa avec mépris :

— Qu’avez-vous fait, malheureux ? Vous avez menti a I’Okai !
— Non, répondit Jaém en baissant la téte.
— Et tu oses continuer ! s’exclama Tehei avec colére.

— Excuse-nous, reprit poliment Ken. Mais que s’est-il passé ?

Tehei daigna enfin descendre de sa monture. Elle était quasiment aussi grande que Ken et
trés €élancée. Sa taille fine se dessinait sous un court débardeur en peau de cerf. Elle attacha
son cheval a un arbre puis s’approcha d’eux d’une démarche assurée. Elle posa sa main sur le
bras de Ken et fit signe de s’asseoir. Ses yeux marron luisaient comme un liquide métallique
dans la pénombre du sous-bois.

— L’Okai est allergique au mensonge.

— Comment ¢a ?

— Le mensonge le rend fou. Cela le transforme en monstre. C’est pour cette raison qu’il
s’est établi ici il y a plus de soixante ans. Le monde extérieur est plein de mensonges. Tous les
gens portent des masques, font croire a leur bonheur. Tout le monde ment en permanence.
C’est pourquoi 1’Okai a di fuir et s’isoler de tous. Il n’avait pas le choix. Il est venu ici pour
rejoindre les dmes pures. Seules les ames pures peuvent rejoindre le camp des chodas.
Normalement, le chemin ne s’ouvre pas aux menteurs... Ni aux menteuses, ajouta Tehei en
langant un regard lourd de reproches a Jaém.

—... Laroute de I’ancienne Iégende ! s’exclama Ken.

Tehei se leva subitement, attentive au moindre bruit. Elle écouta longuement, appuyée sur
sa lance. Le vent amenait des sons et jouait dans sa chevelure brune. Elle se tourna vers Ken
et Jaém :

— L’aube va le débarrasser de son allergie et demain matin, tout sera oubli¢. Mais la nuit va
étre longue, et dangereuse. Pour étre en sécurité, vous devrez vous réfugier jusqu’au matin
dans le banian qui se trouve a une centaine de métres, par la.

Son bras fin et musclé indiquait la direction du sud. Ken hocha la téte, tandis que Jaém,
encore rouge de confusion, n’osait plus lever les yeux.

— Et toi ? demanda Ken.

— Moi, reprit Teheli, je vais tacher de mettre les autres a I’abri du démon de vérité que vous
avez réveillé. ..

— Les autres ?

Mais Tehei avait déja enfourché sa monture et chevauchait en direction du nord.
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Rien ne bruissait dans la forét. Seuls les pas Iégers de Ken et Jaém brisant des brindilles sur
leur passage se faisaient entendre.

— Tu as peur ? demanda Jaém.

— Un homme sans peur est un homme sans courage, répliqua Ken tout en dégageant le
sentier avec un baton de bois.

Le banian leur apparut subitement. Il était pourtant énorme. L’arbre aux multiples racines
dressait son ombre immense et complexe. Ses lanic¢res d’écorce et de lianes lui donnaient une
allure sinistre de momie ressuscitée. Jaém frissonna.

— Je me méfie de cette Tehei, souffla-t-elle. Pourquoi nous faire prendre pour refuge
I’arbre des morts ?

— Elle nous a sauvés de I’Okai transformé. Je pense que nous pouvons lui faire confiance.

— Tu I’aimes bien, on dirait, soupira la jeune fille en baissant la téte.

Ken se retourna aussitot et prit le visage magnifique de son amie entre ses mains. Leur
contact était doux et rassurant et Jaém leva ses yeux pleins de larmes vers le jeune homme. Il
la regarda bien en face et la fixa sans ciller :

— Tu es celle que j’ai choisie, maintenant et pour toujours. Ne doute jamais de moi, s’il te
plait.

— Mais, j’ai menti... et j’ai provoqué... tout ¢a, dit-elle en balayant de la main I’espace
autour d’elle.

— Tu I’as fait pour nous protéger. Et c’est a mon tour, maintenant, de prendre soin de toi et
de te mettre a ’abri. Crois en moi. Les morts nous veulent siirement moins de mal que les
vivants.

A ces mots, il pénétra a I’intérieur du banian dont le tronc gigantesque s’ouvrait par
endroits. L’ombre grandissait, le soir approchait, des hurlements s’éleverent au loin. Seul le
bras de Ken dépassait encore de 1’arbre dans un signe d’invitation. Jaém tendit la main et
saisit celle de Ken qui I’entraina dans 1’obscurité de ce tombeau de racines.
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Tehei savait les risques qu’elle prenait. Il aurait été plus raisonnable de laisser 1’Okai
déchainé massacrer la menteuse. Tout serait rentré dans [’ordre rapidement. Mais leurs
troupes €taient minces. Et depuis quelques mois déja, elle avait pu observer les signes avant-
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coureurs d’un désastre. Bientot, les démons sortiraient en grand nombre, préts a tout détruire.
L’armée des chodas avait besoin de toutes les forces possibles et Ken, tout comme Jaém,
serait un ¢lément solide et courageux. L’Okai avait enseigné a Tehei ’art de lire dans les
¢léments de la nature. Les cieux sombres n’annoncgaient jamais rien de bon, ni les nuages
bombés au sommet et dont la base plate aurait pu recouvrir le sol. Elle entendait dans
I’aboiement des chiens, dans les frémissements de son cheval, dans le bruit de I’envol des
corbeaux, I’arrivée du Mal. Elle frappa des talons et Paha accentua son galop. Elle protégerait
le camp des chodas ce soir. Au matin, elle discuterait avec 1’Okai, redevenu lui-méme, de la
fonction des nouveaux venus. S’ils survivaient a cette nuit.
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— Réveille-toi, chuchota Jaém.

Combien de temps avaient-ils dormi dans le creux de cet arbre ? Ken n’aurait pu le dire,
mais la nuit était plus sombre que jamais. Le ciel nuageux ne laissait percer aucune lumiere :
I’ombre avait répandu son encre. Jaém étouffait. Chacun des pores de sa peau lui paraissait
recouvert de suie, de toute la noirceur du monde. Elle n’arrivait méme pas a crier, en proie a
une panique qui rétrécissait sa cage thoracique a chacun de ses souffles.

— Que se passe-t-il ? demanda Ken.
— Ne dis plus rien, supplia Jaém.
— Pourquoi ?

— J’entends respirer autour de nous.

Elle avait raison. Ken se concentra et pergut clairement le rythme régulier d’une inspiration
et d’une expiration. Le bruit était trés proche et semblait venir de toute part. Il se leva, prit son
baton et se mit a frapper dans tous les sens en hurlant tandis que Jaém, restée a ses genoux,
sanglotait. La fureur du gargon se calma, il n’avait rien touché.

Dans I’obscurité totale, le cceur battant, Ken prit Jaém dans ses bras et ils écouterent a
nouveau ; la respiration se faisait a présent plus forte, presque haletante. Des voix humaines
indistinctes se mirent a chanter doucement. Une lamentation sinistre s’éleva. N’y pouvant
plus tenir, Jaém voulut se précipiter dehors, mais elle ne trouvait plus I’ouverture. Elle
n’entendait pas Ken lui crier de se calmer et de revenir vers lui. Prise d’une angoisse
incontrolable, elle s’agita, hurla, ne sut bientot plus ou était le haut ni le bas, ni si ses yeux
¢taient ouverts ou fermés. C’est alors qu’elle vit deux ronds verts et lumineux approcher
d’elle a toute vitesse.
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Le hennissement de Paha fit sortir les chodas de leurs cases. Ils étaient une dizaine de
jeunes gens. Tehei n’eut pas besoin de leur expliquer ce qui s’était passé, car ils pouvaient lire
dans son regard. Aussitot, chacun saisit son arme : [’un portait un casse-téte, 1’autre une lance
bien affitée. Une fille toute petite portait une hache qui semblait plus haute qu’elle. Certains
attacherent des poignards a leur ceinture de cuir. D’autres se contentaient de dessiner dans
I’air des mouvements de combat.

Cependant, ils savaient tous que leurs techniques devraient étre utilisées sagement ce soir,
car I’Okai ne devait pas étre blessé. Il fallait seulement le maitriser en cas d’attaque du camp,
en attendant le lever du soleil. Droite et fiére sur son cheval, entourée de ses fideles
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compagnons, Tehei eut une pensée pour Jaém et Ken, seuls et désarmés au milieu des bois.
Mais 1’Okai ne pouvait les atteindre tant qu’ils restaient a 1’abri dans le banian.
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Comment décrire la terreur qui submergeait Jaém ? Tout son corps se tendait vers ce
rendez-vous nocturne, improbable et sans doute mortel. Quel était ce démon qui volait sans
bruit dans sa direction ? Elle sentit le battement d’une aile dans un sens puis dans 1’autre.
Enfin, la lueur d’une lune discréte profita d’une légere trouée dans les nuages. Un rayon de
lumiére argentée tomba sur un oiseau de proie que Jaém s’empressa de suivre pour échapper
au banian maléfique.

C’¢était une chouette effraie. Elle se posa sur une branche et tourna sa téte blanche vers
Jaém. Ken était, lui aussi, sorti de I’arbre et il regardait la sceéne, stupéfait. Les branches
multiples du banian lancaient leurs ombres fantastiques sur le sol. Jaém et la chouette se
fixaient, immobiles. Leurs yeux verts paraissaient se répondre.

Apres un long moment, la jeune fille tendit le bras. Le rapace vint se poser sur son poing
sans la blesser. Fascinée, Jaém tendit son autre main et flatta les douces plumes de I’animal.
Le prédateur ne bougeait pas, comme hypnotis¢. Enfin, 1’oiseau poussa un cri et repartit dans
la forét. Les deux jeunes gens n’osaient faire un mouvement, de peur de rompre la magie de
cette rencontre. Mais bientdt un grognement sourd, venu du fond du bois, les obligea a
rassembler leurs esprits et leurs forces.
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Le lac, ou tombaient les deux chutes d’eau, était le point de passage vers les autres mondes.
Le camp se trouvait tout prés des cascades, afin de pouvoir intervenir rapidement si des
créatures malfaisantes tentaient de gagner le monde des humains. Il n’y avait pas de
barrieres : les univers des morts, des vivants, des esprits et des dieux n’ont jamais été
imperméables. Les ancétres sont la source de toute nouvelle vie. Mais des esprits maléfiques
les accompagnent parfois, semant le malheur et la mort. Heureusement, rien ne s’était passé
cette nuit, le village de chodas était resté paisible. L.’Okai transformé n’était pas revenu vers le
camp. De loin en loin, pendant sa garde, Tehei avait pergu des cris, des sanglots, pourtant elle
n’avait pas d’inquiétude quant a la protection de ses compagnons.

Autour d’elle, une dizaine de cases seulement ¢taient encore habitées. Les autres,
néanmoins entretenues pour stocker les armes ou la nourriture, n’abritaient plus personne. On
pouvait deviner D’activité intense qui, par le passé, avait animé les lieux : les habitations
s’étageaient autrefois sur les falaises qui avaient été creusées. Des régiments de centaines de
chodas s’entrainaient pour maintenir I’équilibre des mondes et permettre aux autres humains
de vivre sans crainte. IIs n’étaient désormais plus qu’une poignée.

Que s’¢était-il passé ? Les cceurs purs avaient-ils déserté la région ? Les besoins avaient
peut-étre diminué ? Sans doute. Une guerre terrible avait eu lieu des siecles auparavant, et un
recrutement plus large avait été nécessaire. A présent 1’Okai et la sorciére étaient dgés. Leur
remplacement avait toujours sonné le signal des grandes batailles. Il faudrait trouver qui était
capable de tenir leurs rdles. Et lorsque les forces des mondes souterrains jailliraient de leurs
gouffres pour envahir le monde, il faudrait de nombreux guerriers pour leur tenir téte.

L’¢équilibre est fragile et les faiblesses humaines attirent les mauvais esprits. Si les chodas
échouaient, la Terre serait envahie et vouée a la destruction.
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Tehei se surprit a espérer que Ken fiit I’Elu, le guerrier invincible qui saurait offrir un siécle
de paix aux humains. Le cri d’un oiseau la perturba.

Elle regretta de s’étre laissée distraire par ses pensées, secoua la téte et reprit sa garde. Ses
braves compagnons dormaient tous a présent. L’aube approchait, repoussant le danger.

Des poils blancs et hirsutes recouvraient la créature. Son visage était déformé par la fureur.
Sa bouche écumait, laissant apparaitre des dents féroces, prétes a mordre. Ja€m se sentait
terriblement fragile face a ce monstre immense, gonflé par la rage, qui se préparait a bondir
sur elle. Elle ne bougeait pas d’un centimeétre, ne sachant si elle devait fuir ou tenter de
combattre.

La chose s’approcha tout prés d’elle et poussa un long hurlement. Ken lui envoya un
caillou sur la téte et Jaém profita de cette distraction pour s’enfuir a toute allure, mais le
passage vers le banian était bloqué par la créature.

La jeune fille entreprit d’escalader un arbre et se trouva rapidement hors de portée. A I’abri
sur une branche, a quelques métres de hauteur, elle put ’observer. On aurait dit un ours
enragé. L’Okai transformé tourna vers elle sa téte affreuse et se rua contre le tronc.

Déséquilibrée, Jaém tomba. Elle se retrouva au sol, sans défense. Le monstre se pencha sur
elle, savourant déja sa victoire. Ken lui envoya un formidable coup dans les jambes qui le
déstabilisa. Jaém s’était déja saisi d’un gros bout de bois qu’elle brisa sur I’épaule de
’assaillant. Rendu fou de douleur et toujours animé d’une force surnaturelle, il sauta sur Ken
et le renversa a terre. La jeune fille se porta immédiatement au secours de son ami, mais la
béte lui expédia un revers qui la projeta a plusieurs métres. Elle percuta le sol avec violence et
peina a se relever. Il fallait pourtant se dépécher. Le monstre leva la téte et ouvrit largement sa
machoire, prét a s’abattre sur le cou de Ken.

Le carnage ¢tait imminent lorsque le premier rayon de soleil matinal frappa la créature dans
le dos. Ses poils hérissés reprirent aussitot leur place, ses yeux regagnérent leurs orbites et
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I’ensemble de son étre se recroquevilla, redevenant un vieillard bienveillant que Ken dut
soutenir pour I’empécher de s’écrouler.

— Que s’est-il passé ? demanda le vieil homme d’une voix faible.
— Je préfere ne pas vous répondre, rétorqua Ken en souriant. J’aurais bien trop peur de

vous mentir en n’étant pas tout a fait exact.

Il se tourna vers Jaém. Debout, dans la clarté¢ de 1’aurore, elle resplendissait comme si
chaque parcelle de sa peau et de ses cheveux était une paillette d’or. Ses doux yeux se
poserent sur Ken et elle esquissa un sourire.

Ils avaient survécu ! Ils étaient 1a, vivants... Au royaume des chodas !
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4- Au camp des chodas

L’Okai tenait difficilement sur ses jambes. Il s’appuya sur Ken et Jaém pour marcher.
Qu’était devenue la force immense qui, quelques instants auparavant, le rendait invincible ?
D’ou venait cette obscure énergie ? Les jeunes gens n’osaient poser aucune question. Ils se
contentaient de répondre a celles de 1’Okai, le plus honnétement possible.

Ils avaient raconté leur enfance douloureuse, les coups, les humiliations, leur rencontre qui
les avait sauvés. Ils avaient avoué ce qui s’était passé€ le dernier soir de leur ancienne vie et
s’étaient retrouvés légers, comme si le vieillard avait absorbé leur peine et leur culpabilité.

Le chemin jusqu’au camp des chodas avait été vite parcouru. Un paysage somptueux
s’étalait sous leurs yeux. Un arc-en-ciel se formait dans la brume des cascades. L’eau
scintillait. Le ciel était d’un bleu vif.

A chaque niveau, la végétation prospérait et créait une architecture savante de mousses, de
fougéres et d’arbres. Les bambous, épanouis en masse touffue, alternaient avec d’immenses
rochers noirs.

Plus bas, des flamboyants en fleurs explosaient de couleurs. Enfin, la ligne de créte, piquée
de pins colonnaires, dessinait un peigne céleste qui semblait coiffer les nuages.

Des clairieres dégagées formaient des terrasses qui pouvaient servir au jardinage. Sur le
plateau principal dont I’extrémité sud surplombait le trou d’eau se trouvaient les habitations.
Tenant toujours I’Okai par la taille et les épaules, Ken et Jaém pénétrerent dans le village.
Une forét de figures hostiles les y attendait.
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— Qu’avez-vous fait a I’Okai ? rugit I’un des chodas.

C’était un gaillard de dix-huit ans dont le corps semblait taillé dans le bois d’un gaiac.
Torse nu et pieds nus, il était vétu d’un simple bermuda noir et ceinturé d’un bandeau rouge.

Sa carrure devait dissuader quiconque de lui chercher des ennuis. Il portait des cheveux mi-
longs, tressés en arriére. Il avait un beau visage bien dessiné. Ses yeux noirs, brillants et
expressifs, luisaient de colére.

— Du calme, Varen ! dit séverement Tehei qui se tenait a ’avant du groupe. Elle avait les
bras croisés et contemplait d’un air contrarié le vieil homme qui portait les traces de son
combat nocturne. Un vilain hématome courait sur sa jambe droite tandis que son épaule
gauche, marquée par le coup de Jaém, affichait une balafre couverte de sang séché.

— Nous avons di nous défendre, tenta d’expliquer Ken.

Un brouhaha de mécontentement parcourut le groupe des chodas. Varen brandit le casse-
téte qui se trouvait a sa ceinture et s’avancga, 1’air menagant :

— Il ne faut pas toucher 1’Okai !
— Mais qu’aurions-nous di faire ? Nous laisser massacrer ? cria Jaém, préte a se battre.

— Un choda donnerait sa vie pour son Okai ! Jamais un choda ne doit blesser son Okai !
répliqua Varen en fixant Jaém d’un ceil mauvais.
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— Mais je ne suis pas encore leur Okai, dit la voix malicieuse du vieillard. Calmez-vous et
écoutez-moi.

A ces mots, tous les chodas mirent un genou et un poing a terre. Ils baisserent les yeux et
€couterent avec respect.
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— Jeunes gens. Un jour ou ’autre, ’un ou I’'une de vous deviendra Okai. Pour étre Okai, il
faut maitriser ses démons intérieurs, avoir découvert un moyen de les dompter. Pour ma part,
j’ai trouvé la solution de I’isolement, mais c’est une fuite, un évitement du probléme, pas une
véritable maitrise. Cette transformation m’a épuisé et, chaque jour, le combat devient plus
difficile pour moi. L’age a fait grandir en moi une personne différente qui n’a plus beaucoup
d’¢énergie. La venue de ces deux jeunes gens m’a fait prendre conscience qu’il m’est devenu
difficile d’assumer ma fonction d’Okai. Il va bient6t falloir quelqu’un pour me remplacer.

Les chodas releverent la téte. L incompréhension et la tristesse se lisaient sur leurs visages.
Depuis leur arrivée, aucun n’avait connu un autre Okai.

— C’est vous le plus agé, c’est a vous de nous guider. Vous étes le plus expérimenté, le
meilleur ! s’écria une fillette d’une dizaine d’années.

— Non, Poapie, reprit le vieil homme en caressant les cheveux noirs et crépus de la petite,
je ne suis pas le meilleur... Je suis seulement le dernier de ma génération de chodas. Mes
compagnons et moi avons vécu des batailles sanglantes et mortelles. Beaucoup d’entre nous
ont péri, entrainés, bien trop tot, vers le monde souterrain et invisible.

— Mais vous avez encore tant a nous apprendre ! s’exclama Tehei.

Elle désigna ensuite Ken et Ja€m puis elle ajouta :

— Ils n’ont méme pas encore entrepris leur initiation ! Seul 1’Okai peut les proclamer
chodas.

Ensuite, elle se tourna vers 1’ancien :

— Il est trop tot pour partir, nous avons encore besoin de vous.

Le vieillard les observa un a un. Il contempla la gravité dans leurs yeux, il vit ’immaturité
de leur cceur, il ressentit la pulsion de leurs désirs, la force de leurs passions. Tehei avait
raison, il était encore trop tot.

— Je resterai jusqu’a ce qu’ils prononcent leurs veeux... S’ils parviennent a surmonter
toutes les épreuves... En attendant, retournez tous a vos occupations.
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Alors que le groupe se dispersait docilement, Varen ne bougeait pas. Il finit par obéir, mais,
avant de faire volte-face, il langa un regard haineux a Ken et Jaém. Ils avaient maltraité I’Okai
et, pire encore, ils I’avaient fait douter de son réle. Que deviendraient les chodas sans ce guide
sage, sans ses précieux conseils ? Les pas du jeune homme firent s’envoler des nuages de
poussiere tandis qu’il s’éloignait, les poings serrés et les machoires crispées. Tehei appela
Varen et voulut partir a sa suite pour essayer de le raisonner, mais 1’Okai la retint par le bras :

— Laisse-le se calmer tout seul.
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— Oui, Okai, répondit Tehei.
Elle attendit que tous les chodas fussent partis puis ajouta :
— Et la sorciére ? Va-t-elle aussi nous quitter ?
— Nous verrons cela a la prochaine pleine lune.
— Il y a une sorcicre ici ? interrogea Jaém, en proie a la curiosité et a I’inquiétude.
— Oui, répondit I’Okai. Mais elle ne vit pas dans le village.

Une ombre passa sur le visage du vieillard et Jaém jugea préférable de ne pas demander
plus de précisions. Le chef des chodas se tourna vers Tehei :

— Présente les membres du groupe aux nouveaux et tiche de leur trouver un abri qui leur
convienne, ordonna-t-il avant de s’enfoncer dans les bois pour rejoindre sa case.
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Tehei baissa la téte. Une tourmente de sentiments contradictoires 1’enflammait : la colere
de Varen, la survie du groupe, les changements qui s’annoncaient, I’innocence ou la
culpabilité¢ des nouveaux venus formaient un dangereux cyclone dans son cceur. Elle réussit
pourtant a cacher ses émotions et guida Ken et Jaém dans le village.

La premiere case était occupée par un adolescent blond aux yeux bleus qui les regarda a
peine.

— Voici Louis, qui vient de Koumac, expliqua Tehei. Il est toujours dans ses inventions, ne
vous inquiétez pas de son silence.

Ils avancérent. Deux garcons et une fille d’environ quinze ans se tenaient assis au centre
d’une autre case.

— Je vous présente Tein, Anton et Taciana. Ils sont originaires de la méme tribu, vers
Hienghéne.

Les jeunes gens leur sourirent et leur firent un signe de la main auquel ils répondirent
aimablement. Plus loin, deux jeunes filles s’activaient au-dessus d’un four kanak. Au fond du
trou creusé dans la terre, des pierres chauffées au feu avaient été disposées pour cuire a

I’étouffée le bougna, bien enveloppé dans ses feuilles de bananier. Les adolescentes leverent
la téte pour les saluer d’'une méme voix :

— Nous sommes Oria et Louél. Nous sommes de Pouébo.

Elles parlaient et agissaient exactement en méme temps. Ken eut un air surpris.
— Elles sont liées, expliqua Tehei.
— Que veux-tu dire ?
— Elles tirent leur force vitale I’une de I’autre. A 1’adolescence, elles ont été séparées. Elles

¢taient a I’internat dans des villages différents et elles ont failli en mourir ! C’est pourquoi
elles nous ont rejoints, il y a deux ans. C’est ce que I’on appelle des ames sceurs.

A cet instant, Oria sortit le bougna du feu. Sa peau caramel avait absolument la méme
teinte que celle de Louél et leurs quatre mains s’activaient pour détresser le plat et servir. A la
vue des ignames et des taros baignant dans le lait de coco, Ken sentit son estomac se crisper.
Depuis combien de temps ne se nourrissaient-ils plus que de fruits et de racines, trouvés au
hasard de leur errance ? De bonnes crevettes de creek grillées laissaient échapper une odeur
succulente. Et c’était bien du mwata, cette exquise sucrerie a la banane, que Jaém voyait, posé
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sur la natte... Leurs yeux s’écarquillaient & la vue de ce festin et leurs mines devaient
vraiment étre comiques, car Tehei ne put s’empécher de rire.

— Eh bien, asseyons-nous avant tout, et mangeons un peu. Nous reprendrons la visite plus
tard, dit-elle.

Les autres chodas les avaient rejoints et ils étaient une quinzaine a se régaler gaiement.
Méme Varen, un peu ¢loigné d’eux, n’avait pu résister a 1’appel de ce délicieux repas.
L’excellence des plats et la simplicité du partage réjouissaient les ccoeurs. Une franche
camaraderie régnait et, pendant quelques instants, Ken et Jaém sentirent la chaleur que peut
procurer une famille. Soudain, les discussions et les rires s’arrétérent. Une ombre sinistre
passa dans le ciel.
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C’¢était la chouette effraie. Sa venue en plein jour, étonnante et presque surnaturelle, avait
mobilisé tous les chodas. Habitués au combat, ils se tenaient toujours préts a intervenir des le
moindre signe suspect. L’oiseau vola encore un moment en silence, puis vint se poser avec
grace sur le bras de Jaém.

— Incroyable ! s’exclama Tehei.
— C’est cette méme chouette qui m’a aidée dans la forét cette nuit, répliqua Jaém.
— Tu as déja ton animal-totem ! s’enthousiasma Taciana.

— Comment ¢a ? demanda Ken.

Taciana regarda longuement le rapace qui se tenait sur Jaém.

— Nous avons tous un totem. Certains le connaissent déja, d’autres non. Cela peut étre un
animal, une plante, une pierre... C’est un élément naturel qui te protége et qui t’indique quelle
sera ta fonction dans le groupe des chodas.

— Et quel est le tien ? questionna Jaém.
— C’est la fourmi.
— Ce n’est pas bien gros, se moqua gentiment Ken.

— Peut-€tre, rétorqua Taciana. Mais la fourmi sait travailler en équipe. Et elle est capable
de soulever plusieurs fois son poids. Rien ne peut 1’arréter.

— Quand je pense que Jaém n’est méme pas encore choda et qu’elle a déja son totem !
s’extasia la petite Poapie.

Jaém sourit, tout heureuse.

Varen s’approcha :

— A ta place, je ne me réjouirais pas ! On voit bien que tu ne sais pas ce que symbolise la
chouette effraie. ..
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Le masque blanc de I’oiseau se tourna vers Varen. Le rapace langa un cri, mais le robuste
jeune homme ne cilla pas. Jaém avait pali. Ken ne savait que faire. Il était partagé entre
I’envie de savoir ce que représentait la chouette et celle de démolir Varen, ce gargon qui osait
faire souffrir son amie. Il prit simplement la main de Jaém et la serra fort en espérant que son

27



contact pourrait la rassurer. Tous les chodas gardaient le silence et seul le souffle du vent
parvenait sur le plateau ou ils se tenaient. Le bruit des cascades leur parut plus fort. Varen
plissa ses yeux noirs, ne lachant pas Ja€m du regard. Il s’amusait de son inquiétude. Tehei dut
expliquer :

— La chouette est I’oiseau des morts. Pas étonnant que tu ’aies vue vers le banian...
Maintenant, ¢’est ton totem.

— Mais qu’est-ce que ¢a veut dire exactement ? demanda Jaém.

— Cela signifie que tu vas étre notre pont entre la vie et la mort. Tu pourras communiquer
avec les ancétres, avec tout ce qui a vécu et nous a quittés, répondit Tehei.

— Alors tu pourras parler avec ma maman ! cria Poapie en sautant de joie.

— Arréte de réver, avertit Varen. Tout ce qu’elle pourra faire c’est entendre des voix dans
sa téte ! Des voix incontrolables et insupportables, qui la rendront folle !

— Tais-toi ! cria Ken.
— Sinon quoi ? menaga le grand choda en s’avangant.

— Ca suffit, coupa Tehei en s’interposant. Puis elle se tourna vers la nouvelle venue qui
déglutissait avec peine et reprit :

— Ne t’inquiéte pas, Jaém. Au contraire, ¢’est un grand honneur qui t’est fait. C’est un role
primordial pour notre groupe. Sans la chouette, nous serions coupés de nos racines, du fleuve
souterrain et invisible qui méne 1’esprit des morts.

La chouette s’envola et disparut dans le ciel. Jaém ne put retenir ses pleurs. Elle avait
tellement lutté pour survivre, pour appartenir a I'univers coloré des humains, pour s’intégrer
aux autres... Maintenant, elle était de nouveau reléguée a la frontiére entre les deux mondes.
Comment vivre quand on est avec les morts ? Ses yeux verts baignés de larmes restaient fixes
et on pouvait y lire tout son désespoir. Varen fut ému, mais, pour ne pas le montrer, il la
regarda avec mépris avant de ricaner.

— Tu vas le payer ! hurla Ken en se jetant sur lui.
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Rien n’aurait pu stopper les deux adversaires. Jaém criait, Tehei menacait, Poapie
s’énervait... Les chodas comprirent qu’il valait mieux se tenir a 1’écart et attendre que le sort
désignat un vainqueur. Ken ne partait pas gagnant : il était plus petit et moins puissant que son
adversaire. Il allait sans doute se faire broyer par la musculature imposante de Varen. Mais il
se langa a I’attaque comme un fauve, sans peur, sans autre envie que celle d’étancher sa soif
de justice et de dignité.

Le totem de Varen était ’orage : la foudre et le tonnerre. Sa premicre frappe s’abattit avec
force et fit retentir un bruit effroyable. Ken para le coup qui fit trembler son bras jusqu’a son
épaule. Il recula vivement afin d’éviter I’assaut suivant. Pendant que les adversaires s’épiaient
et se tournaient autour, Poapie s’affola et partit en courant afin d’aller prévenir I’Okai.
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Ken, usant de sa rapidité, esquivait toujours les coups de Varen qui se langait en avant, les
poings serrés lourds comme des massues. Mais le jeune garcon perdait du terrain : ses coups
de pied frappaient le vide, car le solide choda était un habitué du combat. Pour éviter une
nouvelle frappe, Ken dut encore se baisser et reculer. Ils s’approchaient dangereusement de la
fin du promontoire rocheux qui surplombait le trou d’eau baigné par les deux cascades. Ken
ne voyait pas comment reprendre 1’avantage, mais rien n’aurait pu le décider a déclarer
forfait.

Sentant probablement le doute qui troublait son adversaire, Varen se rua sur lui avec une
force décuplée. Ken ne put rien faire pour parer le coup et 'un des poings du grand choda
percuta sa cage thoracique, lui brisant plusieurs cotes a la fois. Un bruit sinistre de craquement
se fit entendre. Jaém hurla. Ken ploya sous I’impact, mais il ne souffla pas un cri. Le visage
impassible malgré la douleur intense qui lui tordait le ventre, il se planta sur le rocher qui le
séparait du vide. Le souffle de la cascade, qui s’écrasait en contrebas, vint caresser son flanc,
comme pour apaiser sa douleur. Varen, un sourire déja victorieux sur le visage, n’était qu’a
quelques pas. Ken le défia tranquillement du regard, comme si rien n’était encore joué. Le
temps sembla se suspendre autour de cet échange silencieux. Les spectateurs retenaient leur
souffle, attendant la riposte du plus jeune ou le coup qui I’achéverait. Mais, Ken regarda son
adversaire de haut en bas, comme s’il ne souffrait absolument pas, comme si ce petit jeu
I’amusait. Puis, de I’air le plus moqueur et insolent possible, il lui tira la langue. La grimace
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mit le géant en fureur. En grognant, il propulsa tout son corps noueux en direction de son
rival.

Au prix d’un effort insensé€, qui décupla sa douleur aux cotes, Ken fit un bond prodigieux et
esquiva la charge de Varen. Ce dernier, emporté dans son é¢lan, fut précipité dans le vide.
Tous les chodas le virent tomber. Sa chute dans I’eau fut d’abord saluée par un silence cousu
d’étonnement. Mais bientdt, les spectateurs du combat apercurent Varen. Il remonta a la
surface puis nagea vers la rive. Honteux, il n’osait pas relever les yeux vers eux. Ils se mirent
alors tous a s’esclaffer et leurs rires retentirent dans toute la vallée. Une volée de perruches,
que les éclats de rire effraya, s’¢loigna en piaillant, mécontente d’avoir ét¢ dérangée. Les
oiseaux passérent derriere Ken, resté debout a quelques centimétres du vide. Il avait les yeux
fermés et chacune de ses respirations paraissait le faire souffrir terriblement. Jaém arriva
aussitot pres de lui et lui prit la main dans un mouvement doux et affectueux. Elle ne put la
tenir que quelques secondes, car Tehei avait déja encerclé les épaules de Ken pour I’emmener
loin du précipice.
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— Tu as réussi a vaincre notre champion, dit Tehei avec une pointe d’admiration.

— C’est de la chance, grinca Ken.

Ses cotes cassées le torturaient a la moindre inspiration.

— Non, c’est de I’astuce, mon garcon, reprit I’Okai avec son €ternel sourire narquois.

Le vieillard passa la main sur le torse du gar¢on avant de décider :

— 11 va falloir que tu me suives a ma case pour espérer guérir. Un choda qui ne peut pas
combattre ne survit pas longtemps... Puis il se tourna vers Tehei :

— Tu me dégois, Tehei. Le camp est sous ta responsabilité en mon absence. Pourquoi n’as-
tu rien fait pour empécher ce conflit ? Aide-moi a le conduire chez moi.

La jolie brune baissa la téte avec respect. En regardant le trio s’¢éloigner et Tehei tenir ainsi
Ken pour I’assister, Jaém sentit son coeur se serrer.
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5- L’installation

Pour pénétrer dans la case sacrée, Ken dut se baisser. L’entrée était volontairement tres
basse.

— Personne ne doit se croire au-dessus des autres, murmura 1’Okai. C’est aussi pour cela
que chacune des poutres qui composent ma case fait trés exactement la méme taille.

La grande case comportait plus d’une centaine de poutres qui s’¢levaient de facon circulaire
sur trois étages. Cette architecture minutieuse ne se voyait pas du dehors, car elle était
recouverte de tressages et d’écorce de niaouli. Le jeune homme distinguait avec peine les
parois de cette grande piéce ronde. A I’intérieur, il faisait trés sombre. Seules quelques
braises, au centre du cercle, €clairaient le poteau central, un tronc d’arbre centenaire que rien
ne semblait pouvoir briser.

L’Okai placa Ken sur une natte posée a méme le sol. Tehei s’agenouilla a ses cotés. Le
vieillard commenga ses incantations et apposa ses mains sur le c6té blessé du garcon. Une
chaleur soutenue, proche de la brilure, transperca Ken qui sursauta.

— Maintiens-le, chuchota 1’Okai.
Tehei obéit et agrippa fermement les épaules de Ken.

Les paumes de I’Okai étaient devenues rouges. Le jeune homme crut que ses cotes
s’embrasaient. La sueur couvrait son front. Il jeta un regard vers Tehei et fut un instant rassuré
par son allure paisible. Elle avait totalement confiance en 1’Okai. Ken se laissa aller.
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— Va me chercher mon panier, ordonna 1’Okai.

Tehei disparut quelques secondes. Elle reparut avec un petit coffre tressé.
— Dispose les ¢léments suivants autour de Ken, expliqua I’Okai. Mets I’amulette au
sommet de son crane.

La jeune fille sortit du panier une piéce de bois sculptée entourée d’un savant lagage en
poils de roussette. Les extrémités du cordage portaient sept petits coquillages exactement
identiques.

— Pose un morceau de quartz rose dans chacune de ses mains.

Tehei obéit.

— A présent, jette trois feuilles de faux tabac dans le feu.

Aussitot, de grandes flammes s’éleverent et illuminérent la piece. L’Okai chanta plus fort,

Ken sentit la douleur diminuer. La chaleur qui irradiait des mains du vieil homme se réduisit
peu a peu.

Quand les feuilles eurent fini de se consumer, les mains de 1’Okai étaient devenues froides.
Le vieillard semblait exténué. Le jeune homme était guéri ! Tehei rangea le panier sacré puis
aida Ken a se relever et a sortir de la case. Elle sentit que 1’Okai la retenait.
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— Fais-lui boire une tisane de méamoru, lui dit-il, et arrange-toi pour qu’il se couche tot ce
soir. Car demain, il commence son initiation pour devenir un choda. Demain, c’est la
premiere épreuve : I’épreuve de la terre !
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L’Okai ferma les yeux. La fatigue rongeait son corps. A chaque guérison, c¢’était un peu de
son énergie vitale qui s’enfuyait. Il soupira. De nombreuses années s’étaient écoulées depuis
qu’il avait lui-méme été proclamé choda. C’est dans ce camp qu’il avait rencontré Odessa...
Odessa et ses yeux de caramel, ses mains douces, sa petite voix... Et puis elle était devenue la
sorciere et tout était devenu terriblement compliqué... L’Okai secoua la téte... Pourquoi se
torturer avec ces souvenirs ? Il pensa aux autres... Ses compagnons ¢€taient tous partis depuis
bien longtemps. Nul ne demeure éternellement un choda. Le plus méritant, ou peut-étre le
plus fou, désigné par 1’Okai précédent, reste pour former les générations suivantes. Il renonce
alors a I’amour, a mener une vie normale. Il renonce a fonder une famille, a avoir des
enfants. ..

L’Okai chassa vite ces pensées de son esprit... Il devait se reposer, non pas s’attrister ! Il
avait prété le serment de servir la cause des chodas jusqu’a la mort. Les autres chodas qui
avaient lutté a ses cOtés avaient repris la route dés qu’ils avaient atteint 1’dge adulte. Et
d’autres apres eux étaient venus et repartis...

Bient6t, Varen s’en irait lui aussi, I’Okai le savait bien. Son agressivité, de plus en plus
forte, cachait une secrete envie de parcourir le vaste monde, de quitter cette faille, cette vallée,
le camp. Oui, cette envie les poussait tous a partir un jour ou 1’autre, quand le moment était
venu. Ils devenaient alors des adultes pleins de force, préts a lutter pour la justice et a
combattre des démons plus ordinaires dans une existence ordinaire.

De temps en temps, certains, pris de nostalgie, parcouraient la montagne a la recherche de
la route de I’ancienne légende. Ils passaient des heures a marcher sur les lignes de créte, a
suivre le cours de chaque riviére, mais jamais ils ne retrouvaient 1’endroit ou les riviéres
s’inversent. Elle s’était pourtant offerte a eux dans leur jeunesse. Mais la route ne s’ouvrait
qu’aux enfants. Les adultes ne voyaient plus tous les signes gravés dans les pierres.

L’Okai repensa avec émotion a I’arrivée de la petite Poapie. Elle avait a peine quatre ans
lorsqu’elle avait sauté sans hésiter du haut de la cascade. Sa meére était morte. Sa case avait
bralé lors d’un incendie volontaire. Des membres de sa famille voulaient ses terres et ils
n’avaient pas hésit¢ a mettre le feu a sa maison pendant leur sommeil. Miraculeusement, ce
soir-1a, Poapie avait entendu un petit bruit qui I’avait réveillée. Elle était sortie de sa case puis
s’était un peu perdue dans la nuit. Quelques minutes plus tard, la maison de bois flambait
complétement. La petite fille avait voulu retourner vers sa mere, mais une inconnue 1’avait
retenue et lui avait murmuré dans le noir :

— Cours vers la montagne, Poapie, et ne te retourne pas. Tu es trop jeune pour résister. Ils
te tueront pour I’héritage. Suis la riviére jusqu’au bout. C’est la route de I’ancienne légende...
Cours !

La petite, guidée par son instinct de survie, avait fui et avait réussi a rejoindre le camp des
chodas. Poapie ne savait pas qui lui avait sauvé la vie. Elle s’était jurée de retrouver cette
personne pour la remercier. Elle s’était aussi jurée de revenir dans sa tribu, de faire justice et
de retrouver son héritage. Un jour, devenue grande et vigoureuse, elle pourrait reprendre ses

terres. Eh oui, un jour, méme la petite Poapie serait une femme accomplie... L’Okai sourit
avec douceur. Tous ces jeunes gens étaient un peu comme ses enfants. Et bientot, peut-étre, la
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famille allait encore s’agrandir. Avant de s’endormir, 1’Okai pria pour que Ken et Jaém
parviennent a survivre a I’épreuve de la terre.
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Ken et Jaém s’étaient vus attribuer une charmante case située prés d’un bancoulier. A
I’intérieur, il y avait simplement deux nattes et des couvertures. Les nuits sont fraiches quand
le vent souffle dans la vallée. Le repas du soir leur permit de mieux connaitre les chodas qui
ne leur avaient pas encore été présentés. Il y avait un garcon de dix ans, aux grands yeux
humides et au visage d’ange monté sur un petit corps carré.

— Ne te fie pas a son air doux, sourit Tehei. Rob peut frapper tellement fort que la terre
tremble.

— Il s’appelle Robert ? demanda Jaém.

— Non, répondit la brune. Nous le surnommons « Robot », car on dirait qu’il est en métal...
Et il ne parle pas ! Donc on ne connait pas son vrai nom. Et on ne sait pas non plus d’ou il
vient.

— On dirait qu’il a été taillé¢ dans la roche ! remarqua Jaém.

— (C’est d’ailleurs son totem, expliqua Tehei. Parfois, nous nous disons qu’il est né d’un

rocher noir.

Robot les regarda puis il baissa les yeux et continua a manger en silence. A sa droite se
tenait une fille rousse au teint mat. Elle avait les cheveux tirés en arriére en une queue de
cheval touffue et n’attendit pas qu’on la présentat :

— Je m’appelle Sia. Impressionnant, ton saut ! dit-elle en adressant un clin d’ceil a Ken.
— Merci, répondit sobrement le gargon.

— Moi, mon truc, c¢’est d’accumuler toute I’énergie autour de moi. Quand j’étais encore
chez mes parents, ils disaient que j’étais une véritable pile électrique... Et ils n’avaient pas
tort ! En fait, mon totem est I’anguille électrique.

— Pourquoi es-tu partie de chez toi ?

— Quand mon pere est mort, ma mere s’est remariée... Et je dois avouer que je ne
m’entendais pas trés bien avec mon beau-pére... Ensuite, ma mére m’a chassée...

— Je connais ca..., répliqua Ken.

Les jeunes gens se lancerent des regards complices.

— Mais je me dis que ce qui m’est arrivé m’a permis d’intégrer le camp des chodas.
Finalement mon malheur a fait mon bonheur... conclut Sia.

— Tu as raison, dit Jaém.

— Laissez-moi vous présenter ma cousine, Nora, continua Tehei.

C’était une beauté, comme Tehei, mais elle était beaucoup plus petite. Elle leur sourit
timidement.

— Et au fond, 1a-bas, les deux garcons qui se défient au bras de fer, ce sont Solo et Kaori.
Ils sont toujours en train de se disputer ces deux-la !

Solo, un gar¢on grand et maigre, se crispait pour gagner tandis que Kaori, un albinos a la
carrure imposante, provoquait son adversaire par des insultes.
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— Voila, je crois que vous connaissez tout le monde maintenant ! déclara Tehei.
— Nous n’avons pas rencontré la sorcicre, fit remarquer Ken.
— Elle ne peut venir au camp qu’a la pleine lune. C’est la loi.

— Et moi ? Tu m’oubliais ? demanda un jeune homme apparu comme par magie. Il avait
des yeux bleus cernés de brun, la peau caramel et des cheveux chatains mi-longs.

— Joao, te voila revenu ! s’exclama Tehei en se jetant a son cou.

Le garcon éclata de rire et la prit affectueusement dans ses bras.
— La chasse a-t-elle été bonne, mon frére ? questionna Kaori.
— Nous avons des saucissons de cerf a préparer ! répondit Joao.
— Ge¢énial ! cria Poapie en tapotant son estomac d’un air gourmand. C’est toi le meilleur
chasseur Joao !
Ce dernier caressa gentiment la téte de la fillette puis se tourna vers Tehei :
— Dis-moi, on a des nouveaux a ce que je vois...

— Ce sont Ken et Jaém. Ils passent I’épreuve de la terre demain.

A ces mots, les visages de tous les chodas s’assombrirent. Pour ne pas provoquer
d’inquiétude et gacher cette ambiance de retrouvailles, Tehei reprit aussitot la parole :

— Cette fois, nous sommes tous réunis !
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