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Introduction

Quand j’ai su que j’allais faire partie de la délégation représentant la Nouvelle-Calédonie
au festival des arts de Papouasie-Nouvelle-Guinée en juillet 2014, je me suis tout de suite
demandé de ce que j’allais présenter 1a-bas. J’ai choisi trois de mes nouvelles qui étaient déja
connues du public. Manger du rat, et Hélene sont deux récits autobiographiques. Pour la
premiere fois chez Gaijoli est une nouvelle liée a la condition de la femme kanak, théme que
je développe beaucoup dans mes écrits. Manger du rat et Pour la premiere fois chez Gaijoli
ont ¢ét¢ publiés dans Ole, Oléti en 2010. Hélene, la nouvelle qui m’a révélé au public, est
sortie dans Episode, un magazine littéraire, en 2008. Ces nouvelles ont également été reprises
par la suite dans mes recueils De séduction en séduction et Les fleurs de potr, parus aux
éditions Humanis.

Pour présenter quelque chose d’exceptionnel au festival, j’avais décidé de traduire mes trois
nouvelles en deux langues: en anglais, et en hula (une langue de Papouasie-Nouvelle-
Guinée).

Il se trouve que I’épouse du directeur de I’établissement ou je travaille vient des bords du
fleuve Sépik. Il se trouve aussi que Madame Vali QAEZE (un nom évocateur puisque
Valikara peut se traduire par « la nouvelle qui court »), est une dame charmante et généreuse,

qui a eu la gentillesse d’accepter ma demande de traduction. Je la remercie chaleureusement
pour cela.

Pour le présent recueil, j’ai également tenu a faire figurer une version en drehu, ma langue
maternelle, parlée sur 1’ile de Lifou. Il n’a pas été si facile pour moi de transposer ces textes
— que j’avais initialement écrits en frangais — dans ma langue d’origine. Je les avais
« pensés » en frangais, et il m’a fallu faire une gymnastique mentale pour les faire revenir a
I’endroit d’ou ils venaient. Pour ce travail délicat, j’ai eu la chance de bénéficier de I’aide de
Monsieur Nginie PASA que je remercie également de tout cceur pour sa contribution.

L’océan Pacifique est immense. Je ne sais pas si les passerelles que construit ce recueil
seront suffisantes pour le traverser dans tous les sens. Mais, pourvu qu’il provoque ou facilite
des échanges et des rencontres, il aura accompli sa mission.

Je vous souhaite une lecture agréable.

Léopold Hnacipan.



Eweké hnapan

Ame la kola traga la maca ne qgaja laka trofeni a hane sine la tro troa amamane la ndje
Kaledoni ngoéne lo festival des Arts mélanésiens e Papua-Nugini lo treu mecipudrelé 2014,
hnenge hna canga hnying a nemenefe la nyine troni a hane xometrongéne atro cili ketre ngj.
Hnenge hna ién la konitrehi qangéne lo itre tekesing ka mamaha. Oni aji me Elen, nyidroti a
amamane la meleng. Celé petrehi la hnapan e Gaijoli a amekunéne la melene la foe kanak,
trepene mekune hnenge hna cilefé. Oni aji me Celé petrehi la hnapan e Gaijoli hna sortiin
ngone lo i tusing Olé, Oléti macatre 2010. Elen, la hna cinyihane atre xomini qa cili ga
sihngodri koi gaatru, hna jéne Episode, ketre magazine littéraire ngone lo macatre 2008. Ame
la itre hnenge hna cinyihane cili itre ej as€hi hnine lo lue i tusing De séduction en séduction
me Les fleurs de potr, kola mekole hnine lo itre éditions Humanis.

Hna meci la mekune la tronia a ketre pengénéne la thaneimeng e cili hna festival, ene la
troa ujén la koni tekes koi lue gene hlapa : papaale me hula (qene hlapa ne Papua-Nugini).

Unejéko laka ame la foene la hene la uma ne ini hnenge hna huliwa ngone, ka fetra nyidro
qa cili ezine la hneopegejé€ katru, Sépik. Ame pena nyidro Madame Vali QAEZE (ame la alien
la €jei nyidro ngoéne la gene hlapa e cili Valiraka kola hape : « ka nyinyape la maca. »), foe ka
mingdming me lolo, nyidroti a kapa la mekuneng ene la troa ujé qene hlapa.

Eni a kapa olen atrun koi nyidro pine la huliwa cili. E kuhu hnine la tusi cel€, hnenge hna
hane afedren la gene drehu, genezi nené€, hna ithahnataan ngone la hnapeti Drehu. Jolei haze
koini troa ujén mekdtiin kowe la gene hlapai nené, pine laka ka cinyihaneni gene wiwi. Ame
« la meku ewekéng », eje hnine la gene wiwi, matre jolecatr koini e troa xomeujéne hmaca la
hnenge hna cinyihane kowe la sipu genezing. Kolope ke hnenge hna manathithiin la ixatua
qathei Mo6si6 Nginie PASA nge eni a ketre oleen atrune koi nyidré qa kuhu hning.

Hneopengejé kapé i1 fegoone la Pacifik. Ma trojéfe elany la thaneimeng a hane engenemel
koi ketre sinee hnine la hneopegejé cel€. Atre drei. Loipe, hetre mejiuneng laka trofe ej a
axulune la mekune ne ce, ce xup me ce wai eweké. Eni a nuepi.

Bonne lecture.

Léopold Hnacipan.



Introduction

When I knew that I was going to be part of the delegation representing New Caledonia at
the Papua New Guinea Arts Festival in July 2014, I immediately wondered what I was going
to present there. I chose three of my stories that were already known to the public. My
Grandmother, Waejue qatr, and Helen are two autobiographical stories. For the first time, at
Gaijoli’s is related to the condition of Kanak women, a favorite theme in my writing. My
Grandmother, Waejue gatr and For the first time, at Gaijoli’s were published in Ole¢, Oléti in
2010. Helen, the story that revealed me to the public, was released in Episode, a caledonian
literary magazine, in 2008. These stories were also included later in my collections De
séduction en séduction and Les fleurs de Potr, published by Humanis Publishing in 2016 and
2017.

To present something unique to the festival, I decided to translate my three short stories
into two languages : English, and Hula (a Papua New Guinea language).

It turns out that the wife of the director of the establishment where I work comes from the
banks of the Sepik River. It is also true that Madame Vali Qaeze (a name evocative since
Valikara can be translated as « the runing short story ») is a charming and generous lady, who
was kind enough to accept my request for translation. I thank her warmly for that.

For the present collection, I also wanted to include a version in Drehu, my mother tongue,
spoken on the island of Lifou. It was not so easy for me to transpose these texts — which I
originally wrote in French — in my native language. I had « thought » them in French, and I
had to do mental gymnastics to get them back to where they came from. For this delicate
work, I was fortunate to have the help of Mr. Nginie PASA whom I also thank with all my
heart for his contribution.

The Pacific Ocean is huge. I do not know if the bridges built by this collection will be
enough to cross it in every way. But as long as it provokes or facilitates exchanges and
meetings, it will accomplish his mission.

I wish you a pleasant reading.

Léopold Hnacipan.
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Kilakila kunena

Rigolo 2014 aunai, vevaripa kilana ema kwara ole. Wavevaripa wara au Papua New Guinea
al pana laka Hebouhebou ai au e inagulu aura rekea. Au auku averenagiaole eveaina. Au
rakaau anavekala wanai ? Ne au rikwana koikoi rauvagi aloalorau : Au upuku, Waijuéqatr e
Heleni.

E rikwana lualua au geku maguli rkwanana. Rikwana koikoina Gaijoli gena numai wa
vavine magulina kolemana a kilagikilagiana. Rigolo 2010 aunai puka kopuna Ol¢, Oléti aunai
geku rikwana lualua Au upuku, Waijuéqatr e Gaijoli gena numai gealorao. Heleni wa rigolo
2008 aunai puka kopuna arana Episode aunai gealoau. E rikwana maparara geku puka lualua
Kwaero, Kwaero e Tiare aunai aalorau ne puka voivoi numanai arana wa Humanis aunai
gealoraau. Au geku ririwa wara rikwana vanuga irauirau karorai pieve vanagia. Waveaina
aurai ne tauau karonai e vula’a vaunga karonai geku rikwana a vavangia ole. Auna
inagulukapunai, waaukamuna arawana, vula’a vavinena Niu Gini ai e kamuole, Sepik iai ne ia
arana Vali e arawanaarana Qaeze. Wa ia au geku rikwana tauau e vula’a karonai
evavanagiaole. Ne aurana au ia ataniku aukavagiana.

Ivaguna, auna puka valiguna aunai aumaki auna mo’u ai vanuga karona arana gane drehu ai
taau karona pama vanagia. Aukavagi. Kwalana tauau karonai a rikwanaole muliwainai ne
geku vanuga karonai ava vanagiaole. Aurana geku vevarage maki aveniana geku vanuga auna
genai arana Nginie PASSA kwalana ia gena vevakava ai gema vanugakaronai qane drehu ai
evakavakuole.

Pacifica rawaparana kamuvagi aurana au airipaku pene au na rikwana maparara pieve
lakavanagi vanuga irairau ai pieve kwara. Na pene e aloalo e erikwana e puka aunai pe
kilagikilagira gera verawali orarai wa vevakava lealea et maguli veapiragenai peve koukou ne
waia wa namavagi.

Geku rikwana aloalorana omi gemiai. Rapa rauleraule marele agiana.

Au era araku.

Léopold Hnacipan.
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Pour la toute premiere fois,
chez Gaijoli

Celé petrehi la hnapan
e Gaijoli

For the very first time,
at Gaijoli’s

Vearawa lavilavinai
Gaitholi gena numai
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Pour la toute premiere fois, chez Gaijoli

La case ou Iengené devait se donner pour la premicre fois a son mari, Catreie, avait été
préparée pour le soir du mariage.

Conformément a la coutume, deux femmes agées du clan de la famille de Catreie étaient
prétes pour assister les époux dans 1’épreuve véritable : s’assurer de la virginité¢ d’lengené. Si
aucune arrogance n’avait altéré I’intégrité de ’orifice vaginal, voie par laquelle devait passer
la téte de I’héritier, le clan du mari verserait une somme d’argent et quelques ignames
supplémentaires aux parents de la fille en récompense de sa pureté préservée. Le mouchoir
blanc, taché du sang virginal, serait montré aux autorités claniques qui attribueraient la qualité
de «vraie fille » a Iengené. Ces personnes garantes de la paix du clan donneraient leur
bénédiction le lendemain du mariage, sous la tonnelle, devant les notables des deux familles
réunies. lengené serait alors sujet d’admiration ou de raillerie. Il valait mieux pour elle qu’elle
n’ait pas connu d’aventure avant le mariage. Si c’était le cas, les belles-sceurs et la belle-mere,
censées assurer 1’acceptation d’lengené par sa nouvelle famille, se transformeraient en
véritables bétes féroces pour Iavilir.

Sitot la remise de cadeaux terminée, Huline, le responsable du mariage, fit venir le futur
€poux.

— Appelle Iengené et partez voir Copa gatr ', c’est elle qui a la charge de vous apporter le
coco vert 2. N’oublie pas de lui remettre le mouchoir.

Catreie regardait fixement le sol, fuyant obstinément le regard du grand frére. Un sourire
forcé déchira son visage et révéla le mal-étre du jeune marié qui doit subir son examen de
passage vers le monde conjugal. D’autres générations avaient connu cette épreuve ardente
bien avant lui.

Chez Gaijoli, Copa gatr et Yaella gatr s’installérent sous la tonnelle et le couple entra dans
la case.

11 était environ cinq heures de 1’aprés-midi.

La-bas, a la maison commune, tout le monde continuait de manger, la musique ne s’arrétait
plus. Quelques démonstrations d’excés de boisson et de réglements de compte avaient déja
commencg, a la trés grande joie des enfants.

La nuit promettait d’étre longue.

Dans la case, Catreie et Iengené tentaient de s’apprivoiser 1’un 1’autre. Ils n’osaient pas
encore s’adresser la parole, se fuyaient du regard, terriblement génés par leur situation, se
tenant de part et d’autre du foyer ou le feu continuait de briler dans sa cendre.

Dehors, I’attention des deux vieilles était toujours fixée sur la porte mi-close de la case.
Le silence devint lourd. C’est Iengené qui se risqua a le briser :

— Pourquoi avoir été jusqu’a Jokin pour me demander en mariage ?

— I1 faut demander a Hnepehni, la femme a Iwedr. C’est elle qui a donné 1’idée a son mari,
le groupe a suivi. Ce n’est pas triste, personnellement, je suis heureux de son choix. Tu parais
belle, et tout le monde aussi le dit. A Hundj, les gens disent que Hnepe a eu une bonne idée.
Elle t’avait déja a 1’ceil depuis qu’elle t’a rencontrée a la kermesse de Havila. Tu es sa

' Qatr : vieux, vieille en langue drehu. Cela n’a rien de péjoratif, le mot exprime le respect vis-a-vis de la
personne agée ou jeune.

* Apporter le coco vert : autrefois, les vieilles femmes apportaient un coco vert aux époux qui allaient s’unir
pour la premicre fois. Le coco vert n’a pas encore produit la chair qui tapissera plus tard ses parois, mais il est
empli d’un jus qui contient tous les éléments nécessaires pour cela. Aujourd’hui, « apporter le coco vert » peut
&tre compris comme synonyme de « tenir la chandelle ».
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cousine, n’est-ce pas ?

— Par alliance. Nos péres s’estiment. Ils ont fait partie d’un méme contingent pour le
service militaire. J’aime bien Hnepe. Elle vient toujours a la maison pour souhaiter la bonne
année aux deux vieux. Quant a Iwedr, il a plaisanté une fois avec moi sur la route. Il disait
qu’a Hungy, il n’y a que de beaux garcons. Ensuite, il a dansé trois coups. J’avais tout de suite
compris que c’était lui le mari de la cousine. Iwedr était en compagnie d’autres gargons de ta
tribu. Il y avait aussi Elia, celui qui est allé faire ses études en France. Je ne savais pas qu’il
¢tait de ma famille. Il est arrivé avec sa meére a la journée de préparation, quand mon pere a
réuni tous les gens invités pour notre mariage.

Iengené fut heureuse d’avoir osé parler.

Elle savait ce que les gens attendaient d’elle ce soir-1a. Beaucoup ! A Jokin, sa mére et les
autres mamans lui avaient déja expliqué ce que pouvait étre le mariage dans la coutume. Par
leurs plaisanteries, toutes les meéres, les tantes et les mamans de la tribu I’avaient plus ou
moins éclairée sur ce qui se passerait. Certaines lui avaient méme raconté leurs premiers ébats
avec leur époux. Mais rien n’aurait pu la préparer vraiment a ce qu’elle vivait la. La
perspective de ce moment la troublait depuis le soir ou elle avait accepté le geste de demande
en mariage. Elle ne devait pas trembler. C’était son Catreie, celui qu’elle devait honorer. Il
fallait I’accueillir, lui montrer qu’elle I’acceptait et se réjouissait de leur future vie commune.
Auparavant, aucune relation n’avait fait battre son cceur pour 1’éphémeére et I’inutile. Ce soir,
apres les discours de mariage, tous les secrets des meres de Jokin étaient revenus dans son
esprit. Il lui fallait sortir de sa réserve et oser. Montrer a Catreie qu’il ne s’agissait pas
seulement d’un devoir, mais aussi d’une preuve d’amour, méme si elle ne I’aimait pas encore
tout a fait.

Alors, elle osa.

Elle invita Catreie a venir la rejoindre de I’autre coté du feu. La, ou les vieilles mamans de
la tribu avaient déposé un matelas et un drap blanc. Le matelas n’était pas une possession de
la maison, il avait été amené pour ’occasion. Le large lit de marque du grand cousin qui
travaillait a la banque avait été dépouillé. Cemeleso avait proposé son lit a Huline qui, lui-
méme, avait transmis 1’idée a la maman du jeune époux.

— Catreie, je n’ai jamais eu de relation. Il parait que c’est trés douloureux. J’accepte parce
que cette douleur vient de toi. Tu feras en sorte que je n’en souffre pas trop. Ce soir et tout le
reste de ma vie. Promets-moi.

Iengené pleurait.

Elle s’allongea sur le drap blanc qu’elle avait pris soin de déplier. Elle se dévétit et invita
Catreie a venir sur elle. Lui ’avait rejointe et ne parlait pas. Il avait du mal a réaliser ce qui lui
arrivait.

Il s’allongea sur Iengené.

Leurs souffles se joignirent et leurs cceurs battirent plus fort. Il n’y avait pas d’excitation de
part et d’autre. Ils souffraient tous deux du manque de désir, il fallait pourtant satisfaire la
demande des deux grands-méres qui attendaient. Catreie se frottait sur lengené. Il s’efforcait
de la pénétrer, mais il n’y arrivait pas. Il n’avait pas une bonne érection. Leurs pensées
allaient vers les gens qui devaient les juger. Catreie serait-il un bon étalon, comme les autres
hommes de la tribu se vantaient de 1’étre ? Iengené livrerait-elle le drap bien maculé de son
sang, preuve de sa bonne conduite juvénile ? Ces questions les obsédaient tout en les retenant
dans leurs ¢ébats. Difficile de s’aimer par devoir, par dette envers les autres.

C’¢était pourtant impératif. Les deux personnes agées attendaient toujours sous la tonnelle.

Apres maintes tentatives, le couple réussit enfin a s’unir. Au sortir de la case, Iengené remit
le mouchoir bien pli¢ & Copa gatr qui, machinalement, le déplia devant le couple et I’autre
grand-mere :

— Taché, bien taché ! confirma Yaella gatr.
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Le drap aussi était taché. La vieille dame observa une nouvelle fois I’étoffe avec minutie,
I’enroula et la plongea dans le fond d’un sac en pandanus qu’elle n’avait pas oubli¢ d’amener
avec elle. Elle tapota gentiment les joues d’Iengené qui esquissa un sourire.

— Allons-y, ma fille, Dreudrela nous attend a la commune. Elle va étre fiere de toi.
— Tres fiere de toi... Nous aussi, nous sommes tres fieres de toi, rajouta Copa gatr.

Et ils s’engagerent ensemble sur la grande route qui menait a la maison commune.

La nuit recouvrait a présent la tribu. Ils devisaient en marchant. Iengené apprit que la tribu
conférait toujours le rituel du mouchoir aux deux vieilles. Elles lui racontérent qu’autrefois,
dans leur verdeur, elles s’étaient elles-mémes retrouvées dans la situation que vivait lengené
aujourd’hui. La jeune fille manqua de s’étouffer lorsque Yaella gatr lui déclara que 1’appétit
vient en mangeant. Elle se dit que, plus tard, elle aurait trés envie de son mari.

Unies par leur condition, les trois femmes frappéerent alors le sol ensemble de trois coups de
pieds rythmés et jetérent leurs paroles et leurs rires vers la nuit.

De son coté, Catreie se tenait a I’écart de cette discussion libertine et s’efforcait de garder
I’air sérieux. Il marchait, 1égérement en retrait. Etait-ce de la géne ? De la réserve ? Ses deux
oreilles restaient pourtant ouvertes et attentives. De temps a autre, il osait rire a haute voix
pour rappeler sa présence et se joindre aux plaisanteries des trois femmes.

Lorsqu’ils parvinrent enfin a la maison commune, Dreudrela, la maman de Catreie,
s’avanga rapidement, trahissant son impatience.

Copa gatr I’entraina a I’écart protecteur d’un manguier. Les deux femmes se mirent a
parler a voix basse en tournant fréquemment la téte pour s’assurer que personne ne les
regardait : « Iengené, vraie fille. » Voila ce qui serait dit. La phrase allait satisfaire tout le
monde et surtout les belles-sceurs. La virginité d’lengené faisait de Catreie un homme béni. Il
aurait ét¢ déshonorant qu’il se mariat avec une femme qui s’était déja laissé approcher par un
homme. Les parents du jeune homme avaient sacrifi¢ leur vie a 1’église et a la coutume. Ils ne
plaisantaient pas avec certaines valeurs. « Si on met sa foi dans la coutume, le retour ne se fait
pas attendre », était une parole qui revenait en boucle dans les discours de leur maison.

— Je vais voir Huline.

Et Dreudrela, fiere de sa belle-fille, fiere pour son fils et pour sa famille tout enticre,
disparut comme un tourbillon dans la nuit.

Les femmes de Hunoj n’étaient pas seules a se retrouver dans les cabanes qui servaient de
cuisines. La téte dans la fumée, au-dessus des marmites qui mijotaient sur les rails, quelques
hommes venaient donner la main en attendant de servir le diner. Ces cuisiniers de
circonstance veillaient a ce que les familles de Jokin puissent repartir avec une bonne image
de la tribu de Huno;.

On retrouvait néanmoins péle-méle des gens de Hundj et de Jokin qui s’affairaient a la
tache, car I’échange des gestes entre les deux familles avait déja eu lieu et I’on considérait
désormais que ces deux familles n’en formaient plus qu’une seule.

C’est parmi eux que Dreudrela retrouva son mari. Il restait un dernier geste a présenter aux
gens de Hundj : celui qui les remercierait pour la virginité d’lengené.

— Huline, les deux vieilles sont arrivées.

— Alors ?

— Vraie fille, elles ont dit. Je les ai ensuite envoyées a la maison pour attendre.

— Et Ngonegit... Il est ou ? C’est avec lui, les piéces pour la coutume °. Trouve-le, il doit
étre parmi les hommes, la-bas sous le manguier du vieux Waduo. Dis-lui de ne pas
commencer a boire et a saouler tout le monde avec son mauvais vin, notre travail n’est pas
encore terminé. Quelques membres de nos familles de Jokin et d’ailleurs viennent dans le

3 C’est avec lui, les pieces pour la coutume : ¢’est lui qui a les présents de la coutume.
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préau a paroles pour nous dire au revoir. Il faut marquer notre respect a leur égard par notre
présence en remerciant leur geste. Va lui dire que je t’ai envoyée. Je vais tout de suite
rejoindre les deux grand-meéres.

Dreudrela se sépara de son mari et fit un détour par le dépdt a vaisselle pour y prendre une
marmite. Il fallait servir a manger a Copa qatr et a Yaella gatr. Catreie et Iengené viendraient
manger avec tout le monde a table.

— Triajukd ! Y a moyen tirer la viande de ta marmite ? + C’est pas pour moi.

Elle regarda ensuite autour d’elle pour s’assurer qu’elle n’avait pas de cousin proche ou une
personne notable, du genre homme d’Eglise. Elle voulait répondre a la plaisanterie de
Triajukd qui avait mimé le geste de relever son short pour montrer ses testicules.

— Aixa*!

Elle n’avait rien trouvé de mieux que cette insulte. Le cuistot dansa trois coups en pouffant
de rire et jeta ensuite le cri qui marquait la fin de la plaisanterie. Puis il détacha la louche
suspendue a un fil au-dessus de la marmite.

— O6 ! Tu as cherché, ajouta Deudrela en riant.

Elle tendit la petite marmite qu’elle avait dans ses mains.

— Alors, Tantine ! La femme a nous, avec Catreie, fini vieux ou encore bébé ¢ ? demanda
Tiajukd tout en la servant.

Il semblait ne pas faire cas des autres personnes autour d’eux, mais il savait que les autres
cuistots prétaient 1’oreille. Dreudrela répliqua avec fierté :

— Toujours bébé !

— Ko616ini Wetr 7! J’aime ¢a, moi.

Tandis que Triajukd servait sa tante en choisissant les bons morceaux, son esprit farceur
reprit le dessus :

— Tantine ? Moyen préter * ?

— H6 foixa ! Fais vite ! Je ne vais pas pouvoir tenir longtemps cette marmite, langa
Dreudrela en direction de Triajukd qui s’esclaffait encore. Il fit trois pas de danse qui

souleveérent aussitot la poussiere. Autour d’eux, les autres hommes qui suivaient 1’échange se
tordaient de rire.

Quand Dreulela parvint devant la maison familiale de Xenidreu, Huline était en grande
discussion avec le pére de la mariée.

IIs étaient assis sur I’herbe.

Les autres membres invités des deux familles réunies attendaient sous la tonnelle avec les
deux marieuses. Les jeunes mariés, les parents d’lengené, et Zelu, la sceur de sa meére,
devisaient sous un badamier, un peu a I’écart. L’arrivée de Dreudrela imposa le silence a tout

Y a moyen tirer la viande de ta marmite ? : peut-on prendre de la viande dans ta marmite ?

Aixa : interjection. Evoque I’inceste envers la sceur ou le frére. L’usage courant a fait perdre son premier sens
a ce mot. Il est utilisé ici sous forme de plaisanterie.

¢ Encore bébé : dans le contexte, encore vierge.

Koloini Wetr : littéralement « J’aime Wetr ». Wetr est 1’un des trois districts de Drehu. L’expression était une
interjection a la mode.

¥ Moyen préter ? : Triajukd demande sur le ton de la plaisanterie si Catreie accepterait de lui préter son épouse.
11 se référe a un droit de cuissage qui se pratiquait parfois dans I’ancien temps.

°*  HOo foixa : méme sens que Aixa. Accompagné du Ho interjectif.
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le monde. Elle déposa sa marmite devant Copa gatr et Yaella gatr qui étaient assises sous la
tonnelle, puis elle se releva pour aller chercher les couverts.

— Dreudrela, ma fille, va t’occuper du travail de coutume, laisse la marmite 13, on s’en
occupe, merci, lui déclara gentiment Copa gatr.

La maitresse de maison acquiesga et s’engouffra alors dans la villa. Huline s’excusa aupres
du pére d’lengené et rejoignit son épouse. Les personnes de la famille d’Iengené firent
mouvement vers la tonnelle et les deux aieules se leverent aussitot pour aller vers les nattes du
fond afin de laisser la place aux nouveaux venus. Iengené apparut avec des couverts qu’elle
déposa devant Copa gatr et Yaella gatr. Elle n’avait pas attendu qu’on lui montre le meuble
ou la vaisselle était rangée ni qu’on lui dise ce qu’il fallait faire.

— Merci, ma fille, tire d’abord a manger pour ton pére, s’excusa Copa gatr.

— Grand-mere, c’est pour vous. Nous, on va manger tout a I’heure, la-bas, a la maison
commune.

— Merci, répondit Thulué, le papa d’lengené, en tendant la main pour saluer Copa gatr. 1l
en profita pour lui remettre un billet.

— Pourquoi cela ? Vous n’étes pas venu pour nous.

Les hotes marchaient en se courbant pour prendre place sous la tonnelle. Rompant le
silence, Copa gatr interpella Yaella gatr.

— Yaella gatr, voila le geste * qu’ont donné ces messieurs et dames. La famille a nous du
Wetr. C’est pour nous deux et les autres ici sous la tonnelle qu’ils font le geste.

— Merci ! Donne-leur la parole du retour. Notre parole.

— Je me fais petite devant vous, Seigneur du grand Wetr. Je vous demandais, tout a
I’heure, en quel honneur vous nous faisiez cette coutume alors que vous venez pour un autre
travail, celui de I'union de votre fille, le mariage de nos enfants. Notre travail. Il est vrai que
chez nous, il est toujours difficile de se découvrir sans présenter ce geste. Nul ne connait les
intentions exactes dans le coeur d’autrui. Il est vrai aussi que la parole dit de faire don de ses
biens. Et cela nous sera rendu au centuple. Merci de mettre aussi votre attention sur nous les
petites gens, I’esprit de la maison évalue le geste que vous nous remettez. C’est bien comme
cela que I’on pose les bases de I’éducation de son enfant. Je remets votre geste au Tres-Haut
pour qu’il bénisse et qu’il soit témoin de ce que vous avez donné. Oleti .

Avant que Copa gatr ne termine son remerciement, Huline, Dreudrela et Hnamano avaient
fait leur apparition sous la tonnelle. Ils se tenaient encore un peu a distance avant de se
présenter avec une autre coutume. Des tissus et une liasse de billets. Cent mille francs.

Copa gatr les invita a s’avancer d’un geste :

— Huline, voici le geste du papa d’lengené. Il nous a montré son visage, a lui et les autres
personnes qui I’accompagnent.

Huline montra les présents qu’il avait en main :

— C’est pour vous deux, grand-mere, pour toi et pour Yaella gatr. On ne va pas prendre la
coutume alors que vous étes l1a. Voila, faites disparaitre le geste... Tout comme la coutume
que nous présente Copa gatr, je tiens dans ma main d’autres tissus et des billets de banque. Et
ici, sous cette tonnelle, personne n’est plus étranger a ce travail que nous allons accomplir.
Nous sommes déja une petite cellule. Il est donc inutile de nous déplacer une nouvelle fois
pour nous rendre dans la case ou dans un autre lieu. Vous tous, ici présents, allez étre témoins
de la parole que je vais dire. Et je vais me faire petit devant le Treés-Haut et devant vous.
Merci Thulu€ gatr et la maman d’lengené. Si nous sommes la sous la tonnelle ce soir, c’est
bien grace a I’attention que vous avez accordée a 1’éducation de votre fille. Cette petite

v Geste : offrande coutumiére.

" QOleti : merci.
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coutume que je tiens dans mes mains est devenue chose rare dans notre vie de maintenant. Les
tissus et ces billets récompensent votre travail a la maison. Merci. Voici les deux grand-meres,
Copa qatr et Yaella gatr ; elles sont allées faire boire le coco vert aux jeunes époux. Elles ont
jugé sur preuves qu’lengené est bien une vraie fille. Merci. Je m’adresse a toi, Iengené,
maintenant, je te remercie de ta conduite disciplinée. 11 est vrai qu’il y a 1’éducation de tes
deux vieux ici présents, mais tu pouvais aussi déjouer cette rigueur. Non. Tu as su contrdler
ton enthousiasme. Tu as obéi. Le geste que je tiens est la marque de ta bonne conduite. Merci.
Je termine. Catreie, mon fils : il est rare a votre époque de rencontrer une fille comme
Iengené. Vérifie-le autour de toi. La vie de couple s’ouvre devant toi, devant vous deux, nos
deux enfants. Ce n’est pas simple. N’oubliez donc aucune des paroles qui vous ont ét¢ dites
pendant votre mariage. Que I’esprit de la maison soit le terreau de tout ce que j’ai dit.
Hnamano, notre chef a nous, ici dans le clan, est présent. Il est aussi garant de ma parole. Les
ignames qui accompagnent cette coutume se trouvent ici, dans la maisonnette qui nous sert
d’entrepdt. Elles seront acheminées de nuit, quand nous vous apporterons la part des parents.
Que le Tres-Haut bénisse ces paroles et veille sur nous tous. Oleti.

Le pere de Catreie s’avanga et remit le geste coutumier au papa d’lengené qui se leva a son
tour. Ils échangerent leurs remerciements. L’émotion semblait faire vibrer 1’air de la tonnelle.
Les femmes n’arrétaient pas de pleurer. Par moment, 1’'une d’elles se levait pour embrasser
Iengené et féliciter Catreie. La marmite amenée de la maison commune par Dreudrela était
restée au méme endroit. A présent que le protocole était accompli, le vieux Thulué s’était levé
pour presser tout le monde de partir. « I1 faut laisser les deux grand-meéres manger, la marmite
va étre froide », disait-il.

On s’en alla enfin. Les hommes ouvraient la marche. La-bas, c’était déja la derniére table
avant le bal. Dans la baraque réservée pour la cuisine, les cuistots improvisés avaient disparu.
Ils ne restaient plus que les femmes et de jeunes garcons pour servir leurs plats. D’autres
jeunes de Jokin, de la famille d’Iengené, étaient allés a la cuisine pour donner la main. Les
deux clans de départ étaient devenus une seule famille apres la célébration du mariage.

Méconnaissable dans le noir, Triajukd vint a la rencontre du groupe en titubant. Il puait
I’alcool. 11 chuchota a I’oreille de Catreie :

— Alors, mon tonton, tu as montré a la femme de Jokin comment nous, on est ? Il parait
qu’elle est une vraie fille. Félicitations ! Nous, on est sous le manguier chez Waduo. Si tu
veux veiller avec nous, tu nous rejoins. Allez ! Longue vie a toi et lengené.

D’autres femmes, de Jokin, mais surtout de Hundj, qui se joignaient une a une a la marche
nuptiale, pressaient la main d’lengené et celle de sa tante Zelu. Elles les félicitaient par des
embrassades interminables. Wazana, la sceur de Catreie, plus que les autres femmes, pressa
fougueusement sa nouvelle belle-sceur contre elle. La nuit cachait ses larmes. Elle glissa entre
les mains d’lengené un parfum de grande marque qu’elle avait pris soin de choisir et de faire
emballer joliment. Elle passa ensuite une écharpe au cou d’lengené, puis elle s’envola dans la
nuit, avant que le groupe n’atteigne le premier lampadaire de la maison commune.

La nouvelle de la virginité d’lengené avait devancé le groupe de marcheurs et avait pris de
I’ampleur. Elle était a présent sur toutes les lévres. A Hundj, tout le monde ou presque était au
courant. Pourtant, cette nouvelle-la n’arriva pas aux oreilles des fréres et des cousins de la
mariée. Il n’était pas concevable, convenable, que les fréres soient au courant de la vie intime
de leurs sceurs. Ils le sauraient tout de méme. Plus tard. Chez eux. D’une maniére détournée.
Au travers d’une coutume que Thulué, leur pere, accomplirait.

Pendant que la famille de Jokin s’installait a la derniére table, les jeunes mariés et les
parents de Catreie allérent sous le préau a paroles pour tenir compagnie aux vieilles personnes
qui chantaient des faperas . Les gens qui voudraient prendre congé du travail de mariage
viendraient leur dire au revoir a cet endroit.

2 Taperas : chants religieux.
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Le silence se fit lorsque Huline se manifesta pour montrer le geste de leur arrivée.

On attendait que Belé, le pasteur de la tribu, se levat pour remercier quand un groupe de
femmes fit irruption. Elles apportaient des présents a Iengené qui fut une nouvelle fois
assujettie aux embrassades des femmes de sa nouvelle famille.

Sa mere, assise non loin d’elle, n’arrétait pas de pleurer de joie.
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Celé petrehi la hnapan e Gaijoli

Ame la uma ne mekdle troa pane jidri lengené me {61 angeic, tre hna hnékéne hé thatragane
lai hejine ase faipoipo. Lue qatrefoe, asehé hnéké qangone la lapai Catreie, qangone laka
genendj a troa ceme nyidro lue treféne gone lai pane jidr. Kola troa wai Iengené ka hape nyipi
jajinyiko. E cili, tro lapai trahmany hmaca a haméne la ketre trenge mani me itre xaa sinakoko
koi kem me thinei jajiny. Kdsélo ole laka nyipi jajiny, p€kd caa hnepe mekune ne nyitru troa
ti thupene la hnaopene i fiju, laka troa cili thenge la he 1 nekoi tixene lapa. Ame la sine maano
ka wié ka simadra ne la ifijju tre troa amamane kowe la itre hene la lapa, angetre troa
amanathithine elany la faipoipo fene la iadradrahe laka lue lapa aséhi kuhu. Troa hai Iengené
maine troa hnyimafé€ pena. Celéhi matre kaloi koi angeic e thatrokd a tro menu e gémekene
ikotresai. Ngo e ka tromenu, amelo itre tremeien me thinei trahmany laka angatrehi la angetre
nyi gbhnei Iengené hnine la lapa kacahae tre, tropenaha angatre a ceitune me itre oni ka ihej
troa jele kapé hnényongdéné angeic.

Amehi la kola ase haméne la hna ahetrenyine, Huline hi, tane nyikeine a hé Catreieti jé :
« Thei Iengenéti j€ nge trojé wai Copagatr ke eahlo lo atre troa thueimei epone makanu. The
théthéhminek6 haménefe koi eahlo lo sine maano. » Kola cilethili hnei Catreie, kola xele ma
goeé tixei angeic. Kola isiine troa dredrehnyima hnei angeic, ngo kola amamane la akotre i
atre xoOtrei faipoipo laka, ketre itupath katrulai troa traqa koi angetre xotrei ikotresae. Hetre
itre x6trehé qémekei angeic, hnei angatre hna cili thengefe.

Traqaha e Gaijoli, Copaqatr me Yaelagatr a lapajupe fenei hmelekap, nge lue trefén a 16j¢€
hnine la uma ne mekél. E faif hnaipajo

E koilo uma i huhnami, kolo palahi a xen, nge muzik feko lai a tha cilekd, kolokd a nango
igeqéth e celé, me 1 amekoti, matre madricatre ha nekonatr. Jidri ka troa geacatr la jidrice.

Hnine la uma kola iaja hnei Catreie me Iengené ngo péko ithahnata. Nyidro a isa lapa, péko
mej me thele hna goe, ke xou ma igoe€. Hna thewe nyidro hnei hnae€ nge kamel palahi la eé
hnine la hnatresij. Lue qatrefoe palahi kuhu fenei hmelekap a nango qatuéne koilo uma ne
mekdl laka hna fe acone la g€hnelo.

Enepe ithahnatapi :

— Hnauén laka tro palapihé epun atro Jokin a troa ihujé me eni ? Oni Iengené.

— Troa hnyingé Hnepehni {61 Iwedr, ajai angeic ; hnei fo1 angeic matre kapajuhé hnei
angatr as€. Tha ka ngazoko, eni a kapa madrine la ajai angeic. Ka mingéming catre €0,
angetre Hundj a qaja tunefe lai. Itrexan a qaja kahape kalolo catr la ajai Hnepe. Ohnyidhé hnei
angeic lo ijine keremes e Havila. Ma trejine epone ?

— Ame la lue kemei nyio lue ka ihnimicatr. Ce ijine h€ nyidrotihi troa sooc. Madrine
palahini koi Hnepe. Traqa palahi e kolopi troa bonane koi lue qatr. Ame Iwedr tre hna
genehnyima koini lo ketre ijine, kola gaja kahape ame e Hungj tre, ka mingdémingo catr la itre
nekdtrahmany asejéhi lai nge a koni feni keciqa pi angeic. Eni a atre e cili laka angeic la foene
la trejin me eni. Iwedr memine la itre xaa nekdtrahmany qa ngone la huhnami. Elia fe lo ka
qahna hane ini e Faras. Thatrekoni kahape sinefe la lapai eni. Traqa angeic me thinei angeic lo
ijine hnékéne la faipoipo, laka kakati a héne la lapa asé.

Tropai Iengenétihé.

Atrehé angeic la hna treqene hnene la ndjei atr thei angeic la heji cili. Alanyimu asé€hé,
thinei angeic me itre xaa thinei angeic qa Jokin, la angetre hamé ithahnata koi angeic gone la
pengdne la faipoipo hnine la genendj. Itre thin, tresihmuné me itre xaa thine ngone la
huhnahmi, kola pune genehnyima ngo kola inife. Ame itre xan, angatrelai a qajafe lo ijine
pane ikui€ 1 angatr me itre foi angatr. Loipe angeic me Catreie la hnei angeic hna qémeke
kow. Ame la i6hnyi cili ke ejéh€ ngone la hei angeic qangdne lo ijine angeic a kapa lo tronget
angatr. Thatroko a xou. Catreieti angeic, la nyine tro angeic a pane amadrinén. Loie tro angeic
a pane amamane laka luecai angeic as€ a ce sesé kowe la cemelei nyidroo. Qaaneko péfeko ka
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hane ketreketre la wenethéhmi angeic, maine ngdne la ketre ijine ka xoxopatrehi. Ame la
hejice, thupene lo itre ithahnatane faipoipo, ame asé lo itre iulilinelo itre thin qa Jokin, celé
as€hi ngdne hei angeic. Itre nyine troa ahlémeké angeic me nyine ithuecatr. Loie troa mama
koi Catreie kahape tha hnéqa hmekuj ngo ihnimife ngacama tha pexeje hnyawa palako ;
maine nemene penakd, tuneka ?

Angeic a nyicatrepi.

Kolohélai a hé Catreie kowe koilo sehné i angeic lo hnei itre thinene la huhnahmi hna
seluth la ca matela me ca isiitr ka wi€. Tha imatela ne hnalapak ngo hna traqafé. P&hé hakun
la igohnéne la ketre trejin ka huliwa ngéne baak. Hnei Cemeleso hnaqajaqaja la igéhné cili
koi Huline, matre thuemacanyi thinei ka xotrei faipoipo. Goi nuefe angeice la villa kowe lai
lue treféne ka xotrei faipoipo.

Hawa palahi a tro.

— Catreie, tha katro palakoni koi trahmany. Ma ka akotrecatr. Loipe ed la ka troa akotréni.
Celéhi matre akotréni hmidrahi qaanejuhi la hejice me oijine la meleng. Mekune palako.

Iengenéti a treij. Angeic a mekdlepi hune la isiitr ka wi€ hnei angeice hna seluth, me uni
ihetr nge kolofehélai a hé Catreie troa tro koi angeic. Catreieti a uthithi hmidrapi koi Iengené.
P&ko mej. Angeic a dreng ngo tha trotrohninekd la hnei angeic hna meléne ngoéne la ijine celé.
Angeic a tiithi Iengenétijé. Nge kola iloth la lue hnamano i nyidroo nge kola manomano
nyimenyim la lue wenethéhmi nyidroo. Nyidroti a isa lapafé me akétrén laka pékod thangan
nge hane palahi kuhu lue qatrefée kolo palahi a itreqe. Loi e troa eatrén la hnei nyidrooti hna
tregen. Catreieti a pengepengé Iengené. Angeic a pi alone koi Iengené ngo tha 16ko ke tha cile
hnyawakd la kui angeic. Ame la mekune kacatre thei nyidroo tre thene la ange ka troa qeje
pengon.

Nekoi hoose trahmany jéko Catreie tuune la pune agane qaja hnyimaan hnei itre trahmany
ne la huhnahmi ? Trojéko Iengené a haméne la isiitre ka si madra, hatrene la aqane nyi jajiny
kaloi ? Ame la itre mekune celé ka isaej thei nyidroo tre kola ce ketri nyidrooti as€ ngoéne la
itrokeui nyidroo. Jolecatr la hna jéne nyipi lapa, ke hetre nyine t€ koi itre xan. Ketre hna
amekotine laka lue qatrefoe palahi e kuhu fenei hmelekap a itreqe. Loipe, thupenehé la hnei
nyidrooti hna isiin ke traqaha nyidrooti koi pun. Ame la kola 16 qa hnine uma, Iengen€ a hamé
Copagqatr la sinemaano hna sa hnyawaan. Eahlo a e€pi gémekei luetrefén me ketre qaaqa.

— Ka simadra, ka simadra hnyawa, 6ni laelaqgatr.

Amefe lo isiitr ke ka simadrafe. Qatrefoelai a pane xddrane hnyawaan hmacajé la sinemano
gémekene troa ewaath me aliin hnine watreng hna tiithe hnei wedr, hna nango xome trongén.
Eahlo a nango xexeeju la lue itrasitrei lengené ame hnei angeice hna nango dredrehyima.

— Oi nekdng, kola treqe eésé hnei Dreudrela ngone la umai huhnahmi. Tha aqane troko
angeic a madrine.

— Tro angeic a madrinecatr koi hmuné... eahunife, madriin aséihun koi hmuné, oni
Copaqatr.

Angatrehilai a caajén koi nyipigojeny me tro koi mezokomin. Jidri hnyawaha troa hakuthi
angatr. Ame la angatr a cetro ke kolofehilai a nango ihaji trootro nge ekuhu hnine la itre
ithahnatai angatr, lengené a atre kahape hnenehé la huhnahmi hna nue kowe la lue qatrefoe
celé la pengdne kuci sinemano pine laka hnei nyidrooti ekd hna cili thengefe lo nyidrooti a
nekdjajiny. Iengené a troa tha mano la kola hna kowe la luemekei angeic la hnaeweké celé
kahape : « E kuhu hna xen la kola pixen. » Canga trotrohninei angeic kahape, ame elany tro
angeic a pi cemekolelapa me f6i angeic.

Itre foehélai a akonia ce waja, nge angatrefe a ce suene kowe la jidr la itre hnaeweké me
itre thnyima 1 angatr. Ame Catreie tha 16hninekd angeic la genefoe 1 angefoe. PEkS ca mejei
angeic. Angeic a tro hutrd i angefoe. Ma kola hmahma ? Ma kolojé penaha xou ? Loipe lue
hnangenyé kola gqatixenyéne hnyawan. Itre xaa hnepe ijine, hanelaie angeic a hane
hnyimacatre thenge itre inhyimai koni fée nyine troohi a qajaqaja kahape angeicefehila.
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Ame la angatr a tragaha e koilo mezokomin, Dreudrela a tropi troa ixelé me angatr. Enepe
Copaqatre a trosai Iengenéti hmekujeju kowe la fenei maag. Lue foe kolohélai a iulili me lapa
xeixei kahape pé&jeko ka drei nyidro. « Nyipi jajinyi lengené.» Hanehilai nyine gaja. Nge
troha madrine hnene la ndjei atr asé, loi palapiko itre tremeien. Hnene la nyipi jajinyi lengené
hna qajaqaja kahape ame Catreie ke trahmany ka manathith. Cel€hi matre nyipi thatreineko
nge hna hmahman la tro angeic a faipoipo me jajiny ka iatreh€ me trahmany. Ketre ka drei
keme catr me thin. Laka ame nyidro, lue ka nyihluéne la hmi me genendj. Tha nyine gene
hnyimaaneko la itre trengamo cili : « E troa amé la lapaun kowe la genendj, ka nyimenyime
la thangan. » Kola qaja lai hnine la sine uma ne ihaji.

— Trona wai Huline.

Patrepi Dreudrela hnine la waziluzithine la jidri cel€. Itre foe palahi koilo itre sine uma ne
kucixen ketre tui itre trahmany a itre he i angatrefe hna huhajin, ke itre 6le a hna atrone
metrotréne hune lue fao. Angatr a treqene matre xeni hejijé.

Ame angetre kuci xen koi faipoipo ke thatraqai lapai fée. Tro angetre Jokin a hmaca koi zi
angatr, ngo hna xenimej e Hungj.

— Huline, traqaha lue qatrefoe !

— Matre ?

— Nyipi jajiny 6ni nyidro. Asehéni upi angatre troa itreqe e koilo hnalapa.

— Ame Ngonegit... angeice eka ? Thei angeic lo mani. Theleju ma cilihilai thei itro
trahmany ma cililo fenei maagei Waduoqatr. Qajaju koi angeic kahape thatrokd a nyiqaane ij
nge the thueimeneko la ndjei atr hnene lai wainai angeic ka ngazo. Tha fenesi palako la
huliwasé€. Itre xaa lapasé qa Jokin me qangone itre xaa gitrane a traqa troa iahni ngone
1adradrahe. Loi troa metrotré angatr. Tha trokd a paatr la angatr a iahni. Qajaju koi angeic
kahapa eni la ka upi nyipoo. Trona canga wai lue qatrefoe.

Dreudrela a nue f6i angeiceju, koilopihé hna waasi peleitr troa xomi trepene xen, ke troa eli
ai lue gatrefoe, Copagatr me laelagatr. Ame Catreie me Iengené ke tropehi nyidro a hane xen
hune laulau memine la ndjei atr.

Angeic a pane goeéne kahape hetre xai angeicekd, maine hetre nyipi atr me keme ne hmi.
Angeic a pi sa tunefe koi Triajukd nyitipuun troa fe itrauziz me amamane la lue ekon.

— Aixa !
Nyine sahi lai koi angeic. Kola akonia waja hnei atre kucixen me hahae. Kolofelai a sue

matre nyipune la gene hnyima. Hanefehélai angeic a thapi la sipuune katru hna athipe ngdéne
waea hune la ol.

— 00, hnei edhélai hna thel.

Dreudrela a linepi la nek6i 61 hnei angeic hna xom. Triajukd palahi a sisedréne la ithahnatai
nyidro.

— Matre, Treetre, tuneka la foi eahun me Catreie, katruh€ nyéne maine nekdi medreeng.

Kosélo xelekd angeic ma aceitunéne me itrexan xotreithi nyidro. Ngo atrehi angeic kahape
kola hnangeny€ nyidro hnei itre ka 6l. Oni Dreudrela e sa wesiwesiin :

— Nekoi medreeng palahi.
— Ko6l16in1 Wetr. Ajangelai !
Triajuko palahi a xome la itre sine miitr katru troa nyialien la nekoi dlei tretrei angeic.

— Treetre, moi€ matre troa panane perete ?
— Ho foixa ! Lolojé. Ka idreuthi la 61.

Oni Dreudrela koi Triajukd ke kolo palahi a eweké. Angeicelai a akdnia waja nge kola so la
dro. Xotreithi nyidro, isi thupétresij lai kola thnyimany. Angaatr a drei lue tremetresin. Ma
eéséhé troa mec.

22



Ame la Dreudrela traqa e Xenidreu, hnalapane la lapa kacahae, ekulaha Huline porotrik me
kemei jajiny hna faipoipoon. Angatre a ilapanyiju hunei had. Ame itrexa hna hén qangone la
lue lapa hna acasiin, angatr a itreqe fene iadradrahe ceme luetre kuci faipoipo. Luetre hna
x0Otrei faipoipoon, kem me thinei Iengené, me Zelu jini thinei Iengené, angatr a iulili e cili
fenei macatre. Pépihi mejei angatr la Dreudrela e traga. Angeic a améju la ai lue thin gémekei
nyidroo me tro troa xomi peleitr, ifook me hele.

— Dreudrela nekong trojé troa wang la huliwasé. Améju lai 61, tropéhé nyio a ketre eli ai
nyio.

Oni Copaqatr e canga satéén. Atreké hnalapanelai a drengethengeju me 16 kowe la umété.
Huline a ipi€ju koi kemei Iengené me xdtrethenge foi angeic. Lapai Iengené a kuhupi fenei
iadradrahe, kola mejéj€ hnei lue qatrefée me lapa e koi€ cane la iadradrahe matre thue gohnei
angetre traqa. Ilengenétihélai me itre peleitre, ifook me hele matre eli ai Copaqatr me laelaqatr.
Tha treqenejukd angeic la troa amamai angeic la hna ami peleitr, ketre tha treqene penakd
angeic la troa upi angeic.

— Oleti nekdng, eli ai kemei hmunéjé. Oni Copagatr.
— Qaagqa, koi eponela, tropéhé hunia xen edréhe e koilo mezokomin. Oleti. Oni Thulué
kemei Iengené.

Nyidréti a liimefe troa ibozu me Copaqatr me liinejufe la ca mani.
— Nyineuela ? Tha epunikdla a traga koi hun.

Nge kola 16jé hnei itre hna treqeen me lapa fene la iadradrahe. Pékd ca mejen. Oni
Copagqatr jéhi koi laelaqgatr.

— Jaelagatr, hanela hatrene gathei angatrela itre joxu me Isola me itre lapasé qa Wetr.

— Qanyi nyiso me angatrela itre xan fen la iadradrahe troa nyi gémek.

— Oleti, haménepi la hnaewekésé.

— Ini a ipi€ g€mekei nyipunieti itre joxu qa Wetr. Eni a hnyinge koi nyipéti ekula kahape,
nyipunietiau e nyi gémek e celé ngo ketre huliwako la hnei nyipunie hna trongéén ; faipoipo
ne la nekdi nyipé jajiny, faipoipo ne la itre nekosé, laka huliwasé. Ejehi laka ame thesé
thatrokd a paatr la hatrenece. P&k ka atre la mekunene la ketre. Nyipici kola qajafe laka ame
la atre hamén la itre eweké 1 angeic tre, troha abéekén koi angeic la hadredr. Oleti la hna hane
nyipi ewekéhun itre ka tha mamako, qanyinekd la une la hnalapa haméne laka ijij hmekun la
hna haméhun. Dreihi lai agane nyi trepene la inine la kuku. Enia nuepi koi anganyidré e
kohoqa matre tro anganyidréti a amanathithin nge trofe anganyidréti a anyipiciine la hnei
nyipunieti hna haméén. Oleti.

Traga Huline me Dreudrela me Hnamano nge kola troa nyipune hnei Copagqatr la ole fene
la iadradrahe. Angatre a pane cile cileju g€émeken troa 16j¢ me ketre trengamo. Itre imano nge
caa uke mani ; caa hadredre thauzan.

— Huline hane la maniei kemei Iengené, kola nyi gémekei nyidré me angatr la itre sine
trongei nyidré.

— Copagatr lai a sisedrén.

— Thatraqai epon gaaqa, eapo me laelaqatr. Thatrokdhun a xomi mo qémekei nyiipo. Oi,
xome apatrenepi... Ceitunehi memine la hatrene hna amamane hnei Copaqatr e celé ngone
thnatrapaimeng itre xaa mano me mani. Nge e celé¢ fene iadradrahe pé hmacakd trenyiwa
kowe la huliwa hnehun hna aeatren. E€s€héla, nyineu e troa feke hmaca kowe la umanemekol
maine koi ketre gotran pena. Nyipunieti as€¢hi e cel€ la angetre anyipiciine la trenge eweké
hnenge hna troa qaja. Celéhi matre enia ipi€ koi nyidréti e koho me gqémekei nyipunie. Oleti
Thulueqatr me nyipooti thinei Iengené. Amela matre e€sé e celé fenei iadradrahe ke qangdne
la ithupé i epon me ini kowe la jajiny. Ame la nekdi hatrene cel€ ngone la hnatrapaimeng tre
xalaithehi la angetre kuca enehila. Itre sine maano me mani a t€ la huliwai epon ngone la
hnalapa. Oleti.
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Hanawai epone lue qatrefée Copaqatr me laelaqatr luetre thueimei luetreféne makanu
nyidroti a qaja hna jéne la ketre hatrene nyine anyipicine laka nyipi jajinyi Iengené. Oleti.

Eni a gémek koi Iengené, eni a oleen la agane ujéid ka loi. Nyipici, hetreny la ini nyidrooti
lue qatreié laka nyidroti fehila, ngo atreinehi tro ed a triane. Ohea, hneid hna atreine
xomehnoth la ajaid. Hneid hna drengethenge. Ame la hatrene hnenge hna xom, tre nyine
makéne la huliwaid kaloi. Oleti.

Eni a troa nyipun, Catreie nekong, xalaitheh€ ngone la ijinei epun troa 6hne hmaca la itre
jajiny ka tui Iengené. Wangejuhi e celé xdtreithid. Ejehé theid enehila la melene treféén, thei
epone lue nekong. Tha ka hmaloikd. The théth€éhminekd la itre hna gaja ngdne la ijine cilei
epon. Epitro la une la hnalapa a trepen la hnenge hna qaja. Hanawai Hnamanoti la, tixesé
ngone la hnepe lapasé, nyidréti a kapafe la trengewekééng. Ame la itre koko ka ce tro memine
la huliwace hane caha ngdne sine uma ke troa edthe jidriin ngoéne la ijine trofé ai kem me thin.
Epi nyidréti e koho a amanathithiin la itre trengeweké cel€ me thupésé. Oleti.

Kola tropi hnei kemei Catreie me hamé kemei Iengené la hatrene. Nyidréti a ketre cilejé
troa kapa. Nyidroti a itonekeune itre ole. Ketre hnepe ijine fene la iadradrahe la kola 166the la
ngjet atre hnene la madrin. Itre foe a treij. Kola cilejé hnei itrexan matre idremi me Iengené
me xeexe koi Catreie. Ame lo 6l hna tragaf€ qa ngéne mezokomin hnei Dreudrela ke kuhu
palahi. Thupene la huliwa, kola mejé hnei Thulueqatr me amejéne la i atr troa tro me nue la
lue qatrefoe troa xen wanga nanazijepi lo 6l. Kola icilenyijé la nojei atr me 16pi qa hnine la
iadradrahe. Tropai itre trahmany. E koilo, kolohélo laulau tixenué qémekene fia. Ngone lo
hnéol patrehé lo angetre kuci xen koi faipoipo. Itre fée pehi me itre xo6tr kaco laka até la xen.
Itre x6tre kacofe qa Jokin, itre lapai Iengené a hane ixatua. Amelo lue lapa ecililo, tre lapa ka
cahaehé hnei faipoipo.

Tha mamako Triajukd hnine la jidr, cilih€lai e mitimit me keikei trootro troa ixel€ memine
la tro. HO ka pupui alekol. Kolohélai a iulili me Catreie.

— Hapeueilai Hmihmie, as€h€ nyipéti amamane kowe la foene Jokin la pengoi eésé ? Kola
gaja kahape nyipi jajiny. Oleti atraqatr. Eahuni koilo fenei maagei Waduo. E nyipéti a pi cehlé
me eahun, traqapi, nge epi nanyihoea la troa cemele koi nyipéti me Iengené.

Ame itre xaa foe, qa Jokin me gqa Hundjefe, lo itre ka lohnine la trongei luetrefén, angatr a
thepe Iengenétipi qangdne iwanakoimei Zelu tretrei angeic, me imadri hnei idremi me italofa.
Ame Wazana ifaxai Catreie ke nyidroti lai a x6lehuje catréne la tremeiene me nyidro. Jidr a
asihngddrine la itre trengetimidra i nyidro. Nyidroti a liineju koi Iengené la ketre senitr katru
thupen, hnei nyidroti hna i€ne hnyawan me atuthaconefe nge nyidroti a kanothejufe la
nyinawai lengené hnei otrene nyinawa, nge patrepihi nyidro hnine la jidr, gémeken tro la tro a
traga ngone lo 1 laam ngdne mezokomin. Hna thipatréne angatrefe hnene la nyipi jajinyi
Iengené ke atre menuhé e cailo. Eje aséhé hnine la ndjei ineqéne la ndjei atr. Hlemu menuhé e
Hungj. Casihi, thatrefeko la itre tremune me jajiny ke tha nyine gajako, ke tha hna kapaké e
tro la itre xai jajiny a atre la gaacone la melene la xai angatr, nga cama tro péhé angatre a atre
thupen e koilo hnalapai angatr ; hna xome ujéne la ithuemacany jéne la ketre hatrene tro
Thulué la kemei angatr a troa aeatren.

Ngone la ijine elé koi laulau hnene la lapai angetre Jokin, hna tropi hnei lue ka xotrei
faipoipo ceme kem me thinei Catreie troa 106thi angetre taperas fenei iadradrahe, ene itre qatr
me itre qatrefoe. Ame angetre mekun troa trofe, ke e cilihifehi la hnei angatre hna troa iahni.
Kola humu cailo, nge Huline lai a amamane la gé€mekei angatr. Qémeken troa cile hnei
hnamiatr Belé, kemene la huhnami troa kapa la hatren, kola isa xulujé hnei itre fée. Angatre a
fetraféj¢ itre xaa ahnahna koi Iengené laka hnei angatr itre féoe hna heetrane hnei ihehe i
angatr, itre foe ne lapai angeic ka hnyipixe.

Ame thinei angeic, kola nango lapa, tha nanyikd qathei angeic nge nyidroti palahi a treije
hnei madrin.
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For the very first time, at Gaijoli’s

The hut where Iengené was to give herself for the first time to her husband, Catreie, had
been prepared for the evening of the wedding.

Two elderly women, belonging to the clan of Catreie’s family were ready, as usual, to help
the married couple during the genuine event, that of confirming lengené’s virginity. In that
case, the husband’s clan would pay a supplementary amount of money and some extra yams
to the girl’s parents as a reward authorized for preserving the purity of whom the hymen, the
way by which the crown of the heir must pass through, had submitted no humiliation. The
white handkerchief stained with the blood of the virgin would be shown to the authorities of
the clan, who guarantee peace, responsible for assigning the quality of « virgin » to Iengené
and would bless the couple before the notables of the two families united under the
latticework of creepers the day after the wedding. Iengené would then be the subject of
admiration or mockery. It would have been better for her if she hadn’t had love affairs before
her marriage. If so, her sisters-in-law and her mother-in-law, supposed to ensure lengené’s
good integration in her new family, would be transformed into real ferocious beasts to
degrade her.

As soon as all the gifts were handed out, Huline, responsible for the wedding summoned
Catreie.

« Call Iengené and go to see old Copa gatr =. She’s the one in charge of bringing you green
coconuts .. Don’t forget to give her the handkerchief. »

Catreie stared at the floor to avoid been looked at by his big brother. He forced out a smile
which revealed the newlywed’s uneasiness about passing the marital test. A long time before
him, other generations had gone through the same thing. To be on trial.

At Gaijoli’s, the two old ladies, Copa gatr and Yaella gatr were left on their own under the
latticework and the couple entered the hut one after the other.

It was about five o’clock in the afternoon.

Over there, in the Common House, everybody continued to eat, the music non-stop. Some
people displayed effects of excessive drinking while others had scores to settle amongst
themselves to the delight of the children.

There was every chance that the night would be long.

In the hut, Catreie and Iengené were getting acquainted with each other. Were they
conversing ? No, they kept quiet and avoided looking at each other, embarrassed to look into
one another’s eyes. For a long while, they stayed apart, separated by the hearth where the fire
continued to burn amongst the ashes.

From the outside, the two old ladies kept their attention fixed on the half-closed door.
Then, words began to be spoken.
« Why go right up to Jokin to ask for my hand in marriage ? » lengené dared.

« You have to ask Hnepehni, Iwedr’s wife. She’s the one who gave the idea to her husband
and everyone followed it. It’s not bad, I myself am happy about her choice. You look
beautiful and everybody also says it. At Hundj, people say that Hnepe has good taste. She

B Qatr : honorary title.

“  Bring the green coconut : formerly, an old woman brought a green coconut to the couple when they unite for
the first time. The green coconut has not yet produced the flesh that will later coat its walls, but it is filled with
a juice that contains all the necessary elements for it. Today, « bringing green coconut » can be understood as
synonymous with « holding the candle ».

25



kept an eye on you since she met you at the village fair at Havila. You are her cousin-sister,
aren’t you ? »

« By marriage ties, our fathers respect each other. They were in the same contingent for the
military service. I like Hnepe. She always calls in to wish the old people a new year’s
greeting. As for Iwedr, he once joked with me on the road, saying that there are only
handsome boys at Hunoj then he danced, stamping his feet three times. I understood at once
that he was my cousin-sister’s husband. He was with the boys of the tribe. There was also
Elia, the one who went to France to study. I didn’t know that we were related. He arrived with
his mother the day my father invited all the guests to prepare for our marriage. »

Iengené was the first to launch the discussion.

She knew that what people expected from her that evening was demanding ! Her mother,
alongside with the others at Jokin, had already explained to her what customary marriage
meant. All the mothers, aunts and the elderly women of the tribe had more or less, paved the
way for her marriage by their jokes. Some even related their first experience with their
husbands. What mattered the most was nevertheless her meeting with Catreie. It was the fact
of being alone with him that worried her since the evening where she had accepted the custom
for the marriage. She shouldn’t be trembling since it was her Catreie, the one she should
honor above all. She had to show him that she was head over heels in their shared lives.
Before that, no relationship with other boys had set her heart beating, be it short-lived or
meaningless. She promptly recalled all the mothers’secrets from Jokin that evening after the
speeches at the end of the ceremony. She had to come out of herself and be daring. Show
Catreie that it was not only about obligations but also about love, even if she wasn’t
completely in love with him yet. If this wasn’t the case what was there to do ?

And so, she dared.

She invited Catreie to come over and join her on the other side of the fire where the old
mothers of the tribe had put a mattress and a white sheet. The mattress didn’t belong to the
house, it had been brought for the occasion ; the wide bed of a good brand name, which
belonged to a big cousin-brother who works in the bank, had been deprived of it. Cemeleso,
who had even proposed to accommodate the married couple had already suggested the idea
about his bed to Huline who had himself passed on the idea to the mother of the newlywed
husband.

« Catreie, I’ve never made love before. Apparently, it’s very painful. I’'m ready to accept it
because it’s you. Try not to make me suffer this evening and especially for the rest of my life.
Promise me. »

She was crying.

She laid down on the white sheet that she took care to spread out. She took off her clothes
and let Catreie take her. He had joined her without talking. He was listening to her without
realizing what was happening to him.

He took her.

Their breaths intertwined and their hearts beat even louder. There was no excitement on
either side. Both of them were suffering from a lack of desire but they had to nevertheless
satisfy the request of the two grandmothers who were waiting. Catreie rubbed himself on
Iengené. He tried hard to penetrate her without succeeding. He was not erecting. Their
thoughts were set on those who would judge them. Would Catreie be that stallion much
bragged about by the men of the tribe ? Would Iengené deliver the sheet well stained with her
blood as a sign of her good youthful behavior ? They were obsessed by these questions which
hung over them and retained them from letting themselves go. Obliged to love, to fulfill one’s
debt to others is difficult.
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But it was imperative to do so. The two elderly ladies were still waiting under the
latticework. After many a time, the couple finally succeeded in being united. Iengené gave
back the well-folded handkerchief to Copa gatr outside of the hut who, mechanically,
unfolded it in front of the couple and the other grandmother.

« Stained, well stained ! » confirmed the old Yaella.

The sheet was also stained. The old lady scrupulously looked at the tissue for a moment,
rolled it up and plunged it into her pandanus weaved bag that had taken care to bring with her.
She gently tapped Iengené’s cheeks who managed a smile.

« Let’s go, my daughter, Dreudrela is waiting for us at the Common House. She’s going to
be proud of you. »

« Very proud of you, us as well, we are very proud of you. » Old Copa added.

And they all changed direction towards the main road that led to the Common House.

They conversed along with each other completely enveloped by the deepening night when
Iengené found out while they were chatting that the tribe always conferred the ritual of the
handkerchief to these two old ladies who had lived the same experience, in their sprightly
bygone days. lengené nearly choked on herself when old Yaella uttering in front of her said
that appetite comes from eating. She quickly understood that she would have to desire her
husband more often.

Together, the ladies stamped thrice their feet in thyme and talked and laughed away in the
night.

As for Catreie, he was careful not to take part in the light discussion. He tried hard to be
serious walking behind them. Was he confused or reticent ? However, both of his ears
remained open and was very attentive. From time to time, he would also laugh loudly in order
to join in the three women’s jokes but it was mainly to show his presence.

As soon as they arrived at the Common House, Dreudrela advanced rapidly to meet them.

Old Copa walked her over to the mango tree, far from the others. The two women started to
talk quietly, while looking around to be sure of not been seen : Iengené, a virgin. That was the
news. That was going to satisfy everybody and most of all, the sisters-in-law. Iengené’s
virginity showed that Catreie was a blessed man. It would have been impossible and
dishonorable that he marries a woman who had consented herself to another man.

Seeing that Catreie inherited all the same his parents’education and that the latter had
sacrificed their lives working for the church and especially for the custom, these values were
not to be laughed upon. « If one had faith in his custom, he would be rewarded promptly. »
That was what was been repeated in the makeshift house where speeches were been given out.

« I’m going to see Huline. » And Dreudrela, her heart lightened, disappeared in the hubbub
of the night.

The women always got together, over there, in the sheds to do the cooking as well as the
men, their heads covered by the smoke, above the pots simmering on the iron rails. They were
waiting to serve dinner.

These last-minute cooks owned it to themselves to ensure that the bride’s family was
served in order to make a good impression on the inhabitants of Jokin before their departure.

« Huline, the two old ladies have arrived. »
«Andso ?»
« A virgin, that’s what they announced and then I sent them to the house to wait. »

« And Nengonegit, where is he ? The money for the custom is with him. Find him, he must
be with the men, over there under old Waduo’s mango tree ; tell him not to start drinking and
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get everybody drunk with his cheap wine, we haven’t finished our work yet. Some members
of our families from Jokin and the other tribes are entering the speech house to say goodbye.
We must show our respect by being there to thank them for their customary gesture. Go and
tell him that it’s me who sent you. I’'m going right away to join the two grandmothers. »

Dreudrela moved away from her husband, turned into the storage room for the crockery to
inquire about the trays. The two old grandmothers, Copa gatr and Yaella gatr had to be
served. Catreie and Iengené were to eat with everybody at the table.

« Triajukd, is it possible to get some meat from your pot ? It’s not for me. »

Before retorting to Triajukd’s joke who had mimed pulling up his shorts to expose his
testicles, she looked around her to see if there wasn’t any closely related cousins or other
notable persons like those of the church nearby.

« Aixa * ! » She found nothing better to insult him with. The cookboy danced, stamping his
feet three times and burst out laughing, crying out to end his joke. And at the same time, he
took off the ladle that was hanging on a string above the pot.

« O6 ! You asked for it. »

Dreudrela held out the little pot that was in her hands. Triajukd, while serving her,
continued chatting loudly.

« So, Aunty ! Our little darling with Catreie, already old or still baby ? - »

He appeared not to be concerned by those around them but he knew that all the cookboys
were paying attention.

Dreudrela replied proudly, « Still baby ! »

« Koloini Wetr v | How 1 like that »

Triajuko continued to serve his aunt, choosing the best pieces of meat, then joked again.
« Aunty ? Can you lend her to me ? »

« Ho, foixa * ! Hurry up. I can’t keep on holding this pot. » Dreudrela cried out to Triajukd
who was still exclaiming. He danced the three steps that immediately raised dust. Around
them, the other men started to laugh in chorus. They had been listening to the conversation
and were laughing themselves silly.

When Dreudrela arrived at Xenidreu, the family house, Huline was already in deep
conversation with the father of the bride.

They were sitting on the lawn.

The other guests, invited by both of the families, were waiting under the latticework with
the two old ladies. The newly-weds, Iengené’s parents and Zelu, her mother’s sister, were
counting out the money under the nut tree, some distance away from the others. In reality,
Dreudrela’s arrival imposed a silence. She put the two mothers » food in front of them, while
she went to look for the trays.

15 Aixa : interjection. Evokes incest towards the sister or the brother. Common usage has lost the first meaning
of this word. It is used here as a joke.

¢ Still baby : in context, still virgin.

" Koloini Wetr : literally « I love Wetr ». Wetr is one of the three districts of Drehu. The expression was a
fashionable interjection.

8 Hé foixa : same meaning as Aixa. Accompanied by the interjective Hé.
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« Dreudrela, my daughter, go and continue with the customary work ; leave the pots here,
we’ll take care of them, thank you. » Old Copa joined in with her.

The mistress of the house accepted and went into the house. Huline apologized to Iengené’s
father and joined his wife. The members of Ilengené’s family moved towards the latticework
and the two grandmothers got up at once to sit on the mats at back to give room to the
newcomers. Iengené came in with the trays to serve the two grandmothers. She had not
waited to be shown the table where the crockery was kept neither be told what to do.

« Thank you, my daughter, serve your father first. » Old Copa apologized.
« Grandmother, it’s for you. We’ll eat later, over there, in the Common House. »

« Thank you. » replied Thulue, Iengené’s father, shaking hands with old Copa to greet her
and at the same time giving her a picenote.

« Why give me money ? You didn’t come for us. »

The hosts walked with their heads bent to take place under the latticework. Breaking the
silence, old Copa called out to old Yaella.

« Yaella gatr, here’s the custom brought to us by these ladies and gentlemen. It’s our
family from Wetr. It’s to both of us and those with us here under the latticework that they do
this custom. »

« Thank you. Give them our word in return. Speak on behalf of us. »

« I bow myself down before you, Lord of the great lands of Wetr. I asked a while ago why
you honor us with this custom when in reality you came to effectuate another work that of the
marriage of your daughter, of our children. That’s what we are doing. It’s true that for us this
customary gesture is a preliminary act. No-one knows the exact intentions of the heart. It’s
also true that we have been taught to give what we own. In return, we receive a hundredfold
of what we have given. Thank you again for taking us, insignificant people, into
consideration. May the spirit of the house render the value of your custom. In so doing we
teach our children the basis of our education. I confide your custom to the Almighty one to
bless it and be a witness of what you have given. Oleti ». »

Before Copa gatr had ended her speech of thanks, Huline, Dreudrela and Hnamano had
appeared under the latticework, keeping themselves at a distance, and then advanced with
another custom of tissues and a handful of bank notes amounting to a hundred thousand
francs (around thousand USS).

« Huline, this is Iengené’s father’s customary gesture. He presented his preliminary gest to
us along with those who came with him. » continued Copa gatr.

«It’s for both of you, grandmother, you and Yaella gatr. We’re not going to take the
custom in your presence. Now, you can put it away and in the same way as the custom that
Copa qatr presented us, I’'m holding other tissues and some money. Here, in this very place,
everyone knows what we’re going to carry out. We’re already here together so it’s pointless
to go back again into the hut or moving to another place. You’re all here as witnesses to what
I’'m going to say. And I lower myself in front of you and the Almighty. Thank you Thulué
qatr and Iengené&’s mother. If we’re here this evening, under the latticework, it’s thanks to you
for paying attention to your daughter’s education. This little custom that I’'m holding in my
hand is seldomly done nowadays. The tissues and the money is to reward you for what you’ve
done at home. Thank you. Here are the two grandmothers, Copa gatr and Yaella gatr who
made the newly-weds drink the green coconuts because they considered that according to the
piece of evidence produced, Iengené is really a virgin. Thank you. I am now going to speak to
you, lengené to thank you for your well-disciplined behavior. Your parents who are here with

¥ QOleti : « Thank you » in Drehu language.
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us, brought you up, it’s true, as well as it could, but you could have broken the rules but no
you didn’t because you succeeded in getting a hold of yourself and you obeyed. The
customary gest that I’'m holding is a mark of your good behavior. Thank you. And now to end
my speech, Catreie, my son, you seldom meet a girl like Iengené today. You can prove it by
looking around you. Your life as a married couple begins today, stretching out in front of both
of you, our two children. It’s not easy. Don’t forget a single word you heard during your
marriage. May the spirit of the house enlighten you on all that I’ve said. Hnamano, the chief
of our clan is here. He can also witness for what I’ve said. The yams that come with the
custom are in the storeroom that we use to stock the food ; we’ll bring them to Iengené’s
parents during the night when we bring the parents’share of the marriage custom. May the
Almighty bless these words and take care of us all. Oleti. »

Catreie’s father stood forward and gave the customary gest to Iengené’s father who stood
up in his turn. They exchanged words of thanks. There was a lot of emotion under the
latticework. The women couldn’t stop crying. At moments, one of them would get up to hug
Iengené and congratulate Catreie. The pot that Dreudrela had brought from the Common
House had stayed in the same place and so after a little while, at the end of the traditional
protocol, old Thulué got up and hastened everybody to leave.

« We must let the two grandmothers eat otherwise, the food will go cold. » he said.
And everybody stood up and went out of the latticework with the men walking ahead.

Over there, it was the last dinner service before the ball. In the shack, used as the kitchen,
the last-minute cooks had disappeared. There were only women and young boys left to serve
them. Other youngsters from Jokin, of Iengené’s family, were in the kitchen to help out. The
two clans, different in the beginning, had become only one family after the marriage
ceremony.

Unrecognizable in the dark, Triajukd came to meet the group, staggering. He was stinking
of alcohol. He whispered in Catreie’s ear.

« So, my uncle, did you show the woman from Jokin how we are, us from Hundj ?
Apparently she’s a virgin. Congratulations. We’re over there under the mango tree at
Waduo’s if you want to stay up tonight, come and join us, right then ! Long life to you and
Iengené. »

Other women from Jokin but especially from Hundj, joined in the bridal parade one by one,
snatching Iengené’s hand away from Zelu’s, her aunt. They then congratulated her by
hugging her and shaking hands. More than any other women, Wazana, Catreie’s sister,
fervently squeezed her newly-wed sister-in-law against her. Her tears could not be seen in the
dark. She slipped a very good quality perfume, nicely wrapped with paper that she had
carefully chosen into Iengené’s hands. Then she tied a scarf around Iengené’s neck before
vanishing in the night, before the arrival of the group at the first street lamp in front of the
Common House. The news about Iengené’s virginity had already gone ahead of the group and
was spreading out. It was the subject of conversation that evening. Everybody or nearly, knew
about it in Hung;.

Yet, it did not fall upon the ears of the bride’s brothers and cousins since it was
unimaginable, inconvenient that the brothers be aware of the intimate lives of their sisters.
They would come to know about it anyway indirectly, later on at home, by means of a custom
that their father, Thulu€, would accomplish before them.
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While the family from Jokin was being served the last dinner, the newly-weds and
Catreie’s parents joined the old folks who were singing faperas ». It was here that those who
would take leave of them would come to say goodbye.

Silence fell when Huline appeared to show the customary gest of their arrival.

While waiting for Bel€, the pastor of the tribe, to get up and thank the gest, a group of
women burst in, offering gifts to Iengené who once again submitted herself to the embraces of
her new family.

Her mother who was sitting not far from her, couldn’t stop crying for joy.

» Taperas : religious songs.
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Vearawa lavilavinai Gaitholi gena numai

Wanuma wa rauvagi gekalauao kwalana wakapuai wa wavavine arana Iengené arawana oi
pievemau gena geria vearawa lavilavinai. Ne Iengené wa Catreie oi peneve vearawa wara.

Fin de cet extrait de livre

Pour télécharger ce livre en entier, cliquez sur le lien ci-dessous :

: Editions &

http://www.editions-humanis.com
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