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AVANT-PROPOS

En même temps que  Le bagne et la plume, présent ouvrage, nous publions  Au pays du 
crime, qui comprend l’œuvre principale de Delfaut (Nos criminels dans les bagnes d’outre-
mer :  titre  originel)  complétée  par  d’autres  écrits  du  même  auteur.  Dans  ces  œuvres,  le 
condamné a façonné une image flatteuse de lui-même. 

Le bagne et la plume,  résultat  d’une enquête sur la vie de Delfaut,  tente de dresser un 
portrait plus réaliste et sans doute moins glorieux de l’auteur en débusquant ses affabulations. 
De  nombreux  documents,  aujourd’hui  disponibles,  reflètent  une  image  surprenante  de 
l’homme tel qu’il était. 

Malgré ces investigations, Delfaut reste et restera un mystère. 

Tout intrigant qu’il est, Delfaut est brillant dans de nombreux domaines : il fait parfois des 
« étincelles », tant dans la direction des travaux de routes et de construction que dans son 
écriture  poétique,  narrative,  argumentative  ou  polémique.  Stimulé  par  la  solitude  de 
l’enfermement, d’un côté, il sublime sa vie de misère ; de l’autre côté, il élabore une réflexion 
pertinente sur les conditions de vie dans le milieu où il est tenu. Le résumé de cette réflexion 
amorce l’annexe qui, dans cet ouvrage, fait suite au récit de « la vie réelle » de Delfaut. 
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LA VIE DE DELFAUT

I. La famille Delfaut : Sarlat

La famille paternelle

L’étude de la généalogie de Jean-Baptiste Delfaut conduit à Sarlat (Dordogne) et dans ses 
environs immédiats, du côté maternel aussi bien que paternel. 

Son arrière-grand-père paternel est né à Veyrines-de-Domme et s’y est marié le 17 juin 
17611. Sur le registre paroissial, les signatures « Delfaud » sont tracées d’une main assez sûre 
alors qu’un bon nombre de paroissiens ne signent pas « pour ne savoir de ce requis ». À cette 
date, une signature avec un paraphe travaillé passe pour un signe d’instruction. 

Selon le registre des mariages,  l’arrière-grand-père Jean s’est uni à Jeanne Gautier. Les 
parents  des  deux  mariés,  qui  sont  vraisemblablement  nés  vers  1720,  habitent  la  même 
paroisse. 

Son grand-père paternel, qui porte aussi le prénom Jean, est né, le 14 novembre 1781, à 
Veyrines-de-Domme2.  L’acte  de  mariage  de  son  fils,  père  de  Jean-Baptiste,  indique  sa 
profession :  « jardinier  domicilié  de  la  ville  de  Sarlat »  tandis  que  ses  parents  étaient 
« laboureurs ». Ce même acte adjoint Martinau à Delfaud et l’acte de son décès, le 13 février 
18583, précise : « le dit Delfaut Jean, dit Martinot (autre orthographe) décède en son domicile 
[Sarlat] ». Ce deuxième nom, Martinot,  dont l’origine reste inexpliquée,  apparaît aussi sur 
plusieurs  actes  qui  concernent  ses  enfants,  mais  il  est  absent  de ceux qui  concernent  ses 
ascendants.  Jean-Baptiste  Delfaut,  à  la  fin  de  sa  vie,  signera  plusieurs  fois  « Delfaut-
Martinot ». 

Jean Delfaut s’est marié avec Mondane (ou Monde) Tassain(t) qui, selon l’acte de mariage 4 

de leur fils, exerce la profession de cultivatrice, et est domiciliée au bourg de Veyrignac. Ils 
ont eu au moins cinq enfants, nés à Sarlat : André, le père de Jean-Baptiste, né le 2 décembre 
1808 ; Marguerite, née le 26 mai 1811, épouse Delbos décédée le 23 juin 1876 ; Jean-Baptiste 
Auguste né le 22 octobre 1813, tailleur,  cinq enfants,  mort  le 16 juillet  1860 ;  Jean, né le 
19 mars  1816,  tailleur  de  pierres,  un enfant,  mort  le  7 novembre  1847 ;  Charlotte,  née  le 
12 novembre  1818,  épouse  Marlas,  décédée  le  9 janvier  1899.  Sur  l’acte  de  mariage,  la 
signature  du  grand-père  de  Delfaut  est  tracée  d’une  main  sûre  et  avec  un  beau paraphe. 
Monde  Tassain,  la  grand-mère  de  Jean-Baptiste,  fille  de  Pierre  et  Jeanne  Veyssière,  est 
décédée à Sarlat le 4 février 1865, âgée de quatre-vingt-quatre ans. 

1  Acte de mariage du 17 juin 1761, Archives en ligne du département de la Dordogne, Veyrines-de-Domme, 
Baptêmes Mariages Sépultures, 1686–1792, vue 383/658. 

2  Acte de baptême du 14 novembre 1781, vues 559/658, Archives en ligne du département de la Dordogne, 
Veyrines-de-Domme, Baptêmes Mariages Sépultures, 1686–1792. L’arrière-grand-père de Delfaut s’était 
marié le 17 juin 1761 (voir note précédente) dans cette même paroisse de Veyrines-de-Domme qui comptait 
alors, un grand nombre de Delfaud. Aujourd’hui il semble qu’il n’y en ait plus un seul. 

3  Acte du 13 février 1858, n° 37, vues 11/52, Archives en ligne du département de la Dordogne, Sarlat, 
Décès 1858. 

4  Acte du 1er juin 1832, vues 1 et 2/4, Archives en ligne du département de la Dordogne, Veyrignac, 
Mariages 1832. 
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La famille maternelle

L’arrière-grand-père  maternel  Bertrand  Boudet,  né  en  1747  ou  1748,  s’est  marié  avec 
Marguerite  Royère,  « travailleuse » et  fille  de parents  « travailleurs »,  décédée,  à l’âge de 
soixante-deux ans, à Veyrignac,  le 19 juillet  18075.  Ils ont eu deux enfants : Marie, née le 
30 août 1760 et Antoine, grand-père maternel de Delfaut. 

Antoine Boudet est né le 22 avril 17786. Il était  « cultivateur », domicilié au hameau de 
Recanadel. Il s’est marié, le 5 février 18077, à St-Julien-de-Lampon (Dordogne), avec Claude 
Fournier, « travailleuse » âgée de trente et un ans, fille de Guillaume et d’Élizabeth, décédés, 
« en leur vivant travailleurs ». Ils ont eu deux enfants tous deux nés à Veyrignac : Bertrand, 
né le 2 janvier 1808, marié à Jeanne Preux, le 12 novembre 1835, et Marie, la mère de Jean-
Baptiste, née le 1er juillet 18108. 

Les parents, frères et sœurs

Les parents de Jean-Baptiste se sont mariés, le 1er juin 1832, à Veyrignac9. André Delfaud, 
vingt-trois ans, habitait alors à Sarlat et exerçait la même profession que son père : « jardinier 
domicilié de la ville de Sarlat ». Marie Boudet, vingt et un ans, « cultivatrice domiciliée au 
bourg de Veyrignac », habitait chez ses parents cultivateurs. 

André Delfaut est resté à Sarlat au moins jusqu’au 10 mars 1834, date de naissance de son 
deuxième  enfant  et  peut-être  jusqu’en  1837,  son  troisième  enfant  étant  né  à  Turenne  le 
22 janvier 1837. Entre ces deux dates, la famille aurait pu séjourner en un autre lieu. Il reste 
donc une incertitude sur le domicile de la famille (et son éventuel agrandissement) dans la 
période qui sépare les deux naissances (10 mars 1834 et 22 janvier 1837). 

Le premier enfant est Marie, née à Sarlat, le 7 avril 1833, moins d’un an après le mariage. 
Le second est Anne, née également à Sarlat, le 10 mars 183410. 

Le  troisième  enfant,  né  à  Turenne  (Corrèze),  est  une  autre  Marie,  mais  son  nom  est 
orthographié, à la fin, non avec un D, mais avec un T (Delfaut), comme ce sera le cas pour 
Jean-Baptiste. Marie Delfaut est née le 22 janvier 1837. Fabricante de bourses, veuve de Jean 
Métayer, né le 29 octobre 1821 à L’Isle-d’Espagnac (Charente), employé des chemins de fer 
du Nord, demeurant, à La Bastide11, près de Bordeaux, décédé à Paris 14e, le 11 septembre 
1875 ; elle se remariera à Paris avec Alphonse Boitel, fabricant de bourses. 

C’est ensuite Jean-Baptiste, le quatrième enfant, qui naît aussi à Turenne, le 27 juillet 1839. 

5  Acte du 19 juillet 1807, vue 5/19, Archives en ligne du département de la Dordogne, Veyrignac, Naissance 
Mariages Décès 1807. 

6  Acte du 1er pluviôse, An X, vue 1/4, Archives en ligne du département de la Dordogne, Veyrignac, Mariages 
An X. 

7  Acte du 5 février 1807, filiatif, date et lieu de naissance des époux, vue 8/34, Archives en ligne du 
département de la Dordogne, Saint-Julien-de-Lampon, Naissances Mariages Décès 1807. 

8  Il est probable qu’ils aient eu un troisième enfant, Toinette, née le 31 décembre 1814, fille d’Antoine, trente-
six ans (ce qui correspond à sa naissance en 1778) et de Malbet Claude, son épouse. Il y a peut-être eu une 
erreur sur le patronyme de la mère, car il n’apparaît pas qu’Antoine se soit remarié. Acte du 31 décembre 
1814, vues 11 et 12, Archives en ligne du département de la Dordogne, Veyrignac, Naissances Mariages 
Décès 1814. 

9  Acte du 1er juin 1832, vues 1 et 2/4, Archives en ligne du département de la Dordogne, Veyrignac, 
Mariages 1832. 

10  État civil de Sarlat, Dordogne, France. Actes n° 43 du 8 avril 1833 et n° 20 du 18 avril 1834. Archives en 
ligne du département de la Dordogne, Sarlat Naissances 1833, vue16/65 et 1834, vue 10/53. 

11  La Bastide, quartier de Bordeaux, sur la rive droite de la Garonne, annexé à la ville au XIXe siècle. « La 
Bastide et les communes qui l’environnent apparaissent comme le triple produit des voies ferrées, des 
industries portuaires et du Pont de pierre assurant l’unique communication avec Bordeaux-ville. […] La 
Bastide est, pour la plus grande partie, un fief de la SNCF. » Pierre Barrère, « Les quartiers de l’agglomération 
bordelaise. Faubourgs et banlieues [1850–1914] ». Revue géographique des Pyrénées et du Sud-Ouest, 
année 1956, pp. 276–278. 
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Il va être suivi de Louis Théodore Delfaut, né le 8 janvier 1841. Cas rare, Louis-Théodore 
n’apparaît pas sur les registres communaux et n’aurait donc pas été déclaré. C’est un jugement 
du tribunal de Brive, porté en marge des registres des naissances de la commune, qui fixe « au 
8 janvier 1841 l’époque de la naissance de Louis Théodore Delfaut, fils d’André et de Marie 
Boudet » 12. Employé aux chemins de fer d’Orléans, Louis-Théodore s’installera dans la région 
de Tours. 

Un sixième enfant dont le nom est orthographié avec un D en dernière lettre, comme pour 
les  deux  premiers  enfants,  naît  le  10 janvier  1843,  à  Turenne.  C’est  un  deuxième  Jean-
Baptiste, prénom auquel on ajoute Auguste. Il porte donc les mêmes prénoms que son oncle 
tailleur, âgé alors de trente-trois ans, dont on peut penser qu’il a été son parrain. Jean-Baptiste 
Delfaud exercera la profession de compositeur typographe à Bordeaux où il se mariera avec 
Françoise Carrète, tailleuse de robes13. 

L’acte  de mariage  de ce dernier  enfant  (2 juin 1870) indique que son père,  André,  est 
cultivateur demeurant à Saint-Sulpice d’Izon, commune de la Gironde, et que sa mère est 
décédée. 

En effet,  c’est  le 28 octobre 1854, à l’hospice,  Hôtel-Dieu,  à Bordeaux, qu’est  décédée 
Marie Boudet14. Quant à André Delfaud, c’est le 5 mars 1871, donc moins d’un an après le 
mariage de son (présumé) dernier fils, qu’il décédera à l’hôpital Saint-André de Bordeaux15. 

Deux questions se posent : Quand les parents Delfaut ont-ils quitté Turenne ? Ont-ils eu 
d’autres enfants entre 1843 et 1854 ? 

On  peut  seulement  affirmer  qu’aucun  autre  enfant  n’est  signalé,  sur  les  registres  de 
Turenne, après 1843. 

L’acte de naissance de Jean-Baptiste16. 

Cet acte confirme l’orthographe du nom avec un T alors que le père, André, signe son nom, 
d’une main sûre et d’un élégant paraphe, avec un D, signature partiellement recouverte par 
celle du maire qui occupe tout le bas de la page. André Delfaud est « garde particulier ». Les 
témoins sont tous deux cultivateurs et illettrés. Ces faits confirment l’enracinement rural de la 
famille. 

Conclusion sur la famille de Delfaut

Somme toute, les familles paternelle et maternelle de Delfaut sont banales. Tout d’abord, 
ses aïeuls sont, comme la grande majorité des Français de cette époque, des gens attachés à la 
terre : « laboureurs », « cultivateurs », « travailleurs ». Cependant, son grand-père paternel a 
quitté le village de Veyrines-de-Domme et les terres privées, pour s’installer à Sarlat, comme 
jardinier municipal. Cet emploi, qu’il tiendra pendant de nombreuses années, laisse supposer 
qu’il a été choisi pour de réelles qualités, car il était logé (« domicilié ») par la municipalité. 
Les signatures, seuls signes matériels, sur les actes, d’une certaine instruction, étaient déjà 

12  Vue 612/663 des archives en ligne du département de la Corrèze — Turenne FRAD019_2E273_011 — 
Naissances, 1822–1842. 

13  État civil de Bordeaux métropole, Gironde. Acte 242 du 2 juin 1870 (vue 84/159), Archives en ligne de 
Bordeaux métropole, registre d’état civil, Bordeaux, section 1 – 1870 Mariages 1E242. Le contrat de mariage 
est autorisé par le général commandant de la subdivision de la Gironde. 

14  État civil de Bordeaux métropole, Gironde. Acte 1520 du 28 octobre 1854 (vue 85/300, Archives en ligne de 
Bordeaux métropole, registre d’état civil, Bordeaux, section 3 – 1871 Décès 3E252). 

15  État civil de Bordeaux métropole, Gironde. Acte 657 du 6 mars 1871 (vue 153/202 Archives en ligne de 
Bordeaux métropole, registre d’état civil, Bordeaux, section 1 – 1854 Décès 3E199). Le même jour a été 
déclaré, par les deux mêmes employés de l’hôpital, le décès de trois jeunes militaires. C’était quelques jours 
avant la Commune de Paris. 

16  État civil de Turenne. Acte n° 49 du 28 juillet 1839. Vue 568/663 des archives en ligne du département de la 
Corrèze, Naissances, 1822–1842. 
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bien  présentes  chez  les  Delfaud  depuis  l’arrière-grand-père.  En  revanche,  le  grand-père 
Boudet ne savait pas signer. Les Delfaud, contrairement aux Boudet, se sont détachés de leur 
milieu purement rural. 

Cet « exode » du grand-père a eu une influence sur sa descendance. Trois de ses fils ont 
exercé des professions d’artisans — tailleur, tailleur de pierres, coiffeur — et sont restés à « la 
ville », Sarlat.  André,  l’aîné,  père de Delfaut,  a travaillé  avec son père,  mais ne lui  a pas 
succédé. Pourquoi n’a-t-il pas gardé cet emploi qui, apparemment, avait permis à ses parents 
d’assurer une honnête vie ? Pourquoi a-t-il quitté Sarlat ? Il est probable que les deux emplois 
(ou plus) successifs qu’il a trouvés ensuite à Turenne comme garde particulier ou jardinier ne 
lui  aient  pas apporté le confort  de son premier  emploi.  Et  finalement,  André Delfaud est 
devenu simple agriculteur, comme l’étaient ses ancêtres. Il exerçait encore cette profession un 
an avant sa mort, âgé de soixante-deux ans, à Saint-Sulpice d’Izon, non loin de Bordeaux. 
Que cachent  ces « migrations » ? Il  n’existe aucun élément  pour le savoir,  mais,  sans nul 
doute, la vie n’a pas toujours été facile pour la famille. Et le décès, à l’âge de quarante-quatre 
ans, de la mère d’enfants encore jeunes, a dû créer de réelles difficultés. 

Cependant,  contrairement  à leur père, les frères et  sœurs de Delfaut ont poursuivi cette 
« ascension » du terroir  vers  la  ville.  La  destinée  de trois  d’entre  eux est  connue :  Marie 
(deuxième du nom), à Paris ; Louis Théodore, à Tours, et Jean-Baptiste (deuxième du nom), à 
Bordeaux. 

Une famille banale : c’est tout le contraire de ce qu’a échafaudé Delfaut. Il fallait  qu’à 
homme  exceptionnel  correspondît  famille  hors  du  commun !  Or,  cette  généalogie, 
indiscutable, n’a presque rien de commun avec le récit de Delfaut. 

Il  faudrait  cinq enfants  de plus pour  arriver  aux onze enfants  qu’attribue  Jean-Baptiste 
Delfaut à ses parents. C’est possible si on admet qu’entre Sarlat et Turenne, 1834 et 1837, les 
Delfaud ont pu aller dans une autre ville et ont eu deux enfants. Il faudrait qu’après Turenne 
(1842) et avant le décès de la mère (1854), ils aient eu encore trois enfants ; possible, mais 
peu probable ! 

Surtout, il est certain que Jean-Baptiste n’est pas l’aîné, mais, au plus, le quatrième enfant. 
Il peut être, au mieux, l’aîné des garçons. Ainsi, le rôle de substitut du père — qui, d’ailleurs 
n’était pas mort — qu’il s’attribue, est-il une invention de plus, offerte à l’autel de sa gloire. 

Ses deux frères, qui ont migré, contrairement à leurs oncles, artisans à Sarlat, ont eu de 
bonnes situations : Louis Théodore demeurait à Tours et était « rentier » à sa mort en 1909, 
selon le témoignage de son fils Ernest17. Jean-Baptiste Delfaud était président de la chambre 
syndicale des typographes en 1884, et sans doute avant cette date 18. De plus, son beau-frère, 
mari de sa sœur Marie (Delfaut), Jean Métayer, travaillait à la Compagnie des chemins de fer 
et habitait à La Bastide près de Bordeaux. 

17  Louis Théodore était marié avec Aglaé Modeste Beaudry. Ernest, leur fils, né à Savenay (Loire-Atlantique), 
le 19 janvier 1869, habitait Saint-Pierre-des-Corps, et était employé aux chemins de fer d’Orléans quand il a 
déclaré la mort de son père, le 2 mars 1909. Selon son propre acte de décès, le 20 octobre 1933, il avait pour 
prénoms Ernest, Théodore, André, tandis que son père portait ceux de Louis, Théophile. Il a divorcé de sa 
première épouse Anne-Marie Colin et s’est remarié avec Marie Françoise Royné. Archives de la mairie de 
Truyes (Indre-et-Loire). Apparemment, plus personne ne porte le nom Delfaud(t) dans cette région où on 
pouvait espérer trouver quelque descendant. 

18  En octobre 1879, Jean-Baptiste Delfaud, typographe au journal La Gironde, est présent au congrès « ouvrier 
socialiste » de Marseille. Suite à l’intervention de femmes qui protestent contre « l’infériorité physique et 
morale des femmes », « tout souriant et se dandinant, [il] raille le cléricalisme des femmes […] Enfin, il […] 
montre une image pieuse donnée par les Sœurs à sa nièce… » Le Figaro, 24 octobre 1879, p. 2. 
Le 3 octobre 1886, dans le grand salon de la préfecture de Bordeaux, devant le président du conseil, Charles 
de Freycinet, et en présence des délégués des chambres ouvrières, Jean-Baptiste Delfaud, président de la 
chambre syndicale des typographes, faisait un discours sur la situation de la typographie dans la « crise 
actuelle ». Il terminait en saluant « l’éminent ministre et le républicain dévoué qui préside le conseil du 
gouvernement ». Le Matin, 4 octobre 1886, p. 1. 
En 1895, Jean-Baptiste Delfaut demeurait président de la chambre syndicale des typographes. 
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Mais, tout honorables que fussent leurs professions, elles n’avaient pas le prestige de celles 
que  Delfaut  avait  inventées  pour  ses  trois  prétendus  frères :  l’école  de  médecine,  l’école 
navale et l’école de droit. Il en est de même pour André, le père, seul des garçons de sa fratrie  
à être demeuré dans la ruralité pure ; un an avant sa mort, il était « cultivateur à Saint-Sulpice 
d’Izon », et Delfaut a fait de lui un avoué ! Il est possible que le bagnard calédonien ait mûri 
l’idée de cette famille imaginaire en considérant la famille calédonienne Dezarnaulds* 19, qui 
vient  d’ailleurs  de  la  Gironde,  elle  aussi :  le  père  Dezarnaulds,  issu  d’une  « vieille  et 
honorable famille républicaine du Bordelais » (O’Reilly), était notaire à Cadillac, petite ville 
de province. Il a eu trois fils : l’un, spécialiste de droit, Jean-Baptiste-Bernard, le Calédonien, 
devenu avocat, un autre médecin et un troisième, capitaine au long cours. Par ailleurs, selon 
O’Reilly, Jean-Baptiste B. a dû quitter Bordeaux, « après le 2 décembre et par suite d’ennuis 
politiques » 20. Il y a donc, au plan professionnel et familial, une similitude, d’une part, entre le 
père Dezarnauls et ses trois fils et, d’autre part, entre le père de Daufelt et ses trois fils. Ce 
peut n’être que hasard, mais la question se pose quand on sait que Delfaut, tel le coucou qui 
fait usage du nid des autres oiseaux, aime s’approprier la vie de personnes qu’il a côtoyées. 

La mère,  Marie Boudet, est décédée à l’âge de quarante-quatre ans. Delfaut avait  alors 
quinze ans et demi. Y a-t-il un lien entre la mort de sa mère et le fait qu’il se soit révélé  
délinquant peu de temps après ? Il dit vrai sur son propre âge — mais uniquement sur ce point 
— à la mort de sa mère : « il reste seul, à seize ans, pour élever ses petits frères (qui ont 
grandi, comme lui, dans le bien-être) au milieu d’une société égoïste et impie, qui n’éprouve 
pour lui et pour eux aucun sentiment de pitié ni de commisération. Horrible marâtre qui ne les 
voit pas périr ! » (Au pays du crime,  Chapitre 11). Il y a peut-être dans cette phrase, si on 
oublie  les mensonges,  une explication  à l’attitude de révolte  de Delfaut  contre  la société, 
attitude qui se retrouve dans ses diverses affaires judiciaires21. D’ailleurs, il laisse entrevoir 
cette révolte « dans la première mauvaise action qu’il  commit », sans dévoiler quelle était 
cette action. Mais il en donne des causes qui ne sont pas les vraies, dignes d’un mélodrame 
d’Eugène Sue : misère, froid et faim « car la maison est nue, et la huche est vide. Alors, le 
désespoir l’affole et lui fait commettre son premier méfait » 22. Il reste que le rôle de substitut 
du père n’est pas crédible : il est incompatible avec les délits qui s’enchaînent, et même les 
torts que le jeune homme cause à sa famille, comme le montrera le chapitre suivant. Delfaut 
s’est encore créé un rôle de héros, héros domestique cette fois ! 

Une fois transporté en Nouvelle-Calédonie,  il  n’aura apparemment plus de lien avec sa 
famille. Cependant, à la fin de sa vie, il repensera à elle, particulièrement pour les biens dont 
il  aurait  pu  hériter.  C’est  ce  que  rapporte  une  note  dans  deux  lettres  de  1900  à  Maître 
Guiraud : « Ce qu’il y a de certain, c’est que tous mes parents morts, leur étant inconnus, ils  
[tuteur  et/ou  curateur  supposés]  ne  se  seront  certainement  pas  préoccupés  des  biens  qui 
auraient dû m’échoir de leur chef. » Et il cite « mon grand-père maternel, décédé depuis ma 
condamnation,  dont ma mère  était  la  fille  unique »  23.  Il  oublie  son oncle Bertrand et  une 
probable autre sœur24. 

Continuant son exploration, dans cette même lettre, il s’interroge sur l’héritage qu’il aurait 
dû recevoir de ses frères qu’il décrit  comme « morts,  célibataires ou sans enfants ». Il les 
imagine riches, morts sur des champs de bataille, et conclut en déclarant : « Qu’est devenue 
ma  quote-part  de  la  succession  de  mon  aïeul  et  de  celle  qui  a  dû  me  revenir 
collatéralement ? » En réalité, il est probable qu’à cette date la plupart de ses frères et sœurs 

19  Tout nom patronymique suivi d’un astérisque apparaît dans le lexique en fin d’ouvrage. Si le nom est 
précédé, dans ce lexique, d’un ², c’est qu’il n’apparaît que dans le présent ouvrage. Dans le cas contraire, il 
apparaît dans Au pays du crime et dans le présent ouvrage. 

20  O’Reilly, op. cit. 
21  Ces affaires seront évoquées dans le chapitre suivant. 
22  Chapitre XI. 
23  ANC, 65J 1/27 et 28. 
24  Voir supra. 
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sont encore vivants et qu’ils ont eu une descendance. C’est le cas pour au moins l’un d’entre 
eux : Louis Théodore. 

Dans la lettre précédente, Delfaut avait déjà abordé le sujet dans des termes surprenants 
puisqu’il citait son père : « Lorsque je fus condamné, j’avais quelques biens. Il a dû depuis 
m’en échoir d’autres du chef de mon père et de mon grand-père décédés depuis quelques 
années. » Cette fois, Delfaut ne rappelle pas la mort de son père en exil. Peut-on ici considérer 
cette phrase — et là, l’intérêt l’emporterait sur la fable — comme un démenti de ce qu’il a 
toujours affirmé : la mort de son père en exil, à Nuku-Hiva. Savait-il qu’il était décédé en 
1871 ? 
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II. Enfance et jeunesse

Le séminariste

Il ne reste pratiquement aucune information sur l’enfance de Delfaut. Le juge d’instruction 
de la Cour d’assises d’Alger affirme qu’il a été élève des jésuites de Sarlat25. 

L’association  « Sarlat »  et  « jésuites »  ne  peut  que  correspondre  à  l’institution  devenue 
alors,  depuis  peu,  « le  petit  séminaire »,  qu’a  très  probablement  fréquenté  Delfaut.  Cet 
établissement, appelé Saint-Joseph, existe toujours et se présente ainsi : « Au milieu du parc 
de l’ancien séminaire du diocèse de Sarlat, le bâtiment des XVIIIe et XIXe siècles domine la 
ville de Sarlat et ses toits de lauze ; fondé en 1850 et dirigé par les pères jésuites jusqu’en 
1967 », il groupe aujourd’hui (2018) collège et lycée professionnel. 

Voici, retranscrite, l’histoire du séminaire de Sarlat26 : 

1668 : création d’un séminaire, sans demeure permanente. 

1696 : pose de la première pierre du séminaire de Sarlat dirigé par les lazaristes. Fermé à la 
Révolution, le séminaire rouvre en 1821, toujours tenu par les lazaristes. 

En  1850,  la  loi  Falloux  ayant  accordé  la  liberté  de  l’enseignement  aux  congrégations 
religieuses, l’évêque de Périgueux crée le petit séminaire de Sarlat dont il confie la direction 
aux jésuites.  Inauguré le 6 novembre  1850, le nouvel  établissement  prend rapidement  son 
essor et accueille des élèves venant de la France entière et des colonies. Au nombre des élèves 
des premières années, on compte Gabriel (de) Tarde* qui devait s’illustrer comme un brillant 
juriste, criminologue et sociologue, Raoul de Scorrialle, un des dirigeants les plus en vue de la 
Compagnie de Jésus, le caricaturiste Sem et le docteur Léo Testut, spécialiste mondialement 
réputé de l’anatomie humaine. 27

 

 

25  Avant de désigner ce juge comme « ami », Delfaut dit avoir été son « commensal ». Ce terme littéraire, qui 
évoque un environnement médiéval et royal, signifie littéralement compagnon de table. Delfaut voudrait faire 
croire qu’il a fréquenté des personnes d’un haut niveau social. Mais son parcours chaotique en Algérie exclut 
qu’il ait eu ce type de relations. Tout au plus aurait-il pu avoir de telles attaches, pour un temps très court, au 
moment de sa dernière escroquerie. 

26  Retracée par l’Association des Anciens de Saint-Joseph de Sarlat. 
27  Raoul de Scorraille (1842–1921), Sem (Georges Coursat, 1863–1934), Léo Testut (1849–1925). 
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Le séminaire de Sarlat (1696). Photo extraite du site de l’association des Anciens de Saint-Joseph de Sarlat.

 

L’établissement vivra au rythme des crises dans les relations entre l’Église et l’État pour se 
stabiliser après la Première Guerre mondiale. Après être devenu, en 1868, l’institution Saint-
Joseph de Sarlat, puis, en 1882, l’école secondaire libre de Saint-Joseph, il est connu, depuis 
1990, comme collège-lycée (professionnel) Saint-Joseph de Sarlat. 

Les archives de l’établissement ont retenu quelques informations qui permettent d’imaginer 
ce qu’a pu être la vie de l’élève Delfaut : 

Emploi du temps des années 1850

5 h : lever, prière et lecture religieuse. 

5 h 30 : étude. 

7 h : messe. 

7 h 30 : petit déjeuner (soupe, pain) et récréation. 

8 h : cours. 

10 h 30 : récréation. 

10 h 50 : étude. 

12 h : repas (soupe, pain) et récréation. 

Après-midi coupé par une récitation de l’Ave Maria. 

16 h :  récréation  et  goûter  (pain,  confiture),  suivi  d’une  récitation  de  deux dizaines  de 
chapelet et d’une lecture religieuse. 

Fin d’après-midi : étude. 

19 h 30 : souper (soupe, pain), suivi d’une étude et du coucher vers 21 h. 

Les sports pratiqués en 1850–1900 sont les promenades, l’escrime, la gymnastique et les 
jeux de ballon. 

L’hygiène de 1850 à 1895 : bains de pieds et en été, bains dans la Dordogne. 

C’est  là  la  première  étape  d’une  vie  durant  laquelle  Delfaut  a  été  interne  ou  interné. 
Pendant  plus  de  cinquante  ans  (de  1850 environ à  1904,  année  de  sa  « libération »),  les 
périodes  durant  lesquelles  il  a  échappé  à  ces  régimes  concentrationnaires  sont  rares : 
vacances, peut-être, quand il était élève, périodes de liberté entre deux incarcérations, évasion 
et période exceptionnelle de congé à Bourail en 1884. 

Combien de temps est-il resté à Saint-Joseph ? Suffisamment d’années pour acquérir une 
formation que reflètent ses écrits. Peut-être y est-il resté de 1850 à 1856, soit le temps de 
« faire ses humanités ». Après cela, il a basculé dans la délinquance tandis que sa mère était 
morte depuis un an.

 

Cette éducation au séminaire a influencé Delfaut dans deux domaines : celui de la religion, 
et celui de l’art d’écrire. 

Dans  ses  propos  avec  Guiraud,  qui  est  du  côté  des  « cléricaux »,  Delfaut  fait  souvent 
référence à l’Écriture ou à la religion. Dans sa lettre du 12 février 1900, par exemple, il se 
vante  d’une  prudence  égale  à  celle  de  l’Écriture,  mais  il  exalte  surtout  « la  charité  et 
l’humanité » de son destinataire qui semble déteindre sur lui. Désormais sans espoir pour lui-
même, il déclare travailler pour les autres : « Dieu me tiendra peut-être compte de mes efforts. 
Ainsi, j’aurai payé ma dette envers mes semblables et la société. » Une première fois dans 
cette  lettre,  il  avait  cité  Dieu :  « si,  comme je  le  crois,  il  existe  un Dieu  bon et  juste,  il 
récompensera les hommes de bien ! » 
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Il écrivait pourtant quelques années auparavant : « La religion catholique, dit-on, a fait son 
temps, la science a tué le mystère et détrôné Dieu. Très bien ! Mais qu’a-t-on mis à sa place ? 
Rien ! » (Nos criminels… , Chapitre XX). 

Il n’empêche que les allusions à la Bible ne sont pas rares dans son œuvre. La première 
page  contient  en  exergue  l’expression  tirée  des  Actes  des  apôtres :  « pertransiit 
benefaciendo »  avec,  au  crayon  bleu,  la  rectification  « St-Pierre »  (par  qui ?  Delfaut  lui-
même ?), pour souligner que cette phrase n’est pas de Tacite, mais un mot de saint Pierre 
rapporté par Luc, l’auteur des Actes des apôtres. Or, c’est au sujet de Jésus-Christ que saint 
Pierre dit : « il a passé en faisant le bien ». Ce « il » qui, dans le contexte de cette œuvre, 
manifestement, ne désigne pas Jésus, ne peut se rapporter qu’à Delfaut lui-même, « héros » de 
cette autobiographie à la troisième personne. Il n’est déjà pas banal d’évoquer un bagnard en 
soulignant le bien qu’il a fait. Il est encore plus étrange de l’associer à la figure de Jésus. 
Certes Delfaut ne va pas jusqu’à se représenter en agneau innocent, mais la figure christique 
est bien présente dans son œuvre. En premier lieu, dans la douleur : le bagne est décrit comme 
un chemin de croix, une souffrance du corps outragé. Et le poème « Les Martyrs inconnus » 28 

assimile à Jésus les condamnés « souffrant les mêmes maux que le Christ sur sa croix ». 

Dans son « Mémoire » de 1893, il écrit : « Ce pauvre misérable […] deviendrait bientôt le 
bouc émissaire, la victime expiatoire de la colonisation pénale. » À d’autres reprises, Delfaut 
puisera  dans  l’histoire  du  christianisme  pour  défendre  son  cas :  s’adressant  plus  tard  au 
gouverneur (p.i., Colardeau*29), parce qu’il estime avoir été condamné injustement (pour avoir 
voulu,  prétend-il,  faire  l’aumône),  il  lui  écrira :  « Vous  écouterez  donc  cette  victime, 
Monsieur le Gouverneur, parce que vous êtes un homme d’honneur et un chrétien. […] Vit-on 
encore sous le règne de Néron ? Si oui, il doit y avoir des chrétiens pour le braver et se donner 
en pâture aux lions. Je serai un de ceux-là ! Le coupable irrepentant. » 30

Par ailleurs le personnage seul, sans famille, sans amour, le personnage trahi par plusieurs 
Judas,  peut  rappeler  Jésus.  Même la  dimension du sacrifice  rédempteur  est  présente dans 
l’action de Delfaut, sauveur providentiel pour une transformation du système pénal. Enfin, 
même si c’est la narration d’un autre, la mort de Delfaut, nu, solitaire, démuni, évoque celle 
de Jésus. 

L’éducation  religieuse  de  Delfaut  —  qui  apparaît  dans  d’autres  références  aux  textes 
bibliques : Lazare ressuscité… — est omniprésente dans le vocabulaire qu’il utilise, résultat 
— on l’imagine — d’une imprégnation des « lectures religieuses » et des prières au séminaire 
Saint-Joseph.  Les  mots  salut,  sacrifice,  pardon  sont  fréquemment  employés,  comme,  par 
exemple,  dans  cette  maxime :  « Les  hommes  vraiment  énergiques  ne  désespèrent  jamais 
complètement de leur salut, parce qu’ils savent faire tous les sacrifices, même celui de la vie, 
pour atteindre le but qu’ils se proposent » (Nos criminels… , ch. IV). 

Il  est  évident  que  le  condamné  reste  marqué  par  son  éducation  religieuse,  et  loin  de 
mépriser les prêtres qu’il rencontre, il leur témoigne, au contraire, respect et confiance. En 
1902, il proposera que le P. Daniel de Bourail soit un intermédiaire, au moins pour l’échange 
de courrier,  entre  Danval* et  Guiraud*.  Mais surtout,  c’est  dans le  chapitre V consacré à 
l’affaire « Béquet » qu’il célèbre les vertus d’un autre ecclésiastique, le père Janin. Entre ce 
prêtre et lui-même, Delfaut croit  sentir une sorte d’osmose,  « une certaine familiarité,  une 
certaine  conformité  d’idées,  qui  n’étaient  pas  dépourvues  d’estime  et  de  dévouement 
réciproques ». Malheureusement,  aucun des « entretiens philosophiques » entre le prêtre et 
« son saint Vincent-de-Paul athée » n’a été rapporté. 

Mais ce chapitre est avant tout à la gloire de Delfaut, à la fois Cicéron, Sherlock Holmes, 
Robin des bois et Zorro… Le prêtre, en revanche, a eu la naïveté de croire le traître Béquet.  

28  Ce poème est retranscrit dans Au pays du crime. 
29  Colardeau*, Jean Baptiste Carles Octave. L’expression qui suit, « règne de Néron », fait sans doute allusion à 

Vérignon qui avait pour surnom… Néron (Jossevel, op. cit.)
30  Lettre au gouverneur, retranscrite pour Guiraud « avec quelques modifications dans la forme ». ANC 

65J1/17. 
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Malgré tout, dans cette scène théâtralisée, Delfaut fait jouer un rôle éminemment christique à 
l’homme de Dieu : il est prêt à donner sa vie pour sauver le « malheureux » ; il n’est pas sans 
rappeler Monseigneur Bienvenu dans Les Misérables.

 

En second lieu, c’est dans l’écriture même (avec une minuscule cette fois !) de Delfaut que 
se retrouvent les fruits de son éducation au séminaire de Sarlat. Ses textes sont clairement 
écrits et ordonnés. Les titres des chapitres sont autant de sujets de dissertation qui vont être 
traités, non sans rigueur. Si parfois l’auteur se laisse entraîner dans la narration romanesque, il 
revient toujours à son propos, à ce qu’il veut prouver, ses textes sont avant tout argumentatifs. 
Le fait qu’il ait ajouté, à la fin de son manuscrit, les « pensées détachées de ce texte » dénote 
ce besoin d’avancer une « vérité » qui va être prouvée. Un bon nombre de titres de chapitres 
sont, à ce sujet, caractéristiques d’une formulation par ailleurs typique des romans du XIXe et 
même du XVIIIe siècle : ils ne sont pas centrés sur les évènements racontés, mais sur ce que 
vont  apprendre  ou  prouver  ces  évènements.  « Comment  on  devient  forçat »  …  « De  la 
puissance suggestive » … « Psychologies et philosophie » … 

Par l’emploi d’un grand nombre de figures de rhétorique qui sont probablement le fruit de 
cette  éducation  chez  les  jésuites,  Delfaut  entraîne  l’adhésion  du lecteur.  Les  métaphores, 
parfois  originales,  abondent.  Elles  prennent  corps,  le  plus  souvent,  sur  la  nature :  l’eau 
(« remonter le courant qui m’a entraîné »), les fruits, les animaux (les reptiles, les tigres, le 
renard…).  Elles  foisonneront  dans  les  articles  du  correspondant  de  La  France  Australe. 
L’antithèse est  certainement  la figure de style  la plus répandue pour exprimer notamment 
l’opposition entre bons et méchants, et plus particulièrement entre le « saint Daufelt/Delfaut » 
et le cruel bagne. Ce goût pour les mots, qui le conduira tardivement, à l’inverse de la plupart 
des auteurs, à la poésie31, s’exprime fréquemment, par exemple, dans quelques paronomases : 
« félons  et  félins »,  « infinités  d’infirmités »  … Il  ne recule  pas  devant  les  néologismes : 
« forçatphobe », « irrepentant », « épouvantement », « oseurs », « congratulateurs » … 

Mais cette rhétorique est tout autant au service de la narration que de l’argumentation. Une 
des grandes qualités de l’écrivain Delfaut est — l’épisode de Béquet et du P. Janin vient de le 
rappeler — son sens du récit et de la théâtralisation. Les épisodes où, manifestement, ce goût 
de raconter une belle histoire l’emporte sur la véracité des faits, abondent. Presque toujours, le 
héros de l’aventure est Daufelt qui trouve les bonnes astuces, et s’il échoue, c’est parce qu’il 
est trahi. Il en est ainsi des trois évasions manquées, toujours à cause d’un autre condamné 
qui,  volontairement  ou  non,  a  fait  rater  l’entreprise.  Ces  lectures  sont  attrayantes :  les 
dialogues sont percutants, le suspense est ménagé. 

L’épisode peut-être le plus long et le plus représentatif de ces qualités de l’écrivain est le 
chapitre du manuscrit Hagen dans lequel, cette fois, n’intervient pas Daufelt : « La vie d’un 
parricide ».  L’auteur  tient  le  lecteur  en haleine,  tant  dans  l’exposé  des  faits  qui  amènent 
l’envoi au bagne de Page de la Furetière, que dans la narration de son temps de détention. Le 
goût de la fable, du mélodrame et de la littérature édifiante a manifestement guidé le récit de 
Delfaut. 

Les traces des œuvres classiques sont nombreuses : la poésie de Rutebeuf (« le vent les a 
emportées ») ; le Roman de Renart, les Fables de La Fontaine (par exemple l’expression du 
« Corbeau et le renard », « tenir ce langage », est employée plusieurs fois) ; la mythologie 
avec  Pylade,  à moins  qu’il  ne s’agisse d’Andromaque de Racine,  si  ce  n’est  Euripide  ou 
Goethe  avec  Iphigénie  en  Tauride…,  sans  compter  l’influence  d’Hugo  dans  ses  textes 
poétiques. Ce ne sont que de petites touches, car Delfaut est plus préoccupé d’être efficace 
dans ses écrits, qu’ils soient théoriques, narratifs ou poétiques. Il n’a pas soigné ses textes — 
même s’il les a sans cesse repris — comme Flaubert, et son œuvre, écrite dans de difficiles 
conditions,  n’est pas exempte de répétitions ou de petites maladresses. Malgré tout, il  fait 

31  Voir ses poésies brièvement commentées, à la fin de Au pays du crime. 
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preuve d’une belle aisance à écrire et « remettant cent fois sur le métier son ouvrage », il est 
devenu un écrivain véritable. 

À la culture classique acquise sur les bancs du collège, il a joint ses connaissances, fruit de 
ses lectures de captivité.  Très souvent,  dans sa correspondance,  comme en témoignent  les 
chapitres  de ce livre qui  concernent  ses  cinquante  ans passés,  il  montre  qu’il  connaît  les 
responsables d’associations ou de partis politiques français dont il a suivi l’évolution depuis 
son bagne. À la bibliothèque de l’île Nou, il avait beaucoup de livres à sa disposition. Le 
criminologue allemand Robert Heindl, venu visiter le bagne calédonien vers 1910, a relevé, 
dans les tableaux statistiques des Notices sur la Transportation, le nombre de livres pour trois 
années : 1875 (6 500 condamnés) : 17 861 livres ; 1885 (10 000 condamnés) : 13 360 livres ; 
1900  (7  500 condamnés) :  2  899 livres.  La  déperdition  est  éloquente32.  Cependant,  ces 
statistiques montrent que tout bagnard qui le voulait pouvait lire, et, sans nul doute, Delfaut a 
exploité cette possibilité. 

32  Robert Heindl, Meine Reise nach den Strafkolonien, Ullstein & Co, Berlin-Wien, 1913, pp. 64–65. L’auteur 
dit avoir obtenu, sur place, ces statistiques, qui viennent des Notices de la Transportation, et qu’on n’a pas été 
en mesure de lui communiquer pour les années post 1900. Faute d’avoir pu consulter toutes ces Notices, nous 
relevons ici les données reprises par l’auteur allemand. Ainsi sont dénombrés les ouvrages pour les trois 
années citées, 1875/1885/1900 : écrits religieux (« Piété ») : 437/234/331 ; lectures édifiantes (« Morale ») : 
645/326/335 ; fictions (romans, nouvelles) : 6426/4541/1192 ; voyages : 1936/2154/199 ; histoire : 
3250/1574/259 ; littérature : 4042/843/223 ; sciences : 1121/729/191 ; magazines : ---/2959/169. Par ailleurs, 
la rubrique musique est bien pourvue. Heindl fait plusieurs remarques : la bibliothèque est indispensable pour 
des gens qui n’ont rien à faire vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; la bibliothèque est gérée par un condamné 
pour bigamie qui assure une censure digne de la Russie ; il l’ouvrait chaque jour de 11 heures à midi, et y 
couchait. À sa création, en 1868, la bibliothèque (île Nou et Bourail), forte de 2000 volumes, fonctionnait avec 
des agents civils des pénitenciers. La distribution des livres a été ensuite confiée aux aumôniers avant d’être 
effectuée par des condamnés. Notice sur la Transportation en Guyane française et à la Nouvelle-Calédonie 
pendant les années 1868, 1869 et 1870 (Imprimerie nationale, Paris, 1874, p. 26). En 1893–1894, Cyvoct 
tenait la bibliothèque du camp central. Entre le 1er octobre 1893 et le 1er février 1894, il a distribué 2045 livres. 
(ANC 1J100/20). Cependant la Notice sur la Transportation en Guyane française et à la Nouvelle-Calédonie 
pour les années 1886–1895, (Imprimerie administrative, Melun, 1900), signale (1895) deux bibliothèques : la 
bibliothèque pénitentiaire qui compte 1007 volumes et la bibliothèque protestante qui en compte 2723 
(pp. 173–174). 
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Une journée de dimanche à la 5e classe (lecture). 

Source : ANC, Album dit « Bournigal » - Service historique de la Marine - 1Num22-56.

 

Depuis  sa  prime  jeunesse,  il  a  été  habitué  à  la  solitude  de  l’enfermement.  Dans  cette 
situation de contrainte, il a certainement trouvé un équilibre dans la lecture et l’écriture qui 
l’ont amené à la réflexion et au combat. Il y a tout lieu de croire que ses années au collège  
l’ont préparé à maintenir  son esprit  en éveil  et  à ne jamais s’avouer vaincu. De plus, il  a 
manifestement entretenu son goût de la lecture et sa curiosité pendant toute sa détention. En 
effet,  c’est  tardivement  qu’il  a  écrit  abondamment.  Il  a trouvé une raison de vivre.  Il  est 
devenu un écrivain de qualité, pugnace dans sa volonté de changer le sort des bagnards et de 
faire de la Nouvelle-Calédonie une belle colonie française. 

Le délinquant

Les solides études chez les jésuites — si elles ont été effectives — n’ont pas empêché le 
jeune Jean-Baptiste de verser dans la filouterie. Comme souvent, dans des cas similaires au 
sien, la gravité des actes délictueux est allée crescendo, entre 1856 et 1862. Voici le relevé de 
ses six condamnations entre ces deux dates : 

Pour  la  première  condamnation,  à  Bordeaux,  le  13 février  1856 :  un  an  de  prison  et 
cinquante francs d’amende pour vol et escroquerie, le jugement n’a pas été retrouvé.

 

Pour la deuxième condamnation, à Sarlat, le 14 mars 1857, à un an et un jour de prison 
pour escroquerie, le jugement33 est ainsi formulé :

33  Archives départementales de la Dordogne. 
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Pour M. le procureur impérial,
 
Contre Jean-Baptiste Delfaud, dit Martineau, dit Alphonse 34, dix-sept ans, sans profession, 

habitant à Bordeaux, assisté de Me Silvère, avocat. 
L’audience étant  ouverte et  la  cause appelée ainsi  que le prévenu qui  a comparu,  M.  le 

procureur impérial  a fait  donner lecture des pièces de la procédure,  et  il  a  été procédé à 
l’audition des témoins et à l’interrogatoire du prévenu. 

M. le procureur impérial a ensuite résumé le débat et a conclu à ce qu’il fût fait au prévenu 
une application sévère des peines [prévues par] la loi.M. Silvère, avocat, a présenté la défense 
du prévenu et a réclamé l’indulgence du siège. 

Sur quoi le tribunal, 
Attendu qu’il résulte de l’instruction et du débat que le prévenu, ayant été introduit, dans les  

premiers jours du mois de janvier dernier, dans la maison de la veuve Martin de Bordeaux, ne 
tarda pas, à l’aide de propos mensongers, à capter la confiance de cette dame et surtout celle  
d’Alfred Martin, son fils, qui exerce, dans cette ville, la profession de papetier relieur. 

Attendu qu’il est en effet établi que le prévenu finit par prétendre à la veuve Martin et au fils  
de cette dame, que sa mère étant morte depuis environ dix ans, laissant à partager entre une 
sœur et lui une fortune de quatre-vingt mille francs ; que M. de Lapa[ ?], son parrain, lui avait 
légué, en mourant,  une somme de trente-cinq mille francs, et qu’enfin, il avait  de grandes 
espérances du côté de son père qui possédait, disait-il, à Sarlat, une brillante fortune. 

Attendu que le prévenu ne tarda pas, à proposer à Martin fils de s’associer avec lui pour le  
commerce de la papeterie, et à le décider, ainsi que madame Martin à faire le voyage de Sarlat  
pour obtenir  de son père l’autorisation de former  cette association et  la remise des fonds  
nécessaires pour augmenter le commerce. 

Attendu qu’après avoir obtenu ce premier résultat, le prévenu raconta à la veuve Martin et à  
son fils qu’à la suite de quelque folie de jeunesse, il avait indisposé son père contre lui  ; et que 
pour  faire  croire  à  ce  dernier  que  sa  conduite  était  devenue  meilleure,  il  aurait  besoin 
d’acheter  des  vêtements35 pour  se  présenter  d’une  manière  plus  décente,  et  rattraper  la 
confiance qu’il avait momentanément perdue. 

Attendu que trompés par ces manœuvres, la veuve Martin et son fils prêtèrent au prévenu 
une somme assez considérable et ne tardèrent pas à partir pour Sarlat avec ce dernier pour 
donner à son père connaissance du projet qu’ils avaient formé. 

Attendu que le jour de l’arrivée à Sarlat, Delfaud prétendit qu’il ne pouvait voir son père ce 
jour-là, désirant, disait-il, prier auparavant M. de Sénaillac, son ami, et l’un des hommes les 
plus recommandables de la ville, de faire une première démarche auprès de son père, pour  
obtenir son pardon ; qu’il fit en effet demander ce monsieur qui se rendit auprès de lui, ne 
sachant qui était la personne qui demandait à lui parler. 

Attendu que le prévenu revint bientôt auprès de madame Martin et de son fils, leur raconter 
qu’il venait de voir M. de Sénaillac, qu’il serait possible qu’à la suite de la démarche qu’allait 
faire ce monsieur, il serait obligé de voir son père dans la soirée, et il pria madame Martin et  
son fils de lui prêter leur argent et une montre, prétendant qu’il serait mieux reçu par son père,  
si celui-ci pouvait croire qu’il était dans une bonne position. 

Attendu que la veuve Martin et son fils, pleins de confiance dans les dires du prévenu, qu’ils  
le croyaient dans une très bonne relation avec les personnes les plus honorables de Sarlat, ne 
surent  lui  refuser  ce  qu’il  demandait  et  lui  confièrent,  l’un une bourse  et  une somme  de 
soixante-dix francs, et l’autre une montre en argent d’une certaine valeur avec sa chaîne en or  
plaqué. 

Attendu que le prévenu, [muni] de ces divers objets, disparut de l’hôtel où il ne reparut pas. 
Attendu que s’apercevant trop tard des manœuvres du prévenu, la veuve Martin et son fils 

portèrent  leur  plainte  à  monsieur  le  commissaire  de  police  de  Sarlat  qui  ne  tarda  pas  à 

34  Prénom qui sera choisi pour Daufelt. On retrouve une certaine allitération entre Delfaut et Alphonse dans 
l’accolement des phonèmes [l] et [f]. 

35  Cet intérêt constant du jeune homme pour le vêtement trahit sa tendance « dandy », mais Delfaut ne 
concrétisera ni l’élégance, ni l’attitude provocatrice du dandy, si ce n’est dans la fiction. 
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découvrir  que le  prévenu se  trouvait  dans les  environs de la ville  de Domme  où il  avait 
dépensé tout l’argent qui lui avait été confié et où il avait même vendu la montre de Martin 
fils. 

Attendu que les faits ci-dessus relatés constituent le délit d’escroquerie prévu et puni par  
l’article 405 du Code pénal. 

Attendu que le système de défense adopté pour le prévenu ne saurait atténuer la gravité du 
fait qui lui est reproché, qu’il y avait lieu dès lors de lui infliger une punition des plus sévères, 
surtout  en  présence  d’une  première  condamnation,  à  un  an  d’emprisonnement  pour  délit 
d’escroquerie,  si  le  tribunal  ne  trouvait  dans  son  âge  encore  peu  avancé,  quelques 
circonstances atténuantes. 

Pour ces motifs, condamne le prévenu à un an et un jour d’emprisonnement et aux dépens 
liquidés à cent cinquante un francs quatre-vingt-cinq centimes ; enregistrement : huit francs 
quarante ; timbre, neuf francs vingt-cinq ; huissier, dix francs quatre-vingt-quinze ; témoins, 
cent  vingt  trois  francs  cinquante ;  droit  de  poste,  trois  francs ;  greffe,  soixante-quinze 
centimes. 

Arrêté jugé en conformité des articles 405 et 463 du Code pénal, dont lecture a été faite 
(suivent les articles 405 et 463 recopiés). 

Fait et prononcé à Sarlat, au prétoire du tribunal civil et en audience publique du quatorze 
mars 1857.

 

Suivent les noms et les signatures des participants.

 

La  troisième  condamnation  pour  laquelle  le  jugement  est  également  disponible  aux 
Archives36 est ainsi libellée :

 

Enregistré à Bordeaux, le 18 juin 1858
Entre  M. le  procureur  impérial  près  le  tribunal  de  première  instance  de  Bordeaux, 

poursuivant, d’une part, 
Et
Jean-Baptiste Delfaut, âgé de dix-huit ans, sans profession, né le 27 juillet 1839, d’André et 

de Marie Boudet, à Turenne, arrondissement de Brive (Corrèze), sans domicile. 
Prévenu des délits d’abus de confiance et de coups et blessures, détenu présent, d’autre part. 
La cause appelée, le greffier a lu les pièces de la procédure. 
Deux témoins  cités  à  la  requête  du ministère  public  ont  été  entendus après  avoir  prêté 

serment de dire toute la vérité, rien que la vérité. 
Le prévenu a été interrogé par M. le président. 
M. le substitut a requis qu’il plût au tribunal de déclarer le prévenu coupable des délits qui 

lui étaient imputés aux peines portées par la loi et aux dépens. 
Sur quoi, attendu que des pièces de la procédure et des débats il résulte : 
— 1. Que le 21 mai dernier, à Bordeaux, le prévenu, qui, deux ou trois jours auparavant, 

avait dérobé plusieurs pièces de linge dans la maison de son père et auquel sa sœur adressait à  
cette occasion des reproches mérités, se rua sur celle-ci, lui tordit le bras, la saisit par le cou,  
qu’il lui serra fortement et qu’il lui aurait fait un mauvais parti sans l’intervention d’un voisin  
qui la délivra de ses mains. 

Qu’il a ainsi, sans provocation et hors le cas de la légitime défense, volontairement porté des 
coups et fait des blessures à Anne Delfaut, sa sœur. 

— 2. Que, dans le courant du même mois de mai, à Bordeaux, le prévenu a détourné et  
dissipé au préjudice du sieur Léonard, divers effets d’habillement, une chemise et des souliers 
qui ne lui avaient été confiés que pour un usage déterminé et à la charge de les rendre. 

Qu’en effet, le prévenu ayant prétendu qu’il avait trouvé un emploi de comptable au chemin 
de fer du Midi et ayant manifesté le désir d’être mieux vêtu qu’il ne l’était pour aller visiter  
ses chefs, le sieur Léonard lui confia, afin qu’il s’en servît pour cette visite, les divers effets 

36  Archives départementales de la Gironde, 3U 4920. 
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d’habillement et de chaussures dont il vient d’être parlé ; que peu après, il disparut de chez le 
sieur Léonard qui l’avait recueilli dans sa maison par humanité, sans lui rendre lesdits objets 
et que celui-ci, les lui ayant réclamés, le prévenu, qui avait feint d’abord de vouloir les lui 
rendre, lui fit un geste cynique et prit la fuite, manifestant ainsi clairement son intention de se  
les approprier. 

Attendu  que  le  prévenu  a  déjà  subi  deux  condamnations  dont  une  à  un  an  un  jour 
d’emprisonnement qui le place en état de récidive ; qu’il y a lieu toutefois à raison de son 
jeune âge, d’admettre en sa faveur des circonstances atténuantes ; 

Attendu que dans le cas de conviction de deux délits, la peine la plus forte doit seule être  
appliquée ; que dans l’espèce, la peine la plus forte est celle dictée par l’article 406 du Code 
pénal ; 

Par ces motifs, le tribunal déclare Jean-Baptiste Delfaut coupable de coups et blessures et  
d’abus de confiance pour réparation de quoi le condamne à treize mois d’emprisonnement et 
aux frais, liquidés à vingt-neuf francs quatre-vingt-cinq centimes y compris les frais de port de 
lettres et paquets, s’élevant à la somme de trois francs, le tout recouvrable par corps. 

Ordonne qu’à compter du jour où il aura subi sa peine, il sera interdit pendant cinq ans des 
droits mentionnés à l’article 42 du Code pénal. 

Ainsi jugé par application des articles 408, 406, 58 et 463 du Code pénal dont lecture a été 
faite à l’audience par M. le président et qui sont ainsi conçus :

 

Suivent  les  intitulés  des  articles  cités  plus  haut,  les  articles 58 et  463 étant  retranscrits 
manuellement. 

Suivent les signatures.

 

Pour la quatrième condamnation, Bordeaux, jugement du 1er décembre 1859 : deux ans de 
prison,  vingt-cinq  francs  d’amende,  cinq  ans  de  surveillance  pour  abus  de  confiance,  le 
jugement n’a pas été retrouvé.

 

Entre la quatrième et la cinquième condamnation, Delfaut a effectué son service militaire, 
comme  le  précise  un  document  du  21 décembre  1865  émanant  des  Ateliers  des  travaux 
publics n° 2 (en Algérie). Il est entré au service du 31e régiment de Ligne, à Montpellier, à 
compter du 1er octobre 1861, de la liste du contingent de départ de la Gironde (classe 186037). 
Arrivé au corps le 6 décembre 1861, il a été renvoyé dans ses foyers le 6 avril 1862, comme 
appartenant  à  la  deuxième portion  du  contingent  de  la  classe 1860 du département  de  la 
Gironde (décision  ministérielle  du  31 mars  1862).  Il  est  précisé  que  durant  l’année 1861, 
Delfaut a eu une punition de quinze jours de salle de police, sans que soit donné le motif de 
cette punition.

 

Pour la cinquième condamnation38,  le jugement  du 3 septembre  1862 a été enregistré  le 
18 septembre 1862 : 

Sont  mentionnés  cette  fois  la  profession  de  Jean-Baptiste  Delfaut,  comptable,  et  son 
domicile, 2, rue Édouard Géraud à La Bastide. 

Il  est  signalé  comme  fusilier  au  31e régiment  d’infanterie,  immatriculé  sous  le 
numéro 10138, appartenant à la deuxième portion du contingent. 

Prévenu d’escroquerie et de vagabondage, le détenu est présent ainsi qu’un témoin :

 

37  Le document donne, comme la plupart des dossiers établis par les militaires, notamment par la suite, en 
Algérie, une date de naissance erronée : 27 juillet 1840. 

38  Archives départementales de la Gironde, 3U 4933. 
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Sur quoi, attendu que la prévention de vagabondage n’est pas suffisamment établie : mais 
qu’il résulte de l’information qu’au mois de juillet dernier à Bordeaux, Jean Delfaut s’étant 
subrepticement  emparé d’un livret  appartenant  au sieur  Métayer  sur  lequel  celui-ci  faisait  
mentionner les fournitures que l’administration du chemin de fer du Midi faisait  pour son 
compte aux ouvriers employés par lui, se présenta nanti de ce document à l’économat de la 
compagnie,  prenant  la  fausse  qualité  de  mandataire  de  cet  entrepreneur,  qui  ne  lui  avait 
conféré ni autorisation ni mission à cet effet, pour obtenir du préposé du bureau la remise de 
divers objets d’habillement d’une valeur de soixante-treize francs qu’il s’appropria.

 

Le fait que le prévenu a restitué tous les effets d’habillement « atténue beaucoup sa faute » 
qualifiée d’escroquerie, mais « attendu que le prévenu a déjà subi quatre condamnations dont 
trois à plus d’un an et qu’il se trouve dès lors en état de récidive légale », il obtient la relaxe 
sur le chef de vagabondage, mais est déclaré : 

… coupable d’avoir, au mois de juillet dernier à Bordeaux, en prenant une fausse qualité et 
en  employant  des  manœuvres  frauduleuses  pour  faire  naître  l’espérance  d’un  évènement 
chimérique,  obtenu  de  l’économat  des  chemins  de  fer  du  Midi,  remise  de  divers  effets  
d’habillement d’une valeur de soixante-treize francs. En réparation de quoi le condamne à 
deux mois d’emprisonnement.

 

Sixième condamnation39 : 

Jugement du 19 novembre 1862 enregistré à Bordeaux le 3 décembre 1862. 

Sont  mentionnés  à  nouveau  la  profession  de  Jean-Baptiste  Delfaut,  comptable  et  son 
domicile, à La Bastide. 

Prévenu du délit de vol. Prévenu présent. 

Deux témoins.

 

Le 3 novembre courant le prévenu brisa un carreau de vitre de la devanture du sieur Sual, 
bijoutier, cours Napoléon à Bordeaux, s’empara d’une chaîne en or de forte dimension et prit  
la fuite. Que, poursuivi et atteint, il se débarrassa de la chaîne volée qui fut retrouvée près de  
lui.

 

Compte tenu des condamnations précédentes, dont trois à plus d’un an, Delfaut est cette 
fois condamné à cinq ans de prison suivis de cinq ans sous la surveillance de la haute police  
après avoir subi sa peine. 

Conclusion

Ces divers jugements éclairent la personnalité du jeune Delfaut. Sa maladresse, dans ses 
forfaits,  est  égale  à  sa  force  de  persuasion.  L’épisode  de  Sarlat  est  une  escroquerie  en 
plusieurs temps bien calculée. Mais le jeune homme n’a en revanche rien fait pour dissimuler 
le produit de sa malversation : il est allé dans le village voisin de Sarlat, celui de son grand-
père,  pour  dépenser  tout  l’argent  escroqué  et  vendre  la  montre  habilement  subtilisée.  Il 
manipule ses victimes, comme plus tard, dans la fable de sa vie, il emportera ses lecteurs dans 
d’extraordinaires  aventures.  La réalité  est  moins  brillante  que la fiction :  le voleur se fait 
prendre lamentablement, le bagnard échoue dans ses entreprises d’évasion. 

La comparaison avec Arsène Lupin s’arrête aux astuces dont il est capable pour réaliser ses 
coups. Ce n’est, en effet, pas un gentleman qui violente sa sœur ou qui quitte le sieur Léonard, 
avec « un geste cynique » et muni des vêtements qu’il vient de lui voler (troisième jugement). 
Pourtant, Delfaut succombe au prestige de l’apparence : ses vols ou escroqueries ont pour 
objet des vêtements,  une montre,  un bijou… Le jeune homme, par orgueil,  se livre à des 

39  Ibidem. 
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enfantillages.  Par le  même orgueil,  le  bagnard indisposera l’Administration  et  ne réussira 
jamais à échapper au bagne. Sans doute les premier et quatrième jugements, qui ne sont pas 
répertoriés aux Archives départementales de la Gironde, auraient-ils donné d’autres exemples 
de cette aspiration impérieuse à être quelqu’un, tel le héros de Stendhal, l’ambitieux Julien 
Sorel. 

La lecture de ces différents jugements pose la question de la situation de Delfaut du point  
de vue militaire. Il a été incorporé après sa quatrième condamnation, le 1er octobre 1861. Il 
avait donc plus de vingt-deux ans. N’a-t-il accompli que six mois de service militaire ? Un 
document du dossier des Archives d’Outre-mer signale qu’il a été « renvoyé dans ses foyers, 
le 6 avril  1862 ». Cependant  la cinquième condamnation,  du 3 septembre 1862, le signale 
comme « fusilier au 31e régiment d’infanterie, immatriculé sous le numéro 10138, appartenant 
à la deuxième portion du contingent ». Aucune allusion n’est faite à son statut militaire dans 
la sixième et dernière condamnation du 19 novembre 1862. 

À cette première question, comment s’articulent pour Delfaut vie civile et vie militaire, s’en 
ajoute une deuxième : comment et pourquoi a-t-il été envoyé en Algérie, alors que sa dernière 
peine n’était pas accomplie ? Il a été condamné à cinq ans de prison à la fin de 1862 et on le 
retrouve en Algérie : sûrement, au début de 1865 et même, selon un document — il est vrai, 
peu précis sur les dates —, dès 186340. Comment expliquer ce transfert en Algérie ? Serait-ce 
qu’on donnait aux récidivistes comme Delfaut une chance de se racheter en s’engageant dans 
l’armée ? 41

Quoi qu’il en soit, entre sa première condamnation (février 1856, il a seize ans et demi) et 
sa sixième (novembre 1862), période de six ans et neuf mois, il ne totalise guère plus d’un an 
de liberté. Et il vient d’être condamné à cinq ans de prison, cette fois. Tout semble indiquer 
qu’à peine libéré,  Delfaut se livrait  très vite à un nouveau forfait.  Sa sixième et dernière 
condamnation (19 novembre  1862) en correctionnelle  a  suivi  de quinze jours sa sortie  de 
prison. Dans ce sixième jugement, la Justice aggrave son cas : il est condamné à cinq ans de 
prison. Il a vingt-trois ans et demi et les lieux et le climat nouveaux ne vont pas changer 
l’homme. 

40  CAOM H 1359 : Ateliers des travaux publics n° 2, pour les années 1863 1864 et 1865, Delfaut aurait subi 
deux cent cinquante-deux jours de cellule « sans fers », sans que soient donnés les motifs de ces punitions. 

41  Un bon nombre de condamnés semblent être passés directement de « maisons de correction » au service 
militaire ou à la peine des « ateliers de travaux publics », en Algérie (c’est le cas, par exemple, de Picard*…). 
Y avait-il un « circuit », dès le début des années 1860, selon lequel certains jeunes condamnés irréductibles 
étaient envoyés à l’armée ? On pourrait le penser dans le cas de Delfaut : condamné à cinq ans de prison par 
un tribunal civil ; il se retrouve dans le cadre militaire en Algérie qui — avant les autres conquêtes africaines 
plus tardives (à partir de 1890) — a joué ce rôle de refuge des marginaux de tous genres. 
Mais il peut se faire aussi qu’on ait considéré que Delfaut n’avait pas entièrement accompli son temps, malgré 
l’expression « renvoyé dans ses foyers ». Par ailleurs, dans l’enquête Ribourt (voir Au pays du crime), il 
déclare : « Étant touché au sort, j’ai été envoyé en Algérie comme soldat ». Il est difficile d’accorder foi à 
cette affirmation. 
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III. Le délinquant militaire42

Delfaut,  qui est  peut-être chaussé de sabots et  vêtu de la veste et  du pantalon gris  des 
condamnés militaires, a effectué deux cent cinquante-deux jours de cellule entre 1863 et 1865 
au pénitencier militaire du fort de Bab-Azoun, bâti sur la falaise « au sud d’Alger et au fond 
de la baie, à l’abri des attaques par mer. » 43

Le 20 janvier 1865, il passe au 1er conseil de guerre d’Alger, accusé de soustraction d’un 
effet d’habillement au préjudice d’un de ses codétenus, de destruction volontaire d’effets de 
campement et d’habillement, et dissipation d’effets d’habillement et de petit équipement. Cela 
lui vaut une peine de trois ans de prison. 

Le  4 avril  1865,  à  nouveau  condamné  à  cinq  ans  de  travaux  publics  pour  destruction 
volontaire et dissipation d’effets, il est « passé à l’atelier n° 2, le 22 avril, jour où sa peine a 
commencé à courir » 44. 

L’atelier est celui de Birkadem45 qui peut recevoir quatre cents à cinq cents militaires. « Les 
ateliers de travaux publics reçoivent les militaires condamnés par les conseils de guerre pour 
des crimes ou des délits prévenus par le Code de justice militaire, […] ils sont régis par le 
règlement du 23 juillet 1856 également applicable aux pénitenciers militaires. Les condamnés 
aux travaux publics portent un vêtement d’étoffe brune. On les occupe à des travaux militaires 
ou civils la plupart du temps à l’extérieur. » 46

Le 26 septembre  1865,  Delfaut  est  à  nouveau,  sur  décision  du général  commandant  la 
province et sur une plainte du conseil de guerre, condamné à deux ans d’emprisonnement, 
pour dissipation d’effets d’habillement, de campement et de petit équipement. Il est déclaré 
« libérable de la peine des travaux publics le 22 avril 1870 ». 47

42  Toutes les pièces des jugements cités dans cette section sont dans le dossier de Delfaut, CAOM H1359. 
43  G. Delphin, « Le fort Bab-Azoun », dans Revue africaine, Bulletin des travaux de la Société historique 

algérienne, n° 252-253,1er et 2e trimestre 1904, Adolphe Jourdan éditeur, Alger, p. 191–197. Ce fort a été bâti 
par le dey Mustapha Pacha (mort en 1805) sur l’emplacement d’un ancien fort turc pour défendre Alger du 
côté de la route de Constantine. En 1910, un autre auteur, Émile Leclerc, constatant que le fort a été rasé et 
vendu à une société immobilière, écrit : « Notre fort Bab-Azoun, moins célèbre [que La Bastille] eut le même 
sort. […] Sur son emplacement est un square dont la plus belle trouvaille est cette rangée de cocotiers qui 
donnent peu d’ombre et de cocos, jamais. », « Alger » dans Annales africaines : Revue hebdomadaire de 
l’Afrique du Nord, n° 6,5 février 1910, p. 64. 
La rue Bab-Azoun a dorénavant sa place littéraire dans Le Premier Homme d’Albert Camus (François 
Bogliolo). 

44  Service historique des armées, château de Vincennes, SDH, 13J/167, « condamnés subissant la peine 
d’emprisonnement ». 

45  « Le camp de Birkadem (qui) est à environ quinze kilomètres d’Alger. Ce camp se compose de plusieurs 
longs bâtiments sans étage qui servent de caserne, avec une vaste cour au milieu, le tout entouré d’un mur. Il 
est situé sur une colline qui domine à gauche le village de Birkadem. » G. Rouffet, « Récit d’un transporté, 
Mes prisons d’Afrique », dans Le Rappel, 1er mars 1870, p. 3. 

46  Annales de l’Assemblée nationale, séance du 18 mars 1873, p. 891. L’article précise que, dans les 
pénitenciers, les détenus sont en principe enfermés, mais en Algérie, ils peuvent être employés à des travaux 
d’utilité publique ou autres ainsi que les détenus aux ateliers publics. Après les ateliers et le pénitencier, le 
degré le plus grave de la peine est la prison militaire dans laquelle les détenus, sauf les officiers, sont astreints 
au travail. Cet article est postérieur à la détention de Delfaut, mais on peut penser qu’il décrit une situation qui 
existe depuis un bon moment. En tous cas Delfaut fera allusion à son expérience des travaux de routes, 
acquise en Algérie. 

47  Un registre des punitions signale que le 11 décembre 1865, à nouveau, sur décision du général commandant 
la province et sur une plainte du conseil de guerre pour contrefaçons de timbres et marques de l’État, faux en 
écriture privée, fabrication de faux passeports, tentative d’escroquerie et dissipation d’effets d’habillement et 
de petit équipement à lui remis pour le service, Delfaut est condamné. On ignore cette fois les termes de la 
condamnation. Il semble que ce soit une erreur de date et qu’il s’agisse, en fait, de la condamnation suivante 
de mars 1866 dont les motifs sont très proches, presque identiques. De plus, cette condamnation (décembre 
1865) n’apparaît pas sur le registre matriculaire de Delfaut. 
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Le 16 mars 1866, jugement confirmé le 23 mars 1866, Delfaut, « inscrit sur les contrôles du 
corps » comme « jeune soldat numéro d’écrou 2117 », « détenu à l’atelier public n° 2 », est, 
par le premier conseil de guerre permanent d’Alger, « reconnu à l’unanimité coupable — 1. 
° de faux en écritures privées avec usage des pièces fausses. — 2. ° de contrefaçon de timbres 
de bureaux de poste et de cachets de mairie avec usage des dits timbres et cachets. — 3. ° de 
fabrication  d’un  faux  sauf-conduit  dans  le  but  de  se  soustraire  à  l’autorité.  — 4.  ° de 
dissipations d’effets à lui remis pour le service. » 

Il est condamné, à la majorité de cinq voix contre deux, à la peine de six ans de réclusion 48, 
à cent francs d’amende, à la dégradation militaire et aux dépens 49. « Le présent jugement a 
commencé  à  recevoir  son  exécution  le  sept  avril  1866,  jour  où  le  condamné  a  subi  la 
dégradation militaire. » 

Entre ce 7 avril 1866 et le 23 mai 1867, que s’est-il passé ? C’est la période d’un an qui 
correspond, dans la « fiction », à celle du comte de Belfort-Lebrun et complices. Delfaut s’est 
allié au moins à un homme qui se trouvait sans doute dans une situation comparable à la 
sienne : Quenza*. Rendus à la vie civile, 50 mais encore sous le coup d’une peine de prison, ils 
ont vraisemblablement trouvé le moyen de pratiquer quelques escroqueries. Ils ont tous deux 
subi, le même jour, une condamnation à vingt ans de travaux forcés qui les a emmenés au 
bagne : ils ont été condamnés, le 23 mai 1867, par la Cour d’assises d’Alger, pour association 
de malfaiteurs, faux et usage de faux et le pourvoi en cassation a été rejeté le 27 juin 1867. Ils 
ont été envoyés au bagne de Toulon le 3 août 1867. Delfaut prétend que l’association a été 
démasquée par la faute de celui qu’il avait secouru « avec magnificence » : Quenza, qui a volé 
des titres et les a vendus imprudemment. Quelle est la vérité de cette affaire ? Quand Delfaut, 
matricule 1275,  a  écrit  son  histoire,  Quenza,  matricule 1274,  mort  près  de  vingt  ans 
auparavant, n’était plus là pour contester ! Le « voisin » de Delfaut, a probablement été plus 
complice que traître. Malheureusement, pour ce jugement du 23 mai 1867, il ne reste qu’une 
feuille :  « Extrait  des minutes  du greffe  de la  Cour d’assises  d’Alger ».  Sur le  recto sont 
inscrits les termes et les motifs de la condamnation, sans autres détails. Au verso, apparaissent 
— 1. les « Renseignements recueillis sur le compte du condamné » :  célibataire ayant reçu 
une éducation supérieure à celle primaire, puis : — 2. la « Nature et durée des peines qu’il a 
déjà  subies ;  poursuites  sans résultat  dont  il  a  été  l’objet » :  six  condamnations  pour vol,  
escroquerie, abus de confiance, la dernière à cinq ans de prison (1862). Condamné en outre,  
le 16 mai 1866, par le 1er conseil de guerre d’Alger, à six années de réclusion pour faux. 
Enfin,  sur  cette  même  page :  — 3. « Renseignements  sur  sa  conduite  avant  et  depuis  sa 
condamnation, sur son caractère, etc. » : Élève des jésuites de Sarlat (Dordogne), il a pris à  
tâche d’employer au mal l’instruction qu’il a reçue d’eux. Les vices les plus abjects sont pour  
lui des peccadilles. Il cherchait à poser devant la Cour, et sa tenue pendant les audiences  
laissait  à  désirer :  il  poussa  l’audace  jusqu’à  prédire  qu’il  s’évaderait  du  bagne  avant  
longtemps. C’est un homme extrêmement dangereux sous tous les rapports. 

De  ces  derniers  mots  se  dégage,  plutôt  que  la  dangerosité  de  l’homme,  son  orgueil 
manifesté déjà, dès les premières incartades de sa jeunesse. 

Un dossier aussi mince pour cette lourde condamnation à vingt ans de travaux forcés, a été 
la chance de Delfaut pour fabriquer sa légende : « faux et usage de faux », « association de 
malfaiteurs », sont les seules indications pour expliquer sa condamnation.  Comment,  étant 
emprisonné, a-t-il pu se rendre coupable de ce dont on l’accuse ? Il aurait fallu, pour le savoir, 
quand c’était encore possible, rechercher à Alger le rapport de ce jugement en Cour d’assises. 
Mais les directeurs de l’administration pénitentiaire ou les autres fonctionnaires qui ont pu 

48  La réclusion est la peine la plus basse dans la hiérarchie des peines pour criminel telles que les définit le Code 
pénal. Elle implique la privation de liberté et l’obligation de travailler, elle est dite « peine afflictive et 
infamante ». Il ne faut pas la confondre avec la « réclusion cellulaire », propre au bagne. 

49  Sur ce document, comme sur les précédents, l’erreur sur la date de naissance de Delfaut — 27 juillet 1840, au 
lieu de 27 juillet 1839 — est renouvelée. 

50  Certain pour Delfaut, probable pour Quenza. 
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examiner l’unique feuille, d’ailleurs déchirée et incomplète, du jugement, n’ont pas poussé 
plus loin les recherches, et ils ont pu croire à la fable de Delfaut, parfaitement concordante 
avec les accusations de faux et d’association de malfaiteurs.

 

Le 21 août 1867, une lettre du procureur à « Monsieur le commissaire » 51 en réponse à sa 
dépêche du 10 août précise : « en condamnant le nommé Delfaut à la peine de vingt ans de 
travaux forcés, la Cour d’assises n’a pas ordonné la confusion de cette peine avec celle de six 
ans de réclusion prononcée contre le même Delfaut, le 16 mars 1866. » Sans doute les actes 
pour lesquels Delfaut venait d’être condamné étaient-ils particulièrement graves, pour que le 
procureur soit aussi sévère ; cette lettre causera, en 1904, revers et contrariétés au libéré qui, 
gracié, se croyait affranchi de toute condamnation. 

Que reste-t-il de vrai dans le texte de Delfaut ? Il est certes allé en Algérie, mais n’y a pas 
vécu d’aventures très reluisantes : loin de déserter et de faire la navette entre Alger et Tunis, il 
a été tenu, soit au fort de Bab-Azoun, soit au camp de Birkadem. 

L’exil  en  Algérie  lui  offrait  une  chance,  qu’il  n’a  pas  saisie,  de  s’affranchir  de  la 
délinquance.  Comme  dans  la  vie  civile,  il  a  récidivé,  et  cette  fois,  avant  même  d’avoir 
accompli sa peine. Il a tous les traits des « incorrigibles » : il ne pouvait éviter le bagne. 

51  Le « commissaire », dans ce cas, est l’avocat général. 
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IV. Genèse d’un roman
Mais, avant de retrouver Delfaut au bagne de la Nouvelle-Calédonie, maintenant qu’ont été 

résumées les étapes de sa vie jusqu’à cette  rupture,  la genèse de son « roman » peut être 
esquissée… loin de l’épopée où il s’est campé en héros ! 

Famille recomposée… 

Delfaut réorganise sa famille pour tirer d’elle, et pour lui-même, l’honneur auquel il aspire. 
De son père agriculteur, il fait un « avoué d’une petite ville de province ». Le métier est assez 
prestigieux ; le lieu de l’exercice, d’ailleurs indéterminé, est suffisamment obscur pour qu’on 
ne cherche pas à en savoir plus. 

Mais  c’est  surtout  par  son action  politique  que brille  cet  « ardent  apôtre » de la  cause 
républicaine. Delfaut n’hésite pas à lui choisir le lieu de détention le plus lointain et le plus 
prestigieux, dans la mesure où les trois seuls opposants qui ont réellement été exilés sur ces 
terres  lointaines  étaient  parmi  les  plus  déterminés  et  farouches.  C’est  sous  la  République 
qu’écrit Delfaut, et il  est alors de bon ton d’avoir été un opposant à Napoléon III : tout le 
monde se prend pour Victor Hugo ! Delfaut fait rejaillir sur lui le prétendu prestige de son 
père, « mort martyr de ses convictions » par des imprécations et des menaces sur la personne 
de  l’Empereur  persécuteur.  Ce qui  était  considéré  au  moment  des  faits  comme  un grand 
déshonneur  peut  apparaître,  au  contraire,  au  moment  où  écrit  Delfaut,  comme  un  grand 
honneur. 

Quant à sa mère, « noble et sainte créature, qui lui a appris l’amour du prochain et déposé 
en son cœur les germes de toutes ses vertus… », elle n’existe que par sa famille nombreuse. 
En  quelques  lignes,  Delfaut  trace  un  roman  noir :  de  l’aisance  et  de  la  prospérité  aux 
« horreurs de la misère noire », et au chagrin qui la fait mourir, fatalité du mélodrame. 

Mais la mort des parents n’est mentionnée que pour mettre en valeur le fils aîné, Alphonse 
Daufelt, qui sacrifie ses études et les plaisirs de la jeunesse aux soins de ses frères et sœurs. 
De  la  même  manière,  ses  frères  et  sœurs  ne  sont  cités  que  pour  célébrer  le  courage  et 
l’abnégation de l’aîné52. Le ressort du récit dans cet enchaînement de « hauts et de bas » est 
l’exaltation des qualités du personnage. Encore proche de sa famille, il est celui qui, bon fils, 
bon frère, a dépensé toute son énergie pour ses proches. C’est d’ailleurs par piété familiale,  
prétend-il, qu’il sera par la suite arrêté, au retour d’un voyage en France, pour répondre au 
vœu de sa sœur aînée mourante. 

Bordeaux

Il fallait, pour que tout cela fût crédible, que Daufelt fût plus âgé que Delfaut. Né en 1836 
ou 183153, Daufelt est un jeune homme de dix-huit ou vingt-trois ans qui insulte Napoléon III 
en voyage vers Biarritz en 1854, alors que Delfaut avait quinze ans. Il aurait travaillé comme 
archiviste à la compagnie des chemins de fer du Midi.M. Saige, éminent ingénieur bordelais, 
a peut-être joué un rôle pour employer un temps Delfaut lui-même, ou plutôt une partie de sa 
famille. En effet, le beau-frère de Delfaut, Jean Métayer, mari de sa sœur Marie, travaillait à 
la Compagnie des chemins de fer, et c’est à lui, manifestement, que Delfaut a volé 54 au mois de 
juillet 1862, à Bordeaux, un « livret appartenant au sieur Métayer sur lequel celui-ci faisait 
mentionner les fournitures que l’administration du chemin de fer du Midi faisait pour son 
compte aux ouvriers. » De plus, le propre frère de Delfaut, Louis Théodore, travaillait aussi 

52  Tel Jean Valjean, des Misérables, qui s’était sacrifié pour ses six neveux et nièces dont il avait la garde ! 
53  « … le coup d’État de 1852, Daufelt avait à peine seize ans » (Chapitre II) et à son arrivée en Calédonie, en 

1868, Daufelt « avait alors trente-six ans » (Chapitre III). 
54  Le vol a dû être d’autant plus facile que Delfaut, domicilié, selon le jugement, à La Bastide, habitait très 

probablement chez sa sœur et son beau-frère. 
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pour  la  Compagnie  des  chemins  de  fer.  Il  est  donc  plausible  que  M. Saige  ait,  par  son 
influence, trouvé des emplois pour le frère et le beau-frère de Delfaut. Quant à Delfaut lui-
même, il a pu essayer, comme l’indique son cinquième jugement en correctionnelle, d’être 
employé comme comptable dans la Compagnie des chemins de fer. Mais les divers délits dont 
il s’est rendu coupable ne lui ont certainement pas permis d’y tenir longtemps cet emploi, si 
tant est qu’il l’ait obtenu. Divers dossiers qui le concernent (Bordeaux, Algérie, Nouvelle-
Calédonie) le présentent, et cela, jusqu’à la fin de sa vie, comme « teneur de livres » 55. C’est 
sans doute lui-même qui a déclaré exercer cette profession. Il n’a pu l’exercer longtemps, car 
il se passait pour lui trop peu de temps entre deux périodes d’emprisonnement et, de plus, le 
fait de récidiver lui interdisait certainement de retrouver un tel emploi. 

Tant pour son comportement en famille que pour l’activité professionnelle, un fossé sépare 
le héros de son modèle. Loin du substitut du père, le jeune homme, pour le moins, manque de 
respect à ses sœurs : il brutalise gravement l’une (Anne) et vole un document chez l’autre 
(Marie) qui, probablement, l’héberge. 

L’Algérie

Au début de la guerre de Crimée (fin 1853), Delfaut pouvait encore être au séminaire Saint-
Joseph. À la fin de cette guerre (1856), il était en prison à Bordeaux et n’avait pas encore fait  
son  service  militaire  (1861).  Mais,  raconter  que  Daufelt  n’a  pas  participé  à  la  guerre  de 
Crimée amène son lecteur à adhérer plus facilement à la suite : la prétendue participation à la 
conquête  de  la  Kabylie.  La  frustration  de  son  héros  met  d’autant  plus  en  valeur,  par 
rebondissement, ses prétendus exploits en Kabylie. 

Ce sont, en effet, d’autres vertus que celles de bon père et bon fils que révèle la carrière 
militaire de Daufelt : il est d’abord un officier hors pair, avant d’être un déserteur capable de 
mobiliser et d’organiser une armée entière. 

À une époque où la conquête de la Kabylie (1857) était encore proche, il a été facile pour 
Delfaut de faire de Daufelt un valeureux militaire qui s’est distingué dans cette campagne. 
Même si, la plupart du temps, il n’était pas libre de ses mouvements pendant les quelque cinq 
ans où il est resté en Algérie, il a suffisamment fréquenté de lieux et probablement lu de livres 
d’histoire  pour  produire  un  récit  plausible.  Comme  dans  toutes  les  autres  parties  de  son 
« roman », les noms célèbres  sont là pour assurer la  vérité  de son récit  et,  dans le même 
dessein, des noms inconnus donnent l’illusion de situer la petite histoire dans la grande : les 
grands chefs militaires cités ont bien assuré la conquête de la Kabylie à des dates véritables et 
dans des lieux connus. Ils sont les garants, la valeur référentielle du récit. Dès que l’on touche 
à l’histoire individuelle, il n’y a que des noms invérifiables ou bien pas de noms. Par exemple, 
Delfaut ne cite  pas le nom du militaire  avec lequel il aurait  eu un conflit  et  qui se serait 
finalement suicidé.  Il  cite bien les prétendus déserteurs Acaud et Chauvin,  mais comment 
vérifier l’existence de ces obscurs soldats ? 

De même, à aucun moment, un évènement mineur n’apparaît très précisément situé et daté, 
de sorte qu’on pût en vérifier l’authenticité. 

Il n’y a pratiquement rien de commun entre ce qu’ont vécu le détenu Delfaut et le militaire 
Daufelt. Le premier a pu imaginer les allées et venues du second dans le désert ; il avait sans 
doute parcouru au moins une partie de la route vers Tunis, rencontré des cavaliers arabes, 
connu le Fort-Napoléon. Il situe l’évasion depuis le Fort-Empereur où il n’était peut-être pas 
allé. Sa description des lieux pourrait correspondre au fort Bab-Azoun qu’il connaissait bien, 
mais qui n’était pas susceptible, pas plus que les ateliers de Birkadem, d’être fréquenté par le 
militaire Daufelt. 

55  Au XIXe siècle, la profession de teneur de livres correspond au comptable moderne, tandis qu’alors, le mot 
« comptable » signifie plutôt responsable (« manager », d’où il reste dans l’expression « être comptable de ») 
et prend peu à peu son sens actuel, comme on le voit en littérature. Pierre Labardin, « Du teneur de livres au 
comptable. Le regard de quelques écrivains européens, Comptabilité Audit » , Association Francophone de 
Comptabilité, tome 16,2010/2. 
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Le faussaire, « Le détenu poète » 

Ce n’est que la nécessité qui a amené Daufelt à devenir faussaire. Delfaut l’a été aussi, mais 
uniquement  en  relation  avec  ses  deux  dernières  condamnations,  même  si  on  ignore  de 
quelle(s) « falsification(s) » il a pu s’agir dans la dernière. Pour les trois précédentes, c’est 
seulement pour vol qu’il a été condamné. Certes, il y a beaucoup moins de déshonneur, même 
si on est puni plus sévèrement, à être condamné pour faux que pour vol, surtout quand on 
devient faussaire par nécessité. 

Delfaut lui-même l’écrit : « On s’explique fort mal la nécessité des peines perpétuelles (ou 
équivalentes)  pour  les  faussaires,  alors  que les  assassins et  les  violeurs  d’enfants  ne sont 
frappés que de peines temporaires. » (Chapitre XVII)

Daufelt faussaire ressemble étrangement à « un détenu poète ». C’est sous ce titre que Le 
Petit  Journal relate  l’audience  au  1er conseil  de  guerre  de  Marseille,  d’un  déserteur  du 
pénitencier militaire de l’Algérie, soldat du 41e de ligne, Victor-Adolphe Colas*56, qui avait 
subi  quatre  condamnations  prononcées  contre  lui  par  les  conseils  de  guerre  et  la  Cour 
d’assises, pour escroqueries, faux et désertion. 

Or Delfaut a pu s’inspirer de l’histoire de ce militaire qu’il a peut-être connu. En effet,  
Colas, après sa désertion, avait  été repris et écroué au fort de Bab-Azoun où il était  resté 
jusqu’en 1863, à une date où Delfaut y était aussi. 

Le cas de ce personnage présente beaucoup d’autres similitudes avec le soldat Daufelt, 
même si la chronologie n’est pas la même : 

Il a, le 27 février 1866, souffleté un sous-officier, mais c’était à la fin de son parcours de 
délinquant et non au début, comme Daufelt. Ce qui est qualifié par le président du tribunal du 
« plus sanglant outrage, un soufflet ! », lui a valu d’être d’abord condamné à mort, par cinq 
voix contre deux, le 29 mars 1866. Colas a expliqué ce geste par un souhait d’en finir en 
obtenant volontairement la peine de mort. Cette peine a été commuée, par décision impériale, 
en  quinze  ans  de  réclusion,  le  12 mai  1866.  Ce même  jour,  Colas  a  subi  la  dégradation 
militaire et a été écroué « dans la maison centrale où il doit subir sa peine » 57. 

Avant ces faits, Colas s’était distingué par sa désertion du pénitencier, mais surtout par des 
escroqueries et faux qui rappellent ceux du comte Belfort-Lebrun : 

...............................
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56  Selon l’état civil, Colas*, Richard Adolphe. 
57  On ne sait ni quelle « maison centrale » ce fut, ni quelle a été ensuite la destinée de Victor-Adolphe Colas 

jusqu’à son mariage en 1878. 
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