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e style d’écriture particulier de L'ile maudite
parodie celui de H.P. Lovecratft.

Je suis un grand admirateur de cet écri-
vain, et je me suis toujours demandé par quelle magie
son écriture ampoulée, surchargée d’adverbes et d’ad-
jectifs, pouvait exercer un tel charme sur moi.

Un matin, alors que jétais en train de traduire en
francais les nouvelles qui forment le recueil Le monstre
sur le seuil', je me suis réveillé avec un réve complete-
ment délirant en téte. Il y était question d'un homme
massacrant la population d’une ile maudite. A quelques
détails pres, je venais de vivre I’histoire compléte que
raconte la nouvelle qui va suivre.

Deux heures aprés mon réveil, je tombai sur un
article consacré a Lovecraft dans lequel il prétendait
que la plupart de ses récits étaient issus de ses réves
nocturnes. Et si jessayais ? me suis-je demandé. Et si
jessayais de coucher mon réve sur le papier, en m’inspi-
rant des recettes que Lovecraft utilise pour construire
ses nouvelles ? Sans prétentions, juste pour voir...

1 Le monstre sur le seuil et autres nouvelles — H.P. Lovecraft -
Editions Humanis - 979-10-219-0053-0.



Je me suis beaucoup amusé. Lexercice consistait,
pour une part, a mépriser les regles les plus élémen-
taires de I’écriture moderne. Comme chez Lovecraft,
les phrases sont surchargées de mots et d’expressions
précieuses. Les adjectifs foisonnent par groupes de
deux ou trois...

Le cceur du récit emprunte également plusieurs
poncifs a son ceuvre : des forces divines et maléfiques
issues de l'océan, une légende antique effrayante et
douteuse, une crypte, un héros qui sombre peu a peu
dans la folie, une intrigue qui se déroule dans un lieu
confiné... tout cela raconté a la premiere personne par
un narrateur terrifié et pétri de doutes.

Mais, puisque mon amusement primait, je me suis
permis l'ajout d’éléments qui ne pourraient absolu-
ment pas (mais qui auraient peut-étre da !) faire par-
tie de I'univers de Lovecraft, telle une scéne de sexe, par
exemple, que jai tenté de raconter comme Lovecraft
laurait fait sl s'en était donné le droit.

Toujours dans le registre de la parodie, le pre-
mier réveil d’Ankhur semble tout droit tiré d’un livre
ou d’un film de science-fiction des années 1960 et se
conclut par une scéne inspirée des premiers films de
James Bond. Quant a l'exploration de la base secrete,
elle pourrait figurer dans un feuilleton télé des années
1970% La fin du récit renoue cependant avec 1'univers
de Lovecraft, afin de boucler la boucle.

2 Mais elle évoque aussi l’errance souterraine du narrateur
dans la nouvelle « L’ombre du temps » de H.P. Lovecraft.



J’ai voulu, envers et contre tout, construire un récit
palpitant, plein de surprises, capable de maintenir le
lecteur en haleine. Je ne sais pas si j’y suis parvenu d’'un
bout a l'autre, mais jespére que cette nouvelle amusera
les amoureux de H.P. Lovecraft autant que je me suis
amusé a ’écrire.






‘apprécie la douce somnolence qui s’installe

en moi dans I'heure qui suit mon déjeuner. Ou

que je sois et sans trop me soucier de mon éven-
tuelle compagnie, j’ai pour habitude de m’allonger sur
la premiere surface venue et de me laisser doucement
couler vers les frontiéres de I'inconscience. Avec gour-
mandise, lenteur et délicatesse, savourant chaque ins-
tant comme un inépuisable banquet orgiaque, je jouis
de I’étrange no man’s land qui sépare nos consciences
éveillées de celles des mondes oniriques. Si 'abondance
existe pour moi, cest ici quelle trouve sa source, dans
cette infinité de possibles, car mon esprit, sans avoir
rien perdu de ses capacités d’analyse et de synthese,
devient en mesure de leur faire épouser I'imagination
féconde qui agite le monde de mes réves.

Tel est mon secret, la source de ma réussite et de
mes profits. Je m’en sens parfois coupable.

Ce jour-la, alors que jouvrais lentement les yeux
et que mon esprit abandonnait avec regret les visions
d’un royaume opalescent que peuplaient de sensuelles
créatures éthériques, je ne parvins pas a identifier I'es-
pace dans lequel je me voyais flotter. Un azur parfait
occupait la plus grande partie de mon champ visuel,
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a peine troublé par quelques nuages transparents qui
ondulaient étrangement sous lui. A ma droite, un éclat
de lumiere dont la dureté métallique blessait cruelle-
ment ma rétine, tranchait I'espace avec violence. Il me
fallut pres d’'une minute pour prendre conscience de la
texture feutrée sur laquelle mes mains étaient posées.
Je m’étais endormi contre le hublot du jet privé qui
me transportait a Koha Tapunui, et la lumiere crue
qui jaillissait au bord de mon champ de vision n’était
rien d’autre que le reflet du soleil sur l'aile argentée de
'avion.

Le visage angélique qui me faisait face était celui de
Sarah Wertfield, une jeune prodige de I'écriture dont
la renommée était déja immense, alors qu'elle navait
que trois romans a son actif. Voyant que j étais a nou-
veau conscient, la jeune femme fronga délicatement les
sourcils et me décocha son célebre sourire boudeur,
I'un des atouts qui, sans rien Oter a son remarquable
talent, n’était pas tout a fait étranger a son parcours
flamboyant dans le monde littéraire.

— Vousmeracontez ? demanda-t-ellelaconiquement.

— Quoi donc ? m’étonnai-je d’'une voix pateuse.

— Allons ! Vous me disiez tout a ’heure que vos
meilleures idées naissaient de vos états de demi-
sommeil... Je me demandais... si jaurais la chance de
vivre en direct la genese de votre prochain best-seller.
Je suis curieuse de savoir ce que vous avez imaginé.
Vous me racontez ¢

Sa demande me génait et je répondis en balbutiant
un peu :
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— Ca ne serait pas... décent et je doute que... que ¢a
fasse un best-seller, hum... sinon au rayon « érotisme »
des librairies les moins recommandables. De toute
fagon, ¢a n’avait aucune structure solide. Je crois que
j'étais trop avancé vers les frontieres du sommeil. Ce
voyage est interminable... Je suis épuisé.

Elle exprima sa déception par un nouveau sourire
boudeur qui me rappela d’ou provenait le caractere
sensuel de mes visions oniriques. Nous nous faisions
face depuis pres de quatre heures, et j’avais déja eu l'oc-
casion de succomber a son charme ravageur.

— On est presque arrivés, reprit-elle. Si jai bien
compris ce que notre hote nous disait dans son mail,
nous naurons méme pas a passer par la douane a
larrivée.

— Ah, oui ! Je me souviens de ¢a ! « Vous étes les
ambassadeurs de la culture moderne et vous serez
accueillis comme tels, sans aucune formalité. »
Vraiment incroyable, ce Byron !

Lord Georges Mathieu Byron était ’homme qui
nous avait conviés — avec une dizaine d’autres auteurs a
succes — sur I'ile de Koha Tapunui afin de « célébrer nos
réussites dans le décor idyllique du Pacifique sauvage ».

Descendant direct de George Gordon Byron, un
trés céleébre poete maudit, Georges Mathieu avait hérité
de son ancétre une charmante originalité et un talent
tout a fait particulier pour la littérature fantastique. La
fortune indécente issue de ses quatorze derniers best-
sellers lui avait permis de soffrir une petite ile sauvage,
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isolée en plein milieu de 'océan Pacifique, a 800 km au
nord-est de Rapa Nui. Il y organisait des festivités a la
hauteur de sa folie et de son opulence, seul moyen pour
lui de préserver un contact avec le reste de I’humanité.

— Est-ce la premiere fois pour vous ? demanda
timidement Sarah.

Désarconné par 'ambiguité de cette question, je
ravalai précipitamment la salive qui venait d’inonder
mon palais avant de comprendre ce qu'elle voulait dire.

— Non... Heu... Oui. Je n'avais jamais eu le temps
d’y aller jusqu’a présent. Et je ne suis pas vraiment stir
que ¢’était une bonne idée. Mais bon... ¢a me permettra
de penser a autre chose.

— Des soucis ¢

— Non... Non. Je crois simplement que je passe trop
de temps a travailler. C’est ma drogue et jai peur de
souffrir du manque. C’est idiot, hein ?

Elle se contenta de me répondre par un sourire dis-
trait puis tourna son regard vers le hublot qui éclairait
son siége. La lumiere venait de perdre la pureté quelle
avait eue jusque-la, pour se teinter de nuances grisétres
vaguement inquiétantes.

— Nous venons sans doute de commencer a perdre
de P'altitude et nous entrons dans la couche nuageuse,
supposai-je.

— Jenecrois pas... Regardez : les nuages de moyenne
altitude sont toujours en dessous de nous. Je pense
plutot que la météo se dégrade. Jai bien peur que la
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petite féte de Byron ne soit compromise par la pluie. Le
Pacifique est toujours plein de caprices !

Je ne pus mempécher d’étre contrarié par ce quelle
m’apprenait. Je m’étais fait une joie a I'idée de somno-
ler sur une plage ensoleillée. L'ile sauvage de Byron per-
drait sans doute une bonne partie de son charme sous
une pluie battante.

Je me laissai a nouveau glisser dans la torpeur qui
m’écrasait et ne tardai pas a sombrer pour de bon dans
un sommeil sans réves.

Le choc du train d’atterrissage m’en fit émerger.
Encore vaseux et plein d’une irritation dont j’ignorais
la cause, jadressai un sourire d’excuse a Sarah pour
lui avoir préféré la compagnie de Morphée, et tournai
mon regard vers le paysage qui défilait follement a I'ex-
térieur de I'avion. Contraint d’atterrir sur une piste tres
courte, le pilote nous imposa un freinage vigoureux et
le paysage devint de plus en plus distinct, dévoilant une
végétation spectaculaire dont la pluie épaisse ne parve-
nait pas a masquer la beauté exubérante.

Lorsque je posai le pied sur le couloir d’évacuation
du jet, je fus saisi par la densité de lair et par la sensa-
tion qu'une couverture transparente et visqueuse venait
d’étre appliquée sur chaque centimétre apparent de ma
peau. Le contact de ma main avec le métal de la ram-
barde de descente était poisseux. Mon nez fut assailli
par d’innombrables odeurs sucrées qui évoquaient des
souvenirs lointains, remontant 8 ma tendre enfance.
Dans la région indienne de Goa ol jai vécu autrefois,
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j’ai connu la moiteur des étés humides et les senteurs
de I'humus enragé. Je ne m’étais pas attendu a revivre
ces impressions avec tant de brutalité dans une ile du
Pacifique distante de plus de vingt mille kilométres de
ma région natale.

Contrastant avec I'idée que je me faisais de cette
arrivée et avec le faste que jassociais a I'image de notre
hote, un véhicule tout-terrain en mauvais état et a la
couleur indiscernable était stationné a la sortie du cou-
loir de descente. La piste, dépourvue de toute infras-
tructure, était de toute évidence privée. Elle gisait dans
une vallée entierement confinée par une jungle moite.
Quatre membres du personnel d’accueil tenaient des
parapluies a bout de bras, luttant contre les trombes
d’eau qui tentaient de les faire basculer. Nous nous
engoufframes a l'arriere du véhicule, heureux de trou-
ver un abri, mais déja trempés par les quelques secondes
passées a l'extérieur.

— Ca ne plaisante pas ! lan¢a Sarah en hurlant pour
couvrir le bruit de l'eau qui frappait le toit du véhicule.

— Bonjour ! Désolé pour cet accueil, répondit le
chauffeur sur le méme ton. On ne peut jamais prévoir
quand ¢a va arriver. Nous sommes trop isolés pour que
les services de météo s’intéressent a notre zone et nous
donnent des prévisions fiables. Je ne peux pas vous dire
combien de temps ¢a va durer... mais rassurez-vous :
la résidence offre tout le confort nécessaire pour passer
du bon temps, méme en période de pluie. Il y déja de
nombreux invités qui nous ont rejoints dans la matinée.
Je m’appelle Berkham et je suis attaché a votre service
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pour toute la durée de ce séjour. Bienvenue dans notre
ile !

Alors que le dénommé Berkham se retournait pour
enclencher le contact, un choc sourd nous fit sursau-
ter. Un singe capucin venait d’atterrir sur le capot du
véhicule.

I tourna son visage vers moi et me fixa longue-
ment, indifférent a la pluie toujours dense qui rebon-
dissait en gerbes sur son crane et creusait des sillons
dans sa fourrure pelée. Nous étions tous saisis par la
vue de ce petit animal dont la mimique était a la fois
cocasse et inquiétante, et nous ne fimes pas le moindre
mouvement. Apres de longues secondes d’immobilité,
le capucin tourna son visage vers Sarah et lui montra les
dents dans une expression qui n'avait plus rien d’amu-
sant. Puis il frappa son torse minuscule d’un terrible
coup de poing et s’évanouit dans un mouvement insai-
sissable vers le mur de végétation qui nous faisait face.
A lintérieur du véhicule, le silence s’éternisa. Aucun
de nous n'osait briser le sort qui venait d’étre jeté.

— Brrrrrr, émit enfin Sarah d’une voix sourde.

— Je suis navré, vraiment navré, réagit le chauffeur.
Ces singes ne sont pas originaires de I'ile. Ils ne sont
la que depuis quelques années sans que nous n’ayons
jamais compris d’ou ils proviennent. Ils se sont adaptés
a notre ile et pullulent a présent par centaines. Mais
en temps ordinaire, ils ne sont pas agressifs. Je suppose
que celui-ci a dii se faire mal en glissant de son arbre. I1
ne vous adressait quune grimace de douleur...
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— Jaime mieux ¢a, répondit Sarah. Ca m’a fait froid
dansle dos ! Comment se fait-il que ce singe soit tatoué ?
Vous faites un suivi vétérinaire de ces animaux ?

— Tatoué ? Que voulez-vous dire ?

— Il m’a semblé voir une marque étrange sur son
poignet gauche...

— Vous devez faire erreur... Cest sans doute le tracé
de la pluie dans son pelage qui vous aura abusé...

Sans autre commentaire, Berkham engagea le véhi-
cule dans le chemin boueux qui menait a la résidence,
bousculant la végétation qui cherchait a I'avaler.

Leau avait lavé mon visage. Emporté par I'am-
biance dépaysante qui s’était si brutalement impo-
sée a nous, je constatai que j’étais enfin complétement
éveillé. Ma mauvaise humeur était retournée la d’ou
elle avait surgi. Les cheveux mouillés de Sarah exha-
laient un parfum floral qui se mariait a merveille avec
celui de la jungle et un sourire stupide s’étala sur mes
levres a la vue de son chemisier que ’humidité rendait
dangereusement transparent. J’étais somme toute heu-
reux de me retrouver la, dans cet environnement si dif-
férent de mon quotidien laborieux.

Notre véhicule déboucha sur un plateau rocheux
qui surplombait la mer. La violence de la pluie venait de
faire place a une relative accalmie et nous plimes appré-
cier 'incroyable panorama que cette position offrait a
la résidence. Accroché sur le bord du plateau dans un
équilibre étonnant, le batiment de verre était construit
telle une immense muraille transparente exposant
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toute sa courbure au souffle de 'océan. Au centre du
demi-cercle ainsi protégé, des toiles tendues ainsi que
des panneaux verticaux qui semblaient presque dissé-
minés au hasard, délimitaient des espaces parmi les-
quels on identifiait de nombreux salons ouverts, une
zone dédiée a la piscine et aux spas, une salle de sport
ainsi que des bungalows et de nombreux espaces clos
dont l'usage restait a découvrir. Des chemins capri-
cieux reliaient tous ces aménagements, franchissant
parfois des bassins décoratifs a 'aide d’un solide pont
de bois ou passant sous la votite d'un bosquet de lianes
fleuries avant de traverser I'un des jardins vivaces qui
agrémentaient 'ensemble.

Sans doute soucieux de ne pas gacher leffet que
ce paysage produisait immanquablement sur chaque
invité, Berkham conduisait a faible vitesse en gardant le
silence. Il finit par garer notre 4x4 sous une case monu-
mentale qui abritait déja une bonne dizaine de véhi-
cules, et vint galamment ouvrir la portiere de Sarah.

— Je suppose que vous souhaitez vous rafraichir
avant de rejoindre les autres invités... Lun de nos
employés va vous conduire a vos suites en caddy. Prenez
votre temps : il y a des animations permanentes dans
les zones C et D, mais les spectacles principaux n‘auront
lieu qu'en début de soirée et il est encore tot. Lensemble
de notre personnel est a votre entiére disposition. Si
vous souhaitez me voir régler personnellement un
détail, n’hésitez surtout pas a me faire appeler : je ne
serai jamais loin.
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Enchainant sur un discret hochement de téte,
Berkham monta lui-méme dans un caddy qui alla se
perdre dans les chemins fleuris de la résidence.

\

— Rien que ¢a ! finis-je par lancer a Sarah qui
semblait aussi estomaquée que moi. On peut dire qu’ils
ont le sens de la mise en scéne !

— « Il y a des animations permanentes dans les
zones C et D, mais les spectacles principaux n'auront
lieu quen début de soirée », minauda-t-elle dans une
trés mauvaise et trés amusante imitation de Berkham.

— Byron a probablement fait venir une star mondiale
du R&B pour créer I’événement.

— Il en est bien capable !

Elle semblait avoir oublié 1’épisode troublant qui
avait succédé a notre arrivée.

Javais le désir de prolonger ce téte-a-téte. Je me lais-
sai aller a mon impulsion et lui proposai de rejoindre
nos suites a pied. Sans un mot, les membres du person-
nel qui étaient restés discrétement a 'afftit comprirent
notre intention et nous guideérent a travers le dédale des
chemins.

Notre long parcours fut silencieux : il y avait tant
a admirer ! Alors que nous nous rapprochions de la
muraille de verre qui nous séparait de l'océan, je réali-
sai quelle faisait plus de vingt metres de haut et autant
d’épaisseur. Sa longueur totale atteignait sans doute
prés d’un kilometre. Les espaces que sa forme courbe
abritait du vent étaient loin d’étre les seules zones amé-
nagées de la résidence : la muraille en elle-méme était
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un tube de verre comportant une extravagante suite
de salles qui baignaient dans la lumiére du soleil cou-
chant. Une bibliothéque sur quatre étages succédait
a une salle de concert qui voisinait avec une salle de
cinéma... et ainsi de suite jusqu’a perte de vue. Tout le
monde savait que les moyens financiers de Lord Byron
étaient considérables, mais je n‘aurais pas imaginé qu’il
put soffrir un tel délire architectural, dont le cotit total
dépassait sans doute largement mon appréhension per-
sonnelle de la richesse.

Les jardins que nous traversions étaient d’une
beauté bouleversante. Exploitant avec intelligence
les variétés tropicales qui poussaient sous ce climat
humide, ils réinventaient I'art du paysagisme en faisant
alterner des zones sauvagement verdoyantes avec la
rigueur et la folie imaginative des jardins a la francaise.
Les bassins et les jeux d’eaux étaient omniprésents et
venaient ponctuer le parcours d’'une charmante riviére
qui cheminait a travers toute la superficie du plateau.
Les insectes aquatiques et les nombreuses variétés de
poissons qui la peuplaient attiraient des oiseaux de
toutes sortes qui participaient a I’écosystéme tres com-
plet de ce monde artificiel.

Jétais aussi ému que Sarah lorsque je la laissai
a l'entrée de sa suite et allai découvrir le luxe de mes
propres appartements.

Nous avions convenu de nous retrouver une heure
plus tard pour rejoindre ensemble la partie centrale de
la résidence. Sans doute prévenu de notre arrivée, Lord
Byron vint nous accueillir en personne.
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Je 'avais croisé cinq ans auparavant a l'occasion
d’un salon littéraire, et bien qu’il fat désormais lége-
rement grisonnant, je constatai qu’il faisait bien dix
ans de moins que lors de cette derniére rencontre. Il en
est ainsi avec les gens dont la réussite atteint son point
culminant : elle efface les rides des amertumes et des
échecs précédents.

Il était affable et trouva les mots qu’il fallait pour
flatter nos ego respectifs et nous mettre a l'aise en sa
compagnie. Nous étions les derniers arrivés de la jour-
née. Il n’économisa pas son temps afin de nous pré-
senter a la trentaine de convives qui partageaient notre
séjour.

Je connaissais la plupart d’entre eux, mais Byron
savait toujours évoquer un détail inédit touchant a
leur intimité sans jamais verser dans la méchanceté
ou la vulgarité. Il nous apprit que Richard Douglas-
Masterson était claustrophobe, taquina gentiment
Adalia Fernandez au sujet du serpent quelle promenait
lors de chacun de ses déplacements, stupéfia Lin Liu en
lui glissant une allusion a sa passion pour Ai Weiwei?
et félicita Samir Bouhadjadj pour son prochain prix
Nobel de littérature, alors que cette nomination n’était
pas encore officielle.

En bref, Byron sut nous subjuguer par son esprit.
Je ne pus m’empécher de céder a son charme genti-
ment frondeur tout en sachant qu’il relevait de son art
avancé de la séduction. Je présume que Sarah Wertfield

3 Artiste contestataire chinois.
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et moi-méme n’étions rien d’autre que des objets de dis-
traction, et sur ce terrain, je crains fort que les qualités
esthétiques de Sarah ne lui aient procuré un avantage
majeur.

Notre parcours a la recherche des différents
convives nous promenait a travers la place centrale que
de nombreux spectacles animaient. Byron, toujours
attentif au moindre de nos désirs, remarqua que I’at-
tention de Sarah avait été captivée par une représenta-
tion de tresque* médiévale. Il interrompit aussitot notre
marche pour la laisser jouir de ce ballet hypnotique.

Pour ma part, j’avais le regard fixé sur un numéro
d’équilibriste particulieérement audacieux qui se dérou-
lait a quelques pas de nous. Je m’avancai, attiré par
I’homme qui dansait élégamment sur une sphere
minuscule empilée sur un assemblage de blocs enflam-
meés, tout en jonglant avec un nombre étonnant d’objets
hétéroclites.

Sa performance, déja prodigieuse, fut rendue
encore plus spectaculaire lorsqu’elle se doubla dun
numéro de prestidigitation : je constatai que les objets
avec lesquels il jonglait adoptaient désormais des tra-
jectoires capricieuses défiant les lois de la physique.
Excellent comédien, le jongleur faisait mine de s’en
étonner, et commengait a vaciller comiquement sur sa
sphere instable. Les flammes qui I’entouraient furent
alors soufflées, et les blocs sur lesquels sa sphere repo-

4 Danse qui est censée étre a ’origine de la farandole.
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sait se mirent a trembler avant de s’envoler en tournant
tout autour de lui.

L’homme mimait la surprise la plus totale, chevau-
chant toujours une sphére suspendue dans le vide a un
metre du sol.

Je n’avais jamais eu l’'occasion de contempler un
spectacle aussi ¢laboré d’un point de vue technique.
Lord Byron lui-méme contemplait tout cela avec stu-
peur, et je me réjouis de constater qu’il pouvait perdre
son ¢élégance supérieure sous le coup d’une forte
émotion.

Les blocs qui tournaient toujours autour du jon-
gleur finirent par s’agencer trés rapidement en une
structure organisée et le numéro prit fin lorsque I’ar-
tiste fut entierement emmuré, déclenchant des cris
d’admiration et des applaudissements enthousiastes de
la part des quelques convives qui avaient contemplé la
scene a nos coteés.

Byron resta troublé et nerveux bien aprés que le
spectacle fut achevé. Je présume que la scéne avait
¢éveillé un souvenir désagréable ou une autre forme
d’¢cho pénible au sein de son esprit. Il ne tarda pas a
prendre congé en prétextant une obligation mondaine
et nous flimes laissés a nous-mémes.

Nous achevames le tour de la place centrale ou se
concentrait le reste des convives. Sarah y retrouva une
amie avec laquelle elle s’engagea dans une discussion
animée, et je décidai de la laisser a ces retrouvailles.
Je la saluai affectueusement et m’éloignai, tout étonné
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de I'intimité que ces quelques heures passées ensemble
avaient installée entre nous.

Nous avions soupgonné Byron d’avoir convoqué
une star internationale pour animer I'un de ses spec-
tacles. Je découvris bientdt que nous avions vu juste,
et finis ma soirée en compagnie d’Edwyn Collins qui
me fit ’honneur de partager mon repas entre deux bal-
lades nostalgiques. Je nageais en plein réve, heureux
d’avoir quitté mon univers monotone pour venir vivre
ces moments d’exception.

Les événements ultéricurs m’amencérent, hélas, a
réviser mon point de vue.
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e me réveillai d’humeur maussade. J’avais sans

doute abusé du délicieux pinot gris dont on

m’avait abreuvé la veille, et mon corps exercait de
légitimes représailles. Le systeme domotique installé
dans la chambre détecta mon retour parmi les vivants
et me proposa les animations de la journée sur un écran
géant couvrant tout la surface d'un mur. Alors que je
murmurai pour moi-méme : « Quelle heure peut-il
étre ? », la machine entendit ma question et me répon-
dit d’une voix suave :

— Neuf heures quarante-cing, Monsieur. Bonjour a
vous !

En jetant un ceil sur le planning quon me propo-
sait, je constatai que la plupart des excursions de groupe
étaient déja parties. On m'offrait toutefois la possibilité
de promenades « a la demande ». Je pouvais également
bénéficier de cours d’arts plastiques, de piano, de vio-
lon, de mandoline et de guitare, tous animés par des
personnalités de renom qui avaient sans doute mieux
a faire.

Tandis que jexaminai cette liste d’options avec
ennui, on frappa a ma porte. Un groom, probablement
prévenu de mon réveil par le systéme automatique,
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interpréta mon grognement comme une invitation a
entrer. Il s'inquiéta de savoir si je préférais déjeuner
dans ma chambre ou en un autre lieu de la résidence.
Je grognai une seconde fois. Il revint quelques secondes
plus tard avec une quantité de mets suffisante pour tra-
verser un holocauste sans crainte d’inanition. Je réa-
lisai que ce séjour allait me guérir définitivement de
mon attrait coupable pour les hotels de luxe : aucun
d’entre eux, aussi onéreux soit-il, n'oftrait le dixieme de
ce quon nous proposait dans cette résidence.

Jen étais a mon deuxiéeme mug de café quand
I’écran figé sur les animations du jour se vit animé par
un message qui palpitait a un rythme lent : « M. Byron
sollicite une visioconférence »

Je m’inquiétai d’abord de I’état de présentation
désastreux que je m’apprétais a lui offrir, puis haussai
les épaules et lancai un « communication acceptée »
que jespérai intelligible pour le systeme domotique.
Les dents de porcelaine et le lifting impeccable de Lord
Byron s’imposerent en fondu progressif sur 1’écran
mural. J'essayai de composer un sourire aimable.

— Bonjour Ankhur, comment allez-vous ?

I rayonnait de fagon indécente et j’éprouvai une
violente envie de le gifler. Je parvins pourtant a lui
répondre courtoisement :

— Bonjour Georges, je suis honoré par votre
sollicitude.

— Je constate que vos volets sont encore fermés...
Jai le plaisir de vous annoncer que nous bénéficions
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d’une météo de réve, ce matin. Je voudrais commencer
par m'excuser pour la fagon grossiére dont je vous ai
abandonné hier soir. C’était impardonnable.

— Vous me génez, lui dis-je. J'ai été extrémement
flatté de I'importance que vous nous avez accordée, et
tout a fait ravi par notre long échange. Je ne crois pas
quon mait jamais accueilli avec tant de délicatesse et
de générosité, et je doute que cela se reproduise jamais.

— Mais quand vous voudrez ! sexclama-t-il sur un
ton outragé qui frolait le comique. Vous serez toujours
le bienvenu ici, tant que 'Univers me gardera en vie.
Jai vivement regretté que notre entretien se termine
si abruptement, et si vous disposez d’un petit moment
ce matin, jaimerais beaucoup vous faire visiter mes
installations personnelles.

— Jadorerais ! J’étais justement en train de me dire
que je n‘avais envie de rien et je me préparais a organiser
gentiment mon ennui. Vous me sauvez la vie !

— Parfait ! reprit mon hote. Lorsque vous serez
disposé, faites signe a ’homme qui se tient devant votre
bungalow. Il vous conduira & moi. A tout a I’heure,
mon ami.

— A tout a I’heure, Georges.
L'écran s'éteignit. ] étais effaré.

Je voulais bien croire que Byron était soucieux de
la qualité de son accueil. J’étais méme prét a accepter
I'idée qu’il appréciait ma compagnie. Mais je n’étais
que I'un des trente convives qu’il avait réunis pour ce
séjour. Je ne pouvais expliquer qu’il m’accorde autant
de temps et d’importance, alors que la plupart des
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autres invités l'avaient a peine croisé. Je congus I’hy-
pothese que notre hote éprouvait de l'attirance pour
Sarah et qu’il voulait m’utiliser comme intermédiaire
pour obtenir son attention et ses faveurs.

Cette idée était évidemment ridicule. Si Byron vou-
lait séduire Sarah, il avait des millions de possibilités
et de prétextes sophistiqués a sa disposition, sans que
mon aide lui soit nécessaire en quoi que ce soit. Et pour
commencer, il n’y aurait rien eu de choquant a ce qu’il
lui proposat directement l'invitation qu’il venait de
m’adresser.

Mais alors, quoi donc ? Mon esprit encore embrumé
ne concevait aucune amorce de réponse a cette énigme.
Je renongai donc a réfléchir, me lavai et m’habillai, puis
me décidai a affronter le monde extérieur.

En me faisant presque bousculer par le souffle
chaud et poisseux qui sengouftra dans la chambre au
moment ou jentrouvris la porte, je réalisai que javais
dormi dans une atmosphére climatisée et qu’il fau-
drait me réacclimater a 'ambiance tropicale. La terre
était détrempée par les pluies torrentielles de la veille.
Lhumidité de l'air était encore plus dense a présent que
le soleil avait décidé de renvoyer toute cette eau vers le
ciel, sans quaucun nuage ne vienne plus tempérer ses
ardeurs.

Suffocant, je m’affalai sur le siege du caddy et priai
pour que Byron ne me propose pas une marche en
extérieur. A mon grand soulagement, le véhicule péné-
tra bient6t dans un couloir souterrain dont je n'avais
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pas soupgonné l'existence. De longues minutes s’écou-
lerent tandis que nous nous enfoncions de plus en plus
profondément au coeur de l’ile, poursuivant une suite
interminable de néons. Plus nous avancions et plus
l'air rafraichissait et me faisait revivre. Nous arrivames
enfin devant une salle de délestage que barrait une
gigantesque porte métallique évoquant l'entrée d’un
coffre-fort titanesque. Je trépignais a présent sur mon
siege comme un enfant devant un film de James Bond.

Le décor était saisissant au point que je doutai
un bref instant de sa réalité. Se pouvait-il que mon
réveil n’ait pas eu lieu et que je sois le jouet d'un songe
convaincant ¢ Comment les moyens de Byron - aussi
considérables qu’ils fussent — avaient-ils pu permettre
un aménagement de cette ampleur ? Entre ce qui exis-
tait a la surface et ce dont je commencgais a entrevoir
l'existence sous terre, il y avait de quoi absorber le bud-
get de défense d’un Etat respectable.

Lénorme porte métallique mesurait certainement
plus de quinze meétres de haut. Elle glissa sur elle-
méme dans un feu de lumieres clignotantes, dévoi-
lant - comme je l'avais supposé en apercevant le sas
d’entrée — un complexe souterrain d’une taille extra-
ordinaire. Seul accroc a cette représentation - si je la
comparais aux films de série B qui faisaient habituelle-
ment figurer des bases souterraines de ce genre - il n’y
avait nul militaire et/ou scientifique s’agitant et courant
en tous sens, sous les néons bleutés qui éclairaient la
scéne. Le complexe était désert, a I'exception de Lord
Byron qui avangait en souriant.
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Cest a cet instant précis que tout bascula.

Alinstantt, j’étais encore sur le siége de mon caddy,
admirant la démarche souple de mon hote. A I’instant
t+1, je me retrouvai debout dans une salle entierement
nue, de dimensions bien plus modestes, dont chaque
surface était d’'un blanc aveuglant. Plus de caddy, plus
de Byron, plus de porte métallique et plus rien de
I’étrange acoustique de cathédrale qui régnait dans la
salle précédente. Encore plus surprenant, Sarah était
allongée a quelques metres de moi, dans un maillot de
bain coloré qui dévoilait largement la splendeur de son
jeune corps athlétique.

Jusque-la, je m’étais amusé de la succession d’évé-
nements improbables qui avaient jalonné mon début
de journée. Je commengais désormais a ressentir un
malaise pénible, face a tant d’éléments mettant mon
bon sens en échec. Je fus presque tenté de me laisser
tomber dans un état de léthargie passive, étant donné
mon évidente incapacité a anticiper ou a gérer ce qui
advenait sans cesse.

Mais une autre part de moi-méme était survoltée
par une angoisse sourde, par un sentiment dextréme
danger.

Je m’approchai de Sarah et pronongai son nom
sans obtenir de réaction. Ses yeux étant masqués par
des lunettes de soleil, je finis par m’agenouiller aupres
d’elle afin de déterminer si elle les tenait clos. Elle était
consciente, car je voyais son corps et ses mains bou-
ger comme ceux dune personne qui se détend sans
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avoir encore sombré dans le sommeil. Je lui retirai ses
lunettes d’un geste doux et la vis froncer les sourcils.
Elle semblait aveugle ; son regard ne focalisait pas sur
mes doigts qui sagitaient a quelques centimétres de ses
pupilles.

Je I'appelai d’une voix plus vigoureuse, et une réac-
tion se peignit enfin sur son visage. Elle cligna des yeux
a plusieurs reprises, exprimant une profonde stupéfac-
tion, puis finit par diriger son regard vers moi en esquis-
sant un mouvement de recul empreint de panique.

— Ankhur ? Qulest-ce que vous faites ?

Elle se lan¢a dans un examen stupéfait de notre
environnement avant de m’adresser un nouveau regard
plein de méfiance.

— Ou sommes-nous ? Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Je nen ai pas la moindre idée, répondis-je d’un
air désolé. Jespérais que vous pourriez maider a
comprendre.

— A comprendre ?... A comprendre quoi ?

Constatant que ma trop forte proximité contribuait
a exciter sa méfiance, je m’éloignai d’'un pas avant de
lui répondre.

\

— Je ne sais pas... a comprendre pourquoi nous
sommes la... pourquoi vous étes la... quel est cet
endroit...

Laveu de mon ignorance aggrava son désarroi.
C’est presque dans un cri queelle me langa :

— Ou sommes-nous ?
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— Jenen sais rien ! Il y a moins d’'une minute, j’étais
en train de rejoindre Lord Byron dans un complexe
souterrain situé au coeur de lile. L'instant d’apres,
j’étais dans cette piece et je vous apercevais, allongée
sur le sol.

Elle réalisa alors dans quelle tenue je I'avais décou-
verte, et une géne pénible vint s’ajouter au trouble qui
modelait son expression. Sa lévre inférieure se mit a
trembler. Il me sembla qu'elle allait fondre en sanglots
d’un instant a l'autre.

— 1II faut vous reprendre, lui dis-je d’'un ton tres
doux. Je propose quon essaye de sortir d’ici.

— On nous a drogués ! répliqua-t-elle aussitdt d’'une
voix chargée de colere.

Jen déduisis que son humeur venait de passer de
l'abattement a une certaine forme d’agressivité, ce qui
était plutot bon signe, tant que sa vindicte n’était pas
dirigée contre moi. J'aimais mille fois mieux avoir une
combattante a mes cotés, plutdt quune victime en
larmes.

Je me rapprochai d’elle et massis a ses cOtés en pre-
nant garde de ne faire aucun geste qui eut pu réveiller
sa méfiance. Alors que mes yeux restaient fixés dans les
siens, cherchant a établir un lien rassurant, je ne pus
mempécher d’étre profondément troublé par la per-
fection de son visage dont la peur et la colére ne fai-
saient que relever la beauté, et par celle de son corps qui
soffrait presque entiérement nu a mon regard. Je dus
exercer un contrdle des plus stricts sur mon instinct de
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maéle pour ne pas détailler chacune des merveilleuses
parties de son anatomie, pestant contre cette nature
animale qui mamenait a la désirer avec tant d’ardeur,
dans un moment ou les plaisirs de la chair n'avaient
strictement rien a faire. Pétri de confusion, je mis mes
pensées dégradantes sur le compte de cet état desprit.

— Jen’ai pas le souvenir de m’étre évanoui, lui dis-je.
Je suis juste passé d’un lieu & une autre, sans la moindre
transition.

— Clest aussi ce qui m'est arrivé ! J’étais en train
de me faire bronzer au bord de la piscine quand jai
entendu votre voix. La seconde suivante... j étais la.

La salle était d’un blanc si aveuglant qu’il était diffi-
cile de distinguer les jonctions entre les parois. J'avancai
prudemment jusqu’'a rencontrer la premiere surface
verticale qui se présenterait. J'y parvins en quelques
pas, confirmant ce que 'acoustique de la piece m’avait
déja révélé : elle était de dimensions modestes. Le mur
était composé d’une sorte de plexiglas tiede au toucher.
Je le frappai avec l'articulation de I'index et n'obtins
qu’un son trés mat semblant indiquer que la paroi était
massive. Je me mis a longer sa surface, a la recherche
d’une irrégularité quelconque.

La salle faisait environ dix metres sur dix. Elle était
constituée d’un bloc remarquablement homogene. En
examinant ses angles de pres, je constatai que chacun
d’eux, qu’il soit vertical ou horizontal, étant légere-
ment arrondi. Cela expliquait pourquoi il était si dif-
ficile d’appréhender cet espace de facon visuelle : en
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I'absence d’arétes vives, la lumiére ne trouvait pas d’en-
droit ou s’'accrocher.

Je désespérai de trouver la moindre variation dans
cette construction homogene lorsque mes doigts détec-
térent soudain un trés léger renfoncement ovoide en
plein milieu de I'un des murs. Ma compagne d’infor-
tune s’était levée. Elle examinait également la paroi, a
deux meétres sur ma gauche.

— Il y a quelque chose ici ! lui dis-je

Elle s'approcha et posa sa petite main sur la zone.
Passant derriére elle, je poursuivis mon exploration.
Quatre pas plus loin, une seconde dépression se révéla
dans la paroi.

— En voila une autre !

— Etrange, réagit Sarah, c’est I'endroit ol j’étais juste
al'instant et je nai rien remarqué !

Pris d’'une impulsion, et tout en gardant ma main
gauche sur cette deuxiéme zone, je promenai la main
droite au hasard sur toute la surface qui me séparait de
la jeune femme. Ne trouvant rien de particulier, j’éten-
dais mes recherches a la zone supérieure de la paroi
lorsque Sarah poussa un cri.

— Ca chauffe !

La zone située sous ma main gauche venait elle
aussi de grimper de plusieurs degrés. Stupéfaits, nous
attendimes en silence, mais rien de nouveau ne se pro-
duisit, si ce n'est que la température des dépressions
revint progressivement a la normale. Je repositionnai
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alors ma main droite dans la partie supérieure située
entre Sarah et moi et sentis le phénomene thermique
se reproduire. Lorsque jatteignis I'exact milieu de nos
positions respectives, des points lumineux dessinant
une porte voutée apparurent sur la paroi.

— Clest extraordinaire ! m'exclamai-je en admirant
les motifs délicats que ces lumiéres faisaient naitre
dans I’épaisseur du plexiglas.

Je retirai mes mains et les lumieéres qui restaient
encore visibles se mirent a pulser lentement une dizaine
de fois, avant de s’éteindre tout a fait.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda Sarah.

— Clest certainement une sorte de protocole.
Essayons de faire réapparaitre ces lumiéres. Il doit y
avoir une manipulation a effectuer avant qu'elles ne
s’ éteignent...

Je repositionnai mes mains dans les zones qui
avaient déclenché le phénomeéne lumineux et consta-
tai avec surprise quau lieu de faire de méme, Sarah se
dirigeait vers moi en me fixant d’'un regard brtlant.
Désarconné par son attitude, je me tournai vers elle
quand elle me bondit littéralement dessus et prit ma
bouche dans la sienne avec violence.

Je n’étais pas novice en matiére d’étreinte passion-
née. Mais je n‘aurais jamais cru possible d’étre sub-
mergé de la sorte par I'intensité de mes désirs et de mes
sentiments. Ce fut un choc brutal qui me fit vaciller
sur mes jambes et mamena a 'extréme limite de I’éva-
nouissement. Emporté par ce tourbillon émotionnel, je
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répondis au baiser de Sarah avec une fougue barbare :
jempoignai son corps pulpeux et le comprimai com-
pulsivement contre le mien. La douceur de sa peau nue
était intolérable. Mes mains devenues folles la presse-
rent de toutes parts tandis que les battements effrénés
de son ceeur faisaient vibrer sa poitrine bralante contre
mon torse. Je la plaquai contre le mur de plexiglas, lui
assenant de monstrueux coups de boutoir avec mon
bassin. Sarah grogna de fagon animale. Mes nerfs ten-
dus jusqu’a la rupture, je poursuivis 'exploration fré-
nétique de ses courbes tout en augmentant la brutalité
de mes assauts.

Une part de moi se révoltait contre cette passion
déraisonnable, mais elle n’avait pas la moindre prise sur
mes emportements. Prisonniére de sa condition supé-
rieure, elle se cognait a la votite de mon crane dans les
efforts pitoyables qu'elle accomplissait pour reprendre
le contrdle mon corps.

Ma bouche léchait et mordait furieusement le
visage de Sarah qui haletait, dévastée de désir, en pous-
sant des cris grotesques. Cela ne m’excitait que davan-
tage. Mes mouvements gagnérent encore en violence
alors que ma folie culminait a son paroxysme. Nous
nous mimes soudainement a hurler comme des bétes
sauvages, unis dans une jouissance extatique d’une
ampleur inouie qui suspendit I'instant.

Nous n’avions pourtant fait que nous agiter bruta-
lement 'un contre l'autre, sans méme avoir eu le temps
d’entreméler nos corps plus avant, et mon sexe dis-
tendu était toujours prisonnier de mes vétements.
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Nous nous affaissames sur le sol, vacillant comme
deux pantins abandonnés a eux-mémes. Mes bras
étaient parcourus de fourmillements. Des flashs lumi-
neux maveuglaient. Mes oreilles bourdonnaient. Mes
vagues connaissances en physiologie me firent com-
prendre qu’il s’agissait deffets secondaires normaux
pour une personne exposée aux violentes décharges
hormonales que je venais de subir.

Nous respirions avec difficulté. Il nous fallut un
long moment avant de retrouver nos moyens et de
parvenir a déméler nos corps vidés de toute force. Le
souflle nous revint peu a peu. Sarah me langa un regard
plein de détresse puis posa un doigt sur ma bouche.

— Ne dis rien, s’il te plait, ne dis rien...

Je n'aurais sincérement pas su quoi dire. La scéne
que nous venions de vivre était d’une invraisemblance
absolue qui ne faisait qu'accroitre le caractére extraor-
dinaire de cette matinée. Je passai ma main dans ses
cheveux puis la serrai doucement contre moi afin de la
rassurer. Nous étions épuisés et le simple effort de bou-
ger les bras me cofita terriblement. Elle s'abandonna a
mon étreinte pleine de tendresse et je la ber¢ai pendant
de longues minutes, sentant renaitre en moi les ondes
sourdes et briilantes d’'un désir sauvage que je parve-
nais toutefois a contenir avec 'appui de ma fatigue.
Mon extase avait été si puissante que des spasmes dis-
crets me secouaient encore de temps a autre. A chaque
fois, de nouveaux fourmillements naissaient dans mes
membres et mes oreilles se remettaient a bourdonner.
Sentant le corps de Sarah qui tressautait également a
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intervalles réguliers, je constatai qu'elle était la proie
d’un phénomeéne identique.

I nous fallut pres d’'une heure pour nous remettre
de ce débordement dont la durée n'avait sans doute
pas dépassé la minute. Nous avions été les jouets d’'un
phénomeéne dont mon esprit saturé ne parvenait pas a
déterminer lorigine, et j’hésitais a reconduire l'explo-
ration du mur et de son curieux mécanisme, ne sachant
si elle avait un lien quelconque avec ce qui était advenu
ensuite.

Il m’était toutefois impossible de rester plus long-
temps inactif et je demandai son aide a Sarah afin
de réactiver les sources lumineuses que nous avions
découvertes. Elle se releva avec moi et nous reprimes
nos positions face au mur de plexiglas. Alors que je
cherchai son regard pour que nous synchronisions nos
gestes, elle m’adressa un pauvre sourire navré et me
langa :

— Ce n’était pas moi... J'ai 'impression de vivre un
cauchemar.

Cette idée mavait déja traversé lesprit. Mais
quelque chose ne collait pas.

A défaut d’étre logiques, mes réves étaient toujours
conduits par le fil d’un état d’ame évoluant d’une scéne
a l'autre. Rien de tel dans ce qui m’arrivait depuis ce
matin : j étais sans cesse bousculé d’un état émotion-
nel a l'autre sans pouvoir identifier le moindre lien
entre eux. Tout se passait comme si j’étais vraiment en
train de vivre les épisodes improbables que ces lieux
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étranges me proposaient. Faute d’'une meilleure hypo-
these, je me raccrochai a celle-la.

Nous venions de replacer nos mains sur les bonnes
positions et I’'arche de lumiére réapparut, dévoilant les
motifs complexes que javais déja repérés la premieére
fois. Je reconnus quelques runes antiques® : fehu, man-
naz, jera et berkanan, mais d’autres symboles m’étaient
totalement inconnus. Chacun d’eux était richement
enluminé par des fioritures.

Mon ceil les parcourut rapidement et je ressentis
comme un déclic dans les tréfonds inexplorés de mon
subconscient. Je compris aussitot ce qu’il convenait de
faire, sans avoir la moindre idée de l'origine de cette
connaissance. Je posai mes paumes sur certains de ces
motifs, puis sur d’autres, dans un ballet qui échappait
absolument a ma maitrise. Au bout de quelques ins-
tants, une partie de la paroi se détacha du reste de la
surface et disparut dans le sol. Nous étions libres.

5 Rune : caracteres dont se servaient les Scandinaves, et que I'on
trouve gravés sur des rochers, sur des pierres, au Danemark,
en Suéde, en Norvege.

41



Sarah me regardait avec étonnement. Ma capa-
cité inattendue a résoudre I’énigme posée par le méca-
nisme de la paroi ne pouvait qu'éveiller de lourds
soupe¢ons chez elle. Loin de chercher a la rassurer - et
sans savoir d’ott me venait cette impulsion cynique - je
lui dis simplement :

— Ce moment fut délicieux.

Jimagine quelle dut se sentir perdue et trahie.
Toujours est-il qu'elle eut visiblement envie de prendre
ses distances avec moi et quelle s'engagea la premiere
dans le couloir qui venait de s'ouvrir devant nous.

Clest cet étrange enchainement de circonstances
qui me sauva la vie.
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‘obscurité du conduit contrastait avec le blanc
aveuglant de notre prison précédente. Plus
nous progressions et plus la lumiere se fai-
sait grise et terne. Dans le méme temps, des miasmes
putrides imprégnaient l'atmospheére confinée dans
laquelle nous avancions. Le couloir se terminait sur
une piece obscure dont je ne parvenais pas a deviner
les détails, le corps de Sarah faisant obstacle a ma vue.

Elle venait de franchir le seuil de cette piéce, lais-
sant une puanteur inconcevable assaillir mes narines,
lorsquelle simmobilisa en émettant un borborygme
étrange.

Un objet métallique pointu émergea de son dos.

Je pilai net, sans parvenir a éviter une fine giclée
de liquide poisseux. Deux longues secondes s’écou-
lerent sans que les choses n’évoluent. Je réalisai alors
que ma compagne venait de se faire embrocher par
quelque chose ou quelqu’un qui se trouvait a 'entrée
de la salle. Lorsque son corps saffaissa en direction de
son assaillant, je reconnus a grand-peine Lord Byron,
tant il était couvert de sang. Il eut une affreuse expres-
sion de surprise en découvrant ma présence, masquée
jusque-la par le corps de la jeune femme.
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Il s’accrochait frénétiquement a la poignée de ce qui
ressemblait a un sabre, la lame toujours plongée dans
la poitrine de Sarah. Le corps de cette derniere finit de
basculer en entrainant Byron dans son mouvement.

Jaillissant enfin du couloir dont ce mouvement
libérait l'orifice, je me ruai sur le meurtrier en espérant
le projeter contre le mur de pierres brutes que je devi-
nais tout proche dans la pénombre. Je trébuchai sur
les jambes de Sarah qui barraient mon chemin, mais
cela ne donna que plus de violence a cet assaut. Mon
épaule heurta son torse avec brutalité, vidant ses pou-
mons dans un étrange hoquet comique. Déséquilibré
par ses efforts pour récupérer le sabre, Byron partit en
arriere dans une sorte de pirouette qui s'acheva par un
choc sourd accompagné d’un ignoble bruit sec. Sa téte
venait de heurter le mur de pierre et il saffaissa sans
autre formalité.

En pénétrant dans cette salle, j’avais eu le sentiment
de plonger dans un puits de ténebres. Mon regard s’ac-
coutuma cependant a la pénombre et me révéla bientot
un spectacle d’'une horreur innommable.

Nous étions dans ce qui ressemblait a une crypte
dont le sol était jonché de cadavres. Je me tournai
d’abord vers celui de la pauvre Sarah qui reposait a mes
pieds. La lame du sabre avait tranché la ficelle de son
maillot de bain, découvrant deux seins au galbe mer-
veilleux qui encadraient I'arme toujours fichée en elle.
Je ne crois pas avoir jamais contemplé de spectacle plus
obscene que celui de ce corps parfait, gisant dans son
propre sang. Sans espoir, je posai mes doigts dans le
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creux de son cou a la recherche de son pouls. Mais le
sabre l'avait saisie en plein coeur et la vie 'avait pro-
bablement quittée dans I'instant méme de son agres-
sion. Je caressais une derniére fois ses cheveux et son
visage inanimé, lorsqu'un spasme violent me secoua.
Me détournant aussitot, je vomis a plusieurs reprises,
non loin du corps de Byron. Les spasmes me venaient
en un rythme régulier et ne semblaient pas vouloir ces-
ser. A chaque nouveau soubresaut de mon corps, une
chaleur intense me montait au visage, briilant sur son
passage les pensées et les émotions que je portais en
moi.

Dieu sait comment je parvins a rétablir l'ordre de
mes pensées, et comment je trouvai la volonté de me
remettre debout. J'ai d’abord longuement pleuré en
exhalant des sanglots rauques qui faisaient vibrer ma
poitrine. Puis un calme inattendu m’a submergé, inon-
dant mon ventre comme de I'eau tiede.

C’est dans un état second, avec un étrange détache-
ment inhumain, que je repris I'exploration de la crypte
pour tenter de reconstituer ce qui s’était passé 1a.

Iy avait au moins une dizaine de corps étendus sur
le sol. Etrangement indifférent, je tentais d’identifier
les visages qui n’étaient pas trop mutilés ou recouverts
de sang et de sécrétions. La pestilence était affreuse et
donnait a l'air une substance épaisse.

Je reconnus Lin Liu dont le corps éventré enlagait
grotesquement celui de Matthiew Campberg. La téte
décapitée de Douglas-Masterson avait roulé dans le
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creux du bras de Jessica Abriossen et reposait 1a dans
une expression apaisée, comme s’il s’y était doucement
endormi. Attiré par une pulsion morbide, je m’appro-
chai et remarquai par hasard, sur le poignet de Jessica
qui encadrait ce visage, la présence d’'un symbole, ou
plutot d’une rune, qui me rappelait avec certitude les
motifs muraux de la salle de plexiglas. Je le détaillai
avec curiosité, ne sachant comment interpréter cette
étrange similitude.

La sceéne était figée dans une immobilité parfaite.
Mais les postures des corps, et les scénarios mortels
quelles évoquaient, laissaient deviner la violence inouie
que ces lieux avaient connue. Il n’y avait rien d’hu-
main dans la fagon dont Byron avait perpétré ce mas-
sacre. Sans doute avait-il été emporté par une passion
animale comparable a celle de mon étreinte sauvage
avec Sarah. Ces lieux maudits avaient exercé une force
maléfique sur nos psychismes, et je compris qu’il me
faudrait avoir peur de tout, y compris de moi-méme,
tant que je resterais soumis a leur influence. J'examinai
tous les corps en m’arrétant sur les poignets gauches
des victimes. Chacun d’eux était gravé d’une rune bien
particuliére, mais participant toujours du méme style
de représentation. Il s’agissait 1a d’un nouveau mystere
imperméable a ma raison.

Le fond de la crypte formait une sorte d’alcove a
I’architecture complexe. En m’approchant pour l'exa-
miner, je constatai que 'un des flancs de cette niche
donnait sur un nouveau couloir chichement éclairé.

5 . e A >
Jabandonnai aussit6t mon examen de la salle et m’en-
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gouffrai dans ce passage a la recherche d’air frais et de
solitude.

Jétais épuisé, déstabilisé et confus a un point qu’il
serait impossible de décrire. La crise de spasmes dont
javais été victime quelques minutes auparavant avait
fortement affaibli mon organisme, l'amenant au bord
de la rupture. J’avancais dans le couloir qui s’élargissait
peu a peu et me dispensait un air frais que jaspirais a
grandes goulées. Je respirais si fort, cherchant a expul-
ser les derniers miasmes de puanteur, que je fus bient6t
en état de suroxygénation. La téte me tourna et je dus
m’adosser a la paroi pour me laisser glisser jusqu’au sol
afin de reprendre des forces.

Cette forme d’abandon me fut salutaire. J'y trou-
vais enfin quelques instants de calme, sans que rien de
violent ou d’inexplicable vienne encore chavirer mon
équilibre. Bien aprés que mon corps eut recouvré ses
forces, je restais prostré dans ce couloir désert dont la
quiétude était un don divin.

J'avais horriblement soif. Mais hormis cet inconfort
mineur, je réalisai que javais traversé tous ces événe-
ments sans subir la moindre écorchure. J’étais le piteux
survivant d’'un massacre barbare dont je ne portais pas
la moindre trace, excepté les rares gouttes de sang qui
avaient jailli sur moi, lors du meurtre de Sarah.

Tatant mes poches a la recherche d’un objet quel-
conque sur lequel focaliser ma pensée, j'y trouvai une
piece de monnaie que je fis rouler entre mes doigts,
m'essayant a des exercices de plus en plus complexes.
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Compte tenu de ma fébrilité et des tremblements irré-
pressibles qui me secouaient les mains, je fus surpris
par l'agilité dont j étais encore capable et par les perfor-
mances que je réalisais. La piece roulait si vite que mes
yeux peinaient a suivre son mouvement.

Mon attention ftit détournée de ce jeu puéril par
un bruit sourd qui provenait d’un endroit situé bien
au-dessus de moi. Sous leffet de la surprise, la piece
m’échappa des doigts. Alors que je m’attendais a ’en-
tendre rouler sur le sol, je fus stupéfait de la sentir a
nouveau dans ma main. Curieux de voir ce qui se pro-
duirait, je la plagai entre mon pouce et mon index,
retournai ma main et écartai volontairement les doigts.
Elle chut de quelques centimetres puis se stabilisa un
instant en l'air avant de rejoindre ma paume dans un
mouvement ascendant.

Je sentais confusément que ce phénomene était
en lien avec ma volonté. Je replagai donc la piece sur
le dos de ma main et focalisai ma pensée sur elle, lui
ordonnant de s’élever et de se mettre a tournoyer sur
elle-méme. Elle m'obéit docilement, exécutant au mil-
limetre chacun des mouvements suggérés.

Cette découverte fit resurgir le souvenir de plu-
sieurs anecdotes survenues au cours des derniéres
vingt-quatre heures.

Je repensai bien entendu a I’étrange numéro d’il-
lusionniste sur la place de la résidence, la veille au soir,
et au trouble qui avait saisi Byron lorsqu’il avait assisté
a son exécution. Je revis l'air effaré du jongleur qui

48



lévitait sur sa sphere minuscule. J'avais supposé qu’il
jouait la comédie de la surprise, face a une situation
prévue d’avance. Mais a la réflexion, son étonnement
était peut-étre sincere... Etait-ce moi qui avais dirigé
les mouvements des blocs tournoyants pour les assem-
bler en un mur compact ?

J’étais bouleversé par cette idée. Ma logique pour-
suivit pourtant son ceuvre.

Elle m'obligea a me remémorer le moment ou
javais découvert les dépressions ovoides dans le mur
de plexiglas. Je venais de repérer la deuxieme d’entre
elles lorsque Sarah s'était exclamée : « Etrange, cest
I'endroit ou j’étais juste a 'instant et je n’ai rien remar-
qué ! » Se pouvait-il que ces dépressions soient nées
de ma volonté ? Avais-je ordonné au plexiglas de se
« plier » a mes désirs ?

Je laissai la ces hypothéses et approchai les mains
du mur qui me faisait face. La lumiére verticale révé-
lait les surfaces d’une facon tres lisible. Je décidai de
me livrer a une expérience dont je devais connaitre lis-
sue. Tremblant a 'avance, je posai la main droite sur
le mur et lui ordonnai mentalement de s’incurver sous
elle. Une dépression ovoide apparut aussitot sous ma
paume et je m’agenouillai, saisi d’effroi.

Profitant du choc de cette révélation, ma logique
reprit le dessus et continua son impitoyable travail
de sape. Etais-je seulement capable de commander
a la matiére ? ou avais-je également une part de res-
ponsabilité dans les actes affreux qui s’étaient commis
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aujourd’hui ? J’étais incapable de revenir sur I’horreur
de la salle de pierre, mais I’étrange coit que j’avais par-
tagé avec Sarah occupait a présent mon esprit. La vue
de son corps presque nu avait éveillé mon désir animal,
lorsque je 'avais découverte, allongée a mes cotés dans
la salle de plexiglas. La scéne torride que nous avions
vécue ne coincidait que trop bien avec cette pulsion.

Avais-je eu le pouvoir de dicter ses actes a Sarah ?

Lui avais-je insufflé son désir par la force ? Lavais-je
en quelque sorte violée par ce procédé pour le moins
extraordinaire ?

Lhorreur de cette éventualité me fit frémir de
dégotit, menagant de faire resurgir les nausées qui
m’avaient tant affaibli dans la crypte. Je m’'imposai une
respiration lente et profonde.

J étais encore troublé, mais un semblant de santé
morale renaissait lentement en moi. Aprés m'avoir sug-
géré tant de pénibles pensées, la logique vint enfin a
mon secours. Pourquoi serais-je soudainement devenu
un monstre pervers ¢

Certes, je venais de me découvrir un pouvoir extra-
ordinaire sur la matiere. Mais rien n’indiquait d’ou il
provenait. S’il était da a ce lieu, je n'avais peut-étre pas
été le seul a en bénéficier. Pourquoi m’attribuer toutes
les responsabilités ? Sarah avait peut-étre bénéficié des
mémes pouvoirs. Cest elle qui m’avait littéralement
sauté dessus dans la salle de plexiglas. Ne m’avait-elle
pas manipulé afin d'amplifier mes pulsions animales ?
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Vaguement apaisé par cette hypothese, je pus enfin
mettre un terme a mes réflexions. Mon corps en profita
pour manifester son inconfort : une soif insupportable
me taraudait et mon estomac protestait du traitement
violent que les nausées lui avaient fait subir.

Qui sait depuis combien de temps j’étais accroupi
dans ce couloir et a combien d’heures remontait mon
petit-déjeuner ?

Je décidai de mettre mes nouveaux pouvoirs a
I’épreuve.

Je commengai par réaménager le soupirail en
repoussant ses parois afin de créer une vaste salle
arrondie. Je fis surgir une table du sol a laquelle je n’ou-
bliai pas d’ajouter une chaise confortable. J'étais évi-
demment fébrile de constater la facilité avec laquelle
je menais toutes ces opérations, et stupéfait du silence
irréel dans lequel elles seffectuaient.

Je murai les deux extrémités visibles du cou-
loir, souhaitant interdire toute intrusion. Puis je me
concentrai sur la surface de la table afin d’y faire sur-
gir une carafe d’eau et les mets de mon choix. Tout se
déroula a merveille et jadmirai bientdt un diner somp-
tueux dont la richesse et la diversité n’avaient été limi-
tées que par mon imagination. Il était certainement
indécent de consacrer une telle attention aux plaisirs de
la table apres les drames affreux survenus dans la jour-
née. Mais je ne pouvais mempécher de tester I’étendue
de mes pouvoirs et je goltai les mets que javais éla-
borés avec la plus extréme attention, afin de vérifier si
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javais su y insuffler les saveurs et les textures que j’avais
imaginées pour eux. Force fut de constater qu’ils cor-
respondaient parfaitement a mes attentes et je mavérai
méme capable de synthétiser un Mouton Rothschild
Pauillac qui n’avait strictement rien a envier au souve-
nir que jen avais.

Je sombrai bientot dans une somnolence que trou-
blaient a peine quelques réminiscences de cette terrible
journée. Déja presque assoupi, je transformai & nou-
veau la salle pour en faire une chambre de dimensions
plus modestes, et je m'allongeai dans un lit confortable,
recouvert de soie sauvage, pour m’y endormir aussitot.

Jai le sommeil lourd.
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e m’éveillai dans un environnement bien diffé-

rent de celui que javais fagonné au moment de

m’endormir. Ma chambre dépouillée adoptait a
présent un relief des plus torturés : aucun mur n’était
plus droit ni lisse et j'observai de nombreuses cavités,
boursouflures et excroissances qui m’évoquaient les
formes des créatures fantasmatiques que mon imagi-
naire onirique avait engendrées au cours de la nuit.

Ainsi donc, la puissance créatrice dont mon esprit
était nouvellement doté continuait a sexprimer — d’une
fagon qui semblait fort heureusement contenue - en
dehors de mes heures de conscience. Il y avait la quelque
chose d’angoissant, un danger potentiel incalculable.

Malgré les horribles événements que javais connus
la veille, ma nuit s’était avérée assez calme. Mes réves,
pour ceux dont il me restait souvenir, n‘avaient rien eu
que de trés ordinaire.

Qu’adviendrait-il, si mes nuits se peuplaient de cau-
chemars ? Quadviendrait-il, si mon imaginaire, libéré
du recul de la conscience, se mettait a concevoir une
Némésis aveugle ? Allais-je un jour me réveiller au
milieu de flammes et de tremblements de terre ? Ou
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encore de glaces polaires, d’océans déchainés, de nuées
d’insectes carnivores ?

Méme si je parvenais a rejoindre la surface et la
civilisation, comment allais-je préserver mes proches
et le reste de 'humanité des fantaisies morbides qui
animaient parfois mes réves ?

Alors que je me voyais doté de la puissance d’'un
dieu, je réalisai quelle abjecte malédiction cela pou-
vait représenter. Oserais-je encore partager mes nuits
avec quelqu'un dont l'existence risquait d’étre souftlée
au premier de mes songes ? Et a quoi bon vivre, quelle
sorte de don m’avait-on octroyé, s’il me privait des joies
simples et profondes de I'amour ?

Il me restait a prier pour que tout cela ne soit
que temporaire. J'osais croire que ce détestable pou-
voir s’évanouirait aussitot que je quitterais ces lieux
maudits.

Je jure qu’a cet instant, je ne désirais rien d’autre
que de redevenir 'homme ordinaire que javais tou-
jours été. Mon voeu le plus cher était de retrouver le
rythme ennuyeux et rassurant de mes occupations
d’écrivain. Il me fallait sortir d’ici et mettre un terme
a cette folie.

Mais ou étais-je au juste ?

Lors de mon parcours pour rejoindre Byron, le
caddy qui me conduisait s’était enfoncé a une profon-
deur considérable dans les tréfonds de I’ile. Quelques
instants plus tard, et alors que je me retrouvai brutale-
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ment projeté dans la salle de plexiglas, javais retrouvé
Sarah qui provenait tout droit des abords de la piscine
située en surface. Lun de nous deux — au moins - avait
donc franchi une vaste distance de terre et de rocailles
en l'espace d’un instant.

J’étais pourtant convaincu d’étre encore sous terre.
Le silence absolu, I'absence totale de luminosité natu-
relle, 'odeur de lair, I’énergie sourde qui émanait des
parois et que je ne pouvais quattribuer a des forces tel-
luriques profondes... tout concordait pour renforcer
cette conviction. Je me remémorai également le choc
lointain qui provenait d’une zone située au-dessus de
moi et que j’avais percu la veille, alors que je me livrais
a mes expériences avec la piece de monnaie. C’était un
indice de plus.

J’étais sans doute capable de percer un tunnel a la
verticale afin d’'ouvrir mon espace, aussi profond qu’il
put étre, a la lumiére du jour. Mais comment allais-je
ensuite emprunter ce tunnel ascendant qui risquait de
faire pres d’un kilometre de long ? Ma pensée, troublée
par la profusion de données quelle devait manipuler,
ne trouva pas de solution immédiate a cette difficulté.
J'ignorais si j étais en mesure de créer un véhicule ou
I’équivalent d’un ascenseur capable de m’emporter d’ici.
Cela impliquait la mise en ceuvre d’une force motrice
quelconque, électrique ou autre, et mes connaissances
en physique me semblaient trop pauvres pour accom-
plir cette prouesse.

Las de me torturer les méninges, jutilisai les com-
pétences que je maitrisais sans peine et dégageai l'ex-
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trémité inexplorée du couloir que javais condamné
la veille, afin de voir ou il menait. Abandonnant ma
chambre monstrueusement déformée par le produit de
mes réves, je repris l'exploration de ma prison, espérant
que les découvertes a venir seraient moins pénibles que
celles de la veille.

Apres quatre a six cents metres d'une monotonie
désespérante, je constatai que le couloir débouchait
dans une zone mieux éclairée. Il y desservait un grand
nombre de chambres & moitié¢ vides, comme abandon-
nées a la héte. Des effets personnels et des literies com-
plétes demeuraient dans certaines d’entre elles.

Laspect réche des couvertures et le style purement
fonctionnel du mobilier évoquaient I’équipement d’un
hopital. Mais les objets épars qui trainaient ¢a et la
avaient le style intemporel des équipements robustes et
laids que l'on congoit pour faire la guerre.

Comme je l'ai déja exposé, 'air que je respirais
transportait une odeur de renfermé et de filtres mal
entretenus qui me donnait la conviction d’étre dans un
environnement conditionné. Cela expliquait sans doute
que peu de traces de poussiere soient présentes sur les
objets que jexaminais. Par ailleurs, certains éléments
semblaient démontrer que personne navait visité ces
lieux depuis plusieurs décennies : les sous-vétements
qui se mélaient aux autres effets étaient incroyablement
disgracieux et m’évoquaient ceux que javais apercus
dans les films coquins des années cinquante. Je remar-
quai une montre au cadran brisé qui semblait tout
droit sortie de la panoplie d’un aviateur de la Seconde
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Guerre mondiale. Tout ceci datait de plus d'un demi-
siecle et le symbole de cette montre brisée était frap-
pant, tant je ressentais I'impression de me promener
dans une sphére oubliée du temps, ou dans une étrange
photographie en trois dimensions que le moindre de
mes gestes mettait en péril.

Les chambres se succédaient sans fin, laissant par-
fois la place a une salle commune, a de vastes douches,
a des toilettes, a des vestiaires, ainsi qu’a ce qui avait
sans doute été des salles d’armes ou de matériel logis-
tique, dont plus rien ne subsistait. Les militaires qui
avaient vécu la étaient partis si précipitamment qu’ils
en avaient oublié leurs calecons, mais ils n'avaient rien
laissé trainer de leurs armes.

Je venais de passer par une vaste cuisine dont les
robustes éléments m’avaient fasciné, et jarrivai tout
juste dans une salle de réfectoire lorsquun objet lourd
vint frapper 'arriere de mon crane et me projeta au sol.
Je neus pas le temps de me demander ce qui venait de
se passer : une masse gigotante atterrit sur mon dos et
je sentis que 'on m’attrapait les poignets pour les lier
ensemble. Mon agresseur me saisit alors violemment
par laisselle, me remit debout et me poussa ferme-
ment vers la cuisine que je venais de quitter. En pas-
sant ma téte par-dessus I’épaule, je reconnus le visage
de Berkham quanimait un pénible mélange de peur
et d’excitation. Il faisait son possible pour éviter mon
regard.

Bien qu'un peu secoué, je demeurais calme. Cette
nouvelle situation ne me génait qu'en raison d’une vive
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douleur a la téte. Pour le reste, je savais que je pour-
rais délier mes poignets deés que jen aurais le désir, et
qu’il me suffirait d’imaginer le corps de Berkham pro-
jeté contre un mur ou un pilier pour qu’il se retrouve
aussitot hors d’état de nuire.

Méme si Berkham venait de me frapper, je pres-
sentais qu’il avait agi dans le but de se protéger plu-
tot que dans celui de me faire du mal. Compte tenu
de la méthode rudimentaire qu’il avait employée pour
m’immobiliser, il était évident qu’il ne jouissait pas de
mes facultés kinesthésiques. Cela en faisait un adver-
saire inoffensif.

Apres les heures de solitude que je venais de traver-
ser, cette péripétie représentait I'occasion d’en savoir
plus sur mon environnement. Je le laissai me ligoter a
la porte métallique d’un garde-manger et attendis qu’il
prenne la parole pour découvrir ses intentions.

Il transpirait a grosses gouttes. En le voyant sujet a
tant de nervosité, javais du mal a reconnaitre la per-
sonne distinguée et pleine de maitrise qui nous avait
accueillis a la descente de 'avion.

— Depuis combien de temps étes-vous la ?
commenga-t-il.

— Depuis hier, je pense... Mais je peux me tromper :
je m’ai aucun repere.

— Vous étes seul ?

— Oui. Il y a eu un massacre horrible dans une salle
située a environ un kilometre au bout de ce couloir.
Byron a assassiné une bonne dizaine de personnes...
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Et dans un accés d’émotion qui me fit baisser la
VoiXx, jajoutai :

— Il atué Sarah!

Berkham hocha simplement la téte sans manifes-
ter de surprise.

— Ou est-il maintenant ?

— Je suppose... qu’il est mort aussi. J’ai réussi a le
projeter contre un mur et sa téte a heurté une pierre.

— Vous... vous... supposez ? explosa soudain mon
agresseur. Vous n’étes pas stir qu’il soit mort ?!

Je réalisai alors quen effet, & aucun moment, je
n'avais pris la peine d’examiner le pouls de Byron. Il
était peut-étre toujours en vie dans sa crypte maudite.
Je repensai toutefois a la partie du couloir que javais
obturée avant de prendre mon repas et tentai de rassu-
rer Berkham.

— Non... je n'en suis pas siir. Mais nous ne risquons
rien : le passage entre lui et nous est condamné. Il ne
peut pas nous rejoindre.

— Condamné par quoi ?

Je ne souhaitais évidemment pas le mettre au cou-
rant des facultés que je m’étais découvertes. ] 'improvisai
un mensonge :

— Par un éboulement. J'ai a peine eu le temps
de m’enfuir quand toute une partie du couloir s’est
effondrée.

— Ca ne suffira pas ! Si jen crois ses théories, il... il
possede des pouvoirs dont vous n’avez pas idée !
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Par ces quelques mots, Berkham suscita en moi un
mélange de peur et d'apaisement : il me confirmait que
je n’étais pas seul a bénéficier des pouvoirs maudits que
l'on m’avait accordés. La responsabilité du massacre de
la veille ne me revenait sans doute pas. Mais il m’appre-
nait aussi a quel point Byron était dangereux. Il aurait
pu me surprendre et me tuer dans mon sommeil, alors
que je me croyais protégé dans ma salle close. Je souhai-
tai ardemment qu’il ait succombé a notre affrontement.

Quoi qu’il en soit, je ne pouvais me contenter de
la réponse de mon agresseur. Je n’étais pas censé étre
au courant de ce qu’il venait d’évoquer, et je deman-
dai d’un air plein d’une surprise que jespérai crédible :

— Des pouvoirs ? Quelle sorte de pouvoirs ? De
quelles théories parlez-vous ?

— Clest une longue histoire...

— Eh bien, grace a vos bons soins, je suis
confortablement ligoté a la porte d'un garde-manger,
et ma téte me lance comme si je I'avais plongée dans
un tonneau de braises. Je ne désire rien d’autre quune
bonne histoire pour égayer encore davantage ce
moment savoureux.

Je ne sais pas ce que Berkham attendait exactement
de moi a ce moment-la. Il se lan¢a dans son récit en
guettant chacune de mes réactions.

— Savez-vous ce que signifie le nom de notre ile ?
— Koha Tapunui ?

— Oui, Koha Tapunui. En polynésien, ¢a veut dire
quelque chose comme « la terre du don sacré » ou « la
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terre interdite du don ». Cette ile est taboue pour les
Polynésiens, taboue depuis l'origine des temps. La
légende raconte qu’Ariitaia, un guerrier plus téméraire
que les autres, décida un jour de venir l'explorer. Le
peuple de Polynésie habitait alors Taiahawaiki, « I'ile
immense », une terre mythique située au milieu du
Pacifique qui semble correspondre a notre légende de
Mu, le continent perdu. Si cela est vrai, vous comprenez
a quel point cette légende est ancienne...

Arriitaia quitta le continent seul, a bord d’une piro-
gue. On nentendit plus parler de lui pendant tout un
cycle de lune. Puis 'on apergut un cyclone monstrueux
qui avait pris naissance au-dessus de Koha Tapunui.
Selon la légende - et vous savez sans doute comme il
est difficile de les interpréter - Ariitaia avait offensé
les dieux. Il s’était accouplé avec Féfafa, la déesse de
la Terre, et avait ainsi engendré son Namotu'u, son
jumeau sombre, son Mr Hyde, si vous préférez.

Les dieux le punirent en le faisant périr dans la tem-
péte, mais ils ne purent rien faire contre son double,
son Namotu'u, car ¢ était un demi-dieu. Cette créature
monstrueuse fut baptisée plus tard de nombreux noms.
Certains l'appellent Téva Manatini, ce quon peut tra-
duire par : « le dieu né d’une tempéte », mais il est inté-
ressant de noter que Manatini signifie en fait : « doté
de nombreux pouvoirs ». D’autres le nomment Riritaid
ou encore Ririroa : « la grande crainte » ou « la grande
colére ».

Quoi qu’il en soit, le peuple d’origine traversa alors
des heures sombres. Les pouvoirs de Ririroa semblaient
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illimités et il n’avait de cesse de les exercer contre les
hommes et les femmes de ce peuple qui ne savaient
comment sy soustraire. La plupart émigrerent, et se
disperserent dans le Pacifique.

Pour finir, Ririroa décida d’exterminer tous les
hommes, et il provoqua un immense cataclysme qui
engloutit entierement le continent de Mu. Mais I’ile
maudite de Koha Tapunui était toujours a la surface
des flots, car Ririroa n’avait pas osé sen prendre a la
demeure de sa meére, Féfafa, qui habite son sous-sol.

Lhistoire ne dit pas ce qu’il advint ensuite de ce
double maléfique. Peut-étre a-t-il péri dans le cata-
clysme qu’il avait lui-méme déclenché. Peut-étre a-t-il
enfin été apaisé par cette destruction. Certains disent
qu’il était épuisé et qu’il sest endormi au fond de
l'océan, craignant le jour ot il se réveillera et poursui-
vra tous ceux qui ont échappé a sa colére. Ce serait pour
exprimer leur soumission et se protéger de la colére de
Ririroa que les habitants de I'ile de Paques ont érigé
leurs statues de pierre noire, leurs moais, qui forment
un rempart contre l'océan. Elles représentent le dédou-
blement de Ririroa, le Namétu'u, le « jumeau sombre ».

Berkham s’interrompit a ce stade de son récit. La
légende qu’il me contait éveillait ma curiosité. Mais je
ne voyais pas pour quelle raison il me I'exposait, ni quel
rapport cela pouvait avoir avec Lord Byron. Je le laissai
toutefois reprendre son souffle, sachant que le silence
est toujours la meilleure des invitations aux confi-
dences. Il sembla deviner mes pensées, car il me langa
un sourire un peu amer et reprit :
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— Ce que je vous raconte n'est pas quun ramassis
de croyances primitives. Je sais que vous allez me
prendre pour un malade, mais je suis convaincu que
tout ca comporte une part de vérité. Féfafa, la déesse
de la Terre habite toujours cette ile maudite sur laquelle
nous naurions jamais d@ poser le pied. Cest une
puissance monstrueuse qui cherche a s’accoupler avec
des hommes pour engendrer de nouveaux demi-dieux,
de nouveaux Manatinis, et j’ai bien peur qu'elle y soit
parvenue.

Jai croisé Byron dans ces couloirs avant vous, et a
part son apparence physique, il n‘avait plus rien du Lord
Byron que je connais et avec lequel je travaille depuis
des années. C’est devenu un monstre destructeur d’'une
puissance inimaginable ! Je I'ai vu perpétrer un mas-
sacre du méme genre que celui que vous m’avez décrit
et auquel j’ai échappé par le plus grand des hasards. 11
ne semblait aucunement ému par les morts qu’il accu-
mulait autour de lui. Je suis convaincu qu’il est par-
venu a mettre en ceuvre les théories diaboliques qui
étaient les siennes depuis tant d’années. Cest a présent
un Manatini tout puissant. Il porte la marque...

Berkham partit alors dans une sorte de réverie et je
dus le relancer :

— La marque ? Que voulez-vous dire ?

— Regardez, me dit-il simplement en me montrant
son poignet gauche.

Il comportait une rune semblable a celles que j’avais
observées sur les corps de la crypte.
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— Et regardez, me dit-il encore, en me désignant
mon propre poignet gauche.

Mes liens mempéchaient de porter mon poignet
a mon visage, mais en me tordant le cou et en faisant
pivoter mon avant-bras, je parvins a constater qu'il por-
tait également I'un de ces symboles obscurs. J’étais aba-
sourdi. Apres avoir constaté la présence de ces marques
sur les cadavres de la salle de pierre, je n’avais pas songé
un instant a vérifier si jen portais une moi-méme.

— Qulest-ce que ca veut dire ? demandai-je d’une
voix étranglée par la surprise.

— Je ne suis pas shr. Peut-étre que nous sommes
nous-mémes des doubles, des jumeaux sombres, des
Namotu'u.

— Clest ridicule ! Nous n’avons pas de pouvoirs !
dis-je en partant d’un rire nerveux.

— Je ne sais pas.

I accompagna cette derniere déclaration dun
regard insistant, comme s’il tentait de me percer a jour,
puis secoua la téte et murmura encore une fois d'un air
désolé :

— Je ne sais pas. Tout ce que je vous ai expliqué, je le
tiens de Byron lui-méme. A I’époque ou il m’a raconté
¢a, jai d’abord pensé qu’il ne s’agissait que de I'une de
ses fantaisies personnelles. Vous savez a quel point son
imagination est fertile.

— Clest un génie.

— Sans aucun doute, mais concernant cette histoire,
j’ai pu vérifier par la suite qu'elle ne sortait pas de son
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imagination. Elle repose sur des légendes «réelles», si
je puis dire, des légendes qui I'obsédent littéralement.
Il ne cesse d’élaborer de nouvelles théories et si jai
bien compris ce qu'il m’expliquait ces derniers temps,
il semblerait que I'union de Féfafa avec un humain ne
soit pas toujours fertile. Je ne sais exactement quelle
particularité le géniteur doit avoir, mais je suppose
qu’il s’agit tout simplement d’une sorte de compatibilité
avec la force de la Terre. Byron recherche un signe,
I'expression de cette compatibilité, chez chacun des
invités qu’il fait venir sur I'ile. Aussi insensé que cela
puisse vous paraitre, je crois qu'il ne vous a conviés,
vous et tous les autres, que dans le but de dénicher
I’»élu», ’humain particulier qui pouvait épouser Féfafa
et lui offrir un fils aux pouvoirs monstrueux.

— Pardonnez-moi, Berkham, mais... tout ca est
absurde. A aucun moment, Lord Byron ne m’a donné
I'impression d’étre fou a ce point. Je ne parle pas des
meurtres horribles qu’il a commis hier, bien entendu...
Je parle du Lord Byron qui nous a regus, de Lord
Byron, lauteur célébre qui a la téte suffisamment
vissée sur les épaules pour avoir construit une carriére
littéraire exemplaire et pour en avoir tiré une fortune
phénoménale.

— Nous parlons du méme, Ankhur. Mais tout
homme a son jardin secret. Je fréquente Byron depuis
des années et je vous assure qu'il caresse les idées
insensées dont je vous parle.

— Admettons. Ou est-ce que ¢a nous meéne ?

— Vous m'en demandez trop. Je ne suis pas écrivain
moi-méme... mon imagination est limitée. Je me dis
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simplement que je suis peut-étre... que nous sommes
peut-étre des sous-produits de cette étrange forme de
procréation...

— Vous voulez dire que vous n’étes pas réellement
Berkham ? Que je ne suis pas réellement Ankhur ¢ Et
que — puisque nous ne sommes pas pour autant des
demi-dieux - nous serions en quelque sorte des résidus
de fausse couche ?

— J’ignore tout, en ce qui vous concerne. Ce que je
sais, cest que je ne suis pas doté de pouvoir particulier.
Mais je sais aussi que nous portons tous deux la
marque ! rappela mon interlocuteur. Tout comme le
Byron meurtrier que nous avons croisé hier. Et ce que
je sais enfin, cest que Byron était particulierement
surexcité lors de la soirée d’avant-hier, alors que vous
veniez d’arriver. Il m’a reparlé de I'’»élu» et je crois qu’il
s’'imaginait avoir enfin trouvé son oiseau rare : vous !

Il me langa un regard plein d’effroi, puis se tut enfin.
Je profitai de ce silence pour tenter de mettre de 'ordre
dans mes idées. Ses paroles me dérangeaient. J’en avais
assez de cet exposé. Un rire nerveux me menaga alors
que je réalisai la portée de ce qu’il avait évoqué.

J'avais bien entendu gardé pour moi les découvertes
phénoménales que javais faites la veille 8 mon propre
sujet. Je devais continuer a jouer mon rdle, si je vou-
lais en apprendre un peu plus de sa part. Je I'interpel-
lai avec douceur :

— Mon cher Berkham... vous me parlez depuis
tout a '’heure des théories invraisemblables de Lord
Byron... mais vous devez comprendre que je n’ai pas
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le plus petit début de preuve concernant ce que vous
me racontez. Je ne demande qu’a vous croire... mais
pour le moment tout ce que je constate cest que vous
m’avez agressé, puis ligoté et que vous me débitez une
histoire sans queue ni téte depuis plus d’une demi-
heure. Une histoire que vous mettez sur le dos d’'un
autre... mais que jentends de votre bouche. Ne le
prenez pas mal, mais les seuls éléments tangibles que
jaie en ma possession sont représentés par la présence
d’une marque inexplicable que nous portons au poignet
gauche, ainsi que par la folie meurtriere que j’ai moi-
méme constatée chez Byron hier. Cest plutdt maigre
pour donner foi a vos théories démentielles.

— Byron a des pouvoirs ! martela-t-il d’'un ton
désespéré.

— Vous me l'avez dit. Mais je nai rien constaté par
moi-méme et je ne suis meéme pas certain que vous
en ayez la preuve absolue. J’ai réussi a le mettre hors
d’état de nuire en lui assenant un coup d’épaule et en le
projetant contre un mur. Je vous jure que je n’ai pas eu
I'impression d’avoir affaire a un demi-dieu !

— Vous l'avez sans doute surpris. Il ne maitrise pas
encore ses pouvoirs. Il ne sait méme pas de quoi il est
capable...

Nous étions dans une sorte d’impasse. Je décidai de
l'attaquer par un autre biais :

— Que savez-vous des installations militaires dans
lesquelles nous sommes ?

— Elles datent de la Seconde Guerre mondiale, de la
guerre contre les Japonais. Nous sommes dans un abri
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antiatomique destiné a servir de Q.G. a I’état-major
américain.

— Rien que ¢a ! mlexclamai-je. Pourquoi les
Américains auraient-ils construit un abri antiatomique
alors qu’ils étaient les seuls a posséder I'arme nucléaire ?

— Ils n'en savaient rien. Les Allemands étaient
également tres avancés dans ce domaine de recherche.
I1 ne leur a sans doute manqué quune année ou deux
avant d’avoir les moyens de détruire les Etats-Unis.

— Et pourquoi construire une base dans un endroit
aussi isolé, en plein milieu de 'océan ?

— Justement parce qu’il est au milieu de tout. Les
Américains avaient déja installé une base énorme sur
I'ile de Nouvelle-Calédonie, a l'est de PAustralie. Plus
d’un million d’Américains ont transité par cette ile au
cours des derniéres années de guerre®. Mais pour ce
qui est de I’état-major, la Nouvelle-Calédonie était trop
excentrée. Les communications de 1’époque n’étaient
pas fiables. La position centrale que nous occupons
était le lieu parfait pour couvrir l'espace gigantesque
que représente 'océan Pacifique.

— Je connais parfaitement I'histoire de la Nouvelle-
Calédonie. Pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de
Koha Tapunui ?

— Arrétez de mettre mes paroles en doute ! explosa
Berkham. Nous sommes dans une base secréte ! Je ne
sais foutrement rien de la raison pour laquelle ils I'ont

6 Authentique.
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gardée secrete, ni comment Byron a réussi a négocier
l'autorisation de s’y installer. Je vous dis simplement ce
que je sais !

Jeus alors le sentiment qu’il n’avait rien d’autre a
m’apprendre. Il m’avait livré tous les éléments qu’il
possédait au sujet de notre invraisemblable situation.
Il avait joué franc-jeu, ne me cachant rien des raisons
qui 'avaient amené a se méfier de moi. Il me sembla
que je lui devais la méme franchise en retour. ] ignorais
ce quiallait étre sa réaction et je choisis d’aborder les
choses avec douceur, méme si les pouvoirs que je savais
maitriser annulaient a priori toute forme de risque
pour moi.
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e décidai tout d’abord que ma position de pri-
sonnier avait assez duré et que je devais ramener
mon agresseur a un comportement plus aimable.

— Enlevez-moi ces liens, lui demandai-je.

— Pas question ! Je ne sais toujours pas a quoi m'en
tenir en ce qui vous concerne.

— Oh, oui ! Clest vrai ! Vous me soupconnez d’étre
un demi-dieu et vous vous dites quen m’attachant les
poignets vous allez mempécher d’utiliser mes pouvoirs.
Clest bien ¢a ?

Il ne répondit rien, mais je vis a son expression qu’il
réalisait a quel point ses précautions étaient ridicules.

— Tres bien, lacha-t-il enfin. Vous avez raison, je suis
certainement un imbécile.

Examinant les équipements de la cuisine, il finit par
se saisir d'un couteau dont l'affat lui semblait encore
correct et trancha mes liens. Lorsque je fus enfin libéré,
il recula d’un pas, tenant toujours le couteau d’une
main exsangue. Je constatai que son corps était agité
d’un imperceptible tremblement. La nervosité qui
l'avait habité au moment de notre échauffourée avait
visiblement repris possession de lui.
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Je pesai mes mots, essayant de lui dévoiler mon
secret de la fagon la plus neutre possible :

— Je veux étre aussi honnéte avec vous que vous
'avez été avec moi. Tout a I'’heure, j’ai fait semblant de
douter de votre histoire de Manatini. Mais en réalité...
j’ai une excellente raison de vous croire.

Son corps se mit a trembler un peu plus, mais je
compris quil ne voulait pas interpréter mes propos
avant que je n’en aie fini.

— Apres les scénes éprouvantes que j’ai vécues hier,
je me suis mis a jouer avec une piéce de monnaie pour
me calmer les nerfs. Je vais vous montrer ce qui est
arrivé.

Berkham recula encore d’un petit pas pendant que
je saisissais la piece que j’avais toujours dans la poche et
que je la posais au creux de ma paume. Je la fis s’élever
de quelques centimetres au-dessus de ma main et tour-
ner lentement sur elle-méme devant mon interlocuteur
médusé. Il recula cette fois-ci de deux pas, le visage
décomposé, et commenca a trembler d’une fagon tres
nette.

— Restez calme, Berkham, lui dis-je. Comme vous
le constatez vous-méme, il ne s’agit que d’une piece de
monnaie.

Il me prit alors tout a fait au dépourvu en partant
d’un rire hystérique. Entre deux hoquets crispants, il
parvint tout de méme a articuler :

— Juste une piéce de monnaie... Juste une piece de
monnaie... qui vole toute seule !
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Puis ses pupilles se dilatérent et dans un geste
remarquablement précis — compte tenu de I’état d’exci-
tation dans lequel il se trouvait - il retourna le couteau
qu’il tenait toujours a la main et le projeta en direc-
tion de mon visage. D’une simple pensée, je déviai aus-
sitdt la course de l'objet, puis tentai a nouveau de le
raisonner :

— Berkham, restez calme ! Je ne vous veux aucun
mal...

A mon grand soulagement, il tenta enfin d’obéir
a mon injonction et s'imposa quelques respirations
profondes qui ne parvinrent pas a faire cesser son
tremblement.

— Ainsi, clest vous ! reprit-il. Je soupconnais Byron,
mais en réalité, cest vous ! Vous étes un monstre et
vous ne le savez méme pas ! Vous navez pas idée de
I'abomination que vous étes !

Il se précipita sur la batterie de cuisine et se mit a
lancer tout ce qui lui tombait sous la main dans ma
direction : couteaux, casseroles et marmites devinrent
autant d’armes exploitables a ses yeux. Je stoppais ces
objets ou les faisais changer de trajectoire sans diffi-
culté, mais chacune de mes actions décuplait sa fureur.
Sans doute par réaction, je sentis également monter en
moi une colére prégnante.

Je ne cessais de I'interpeller sur un ton toujours
plus pressant, sans obtenir pour autant le moindre
effet. Souhaitant alors créer chez lui une sorte d’élec-
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trochoc, je gonflai mes poumons pour hurler une der-
niere fois son nom de toutes mes forces.

Au moment ou je lachai ce cri, une violence intense
inonda mon ventre et jaillit en flots jusqu’a la racine
de mes cheveux. Comme si mon souflle était devenu
une force compacte et palpable, le corps de mon agres-
seur fut propulsé vers larriere et s’écrasa sur lar-
moire métallique située a plusieurs metres derriére lui.
Larmoire elle-méme s’aplatit telle une boite en carton.
Elle s’enfon¢a profondément dans le mur qui se creusa
pour mieux l’accueillir. Tout le contenu de la cuisine,
meubles, frigidaires et table de cuisson incluse, se pré-
cipiterent dans la méme direction, la piece entiere sem-
blant vouloir se refermer sur elle-méme, autour de ce
qui avait été Berkham.

Tout ce drame eut lieu en une fraction de seconde
apres laquelle personne n’aurait plus été en mesure
d’identifier une cuisine de réfectoire en observant la
salle totalement dévastée ou je me trouvais.

Je tombai lourdement sur mes genoux puis bascu-
lai sur le coté ot je me repliai en position de feetus. Je
demeurais ainsi plusieurs minutes, tétanisé par la peur.
Comment décrire I’horreur que je ressentais face a
ce qui venait de se produire ? Agité par de nouvelles
vagues de nausées, je me repassais en boucle les der-
nieres paroles du pauvre Berkham : Vous navez pas
idée de l'abomination que vous étes.

Longtemps apres avoir repris mon souffle, long-
temps aprés que ma panique se soit atténuée et quelle
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ait enfin laissé mon corps se déplier, je gardais en moi
un intense sentiment de honte, de tristesse et de dégoft.

Je me remis pourtant debout et repris mon explo-
ration des couloirs souterrains en titubant, sans plus
savoir ce que je cherchais ni pourquoi je le cherchais.

La base semblait avoir été congue pour héber-
ger plusieurs centaines d’hommes. Je cessai bien vite
de compter I'interminable succession de chambres,
de bibliotheques, de salles de sport et de salles de
logistique que je traversais. La plus grande partie du
complexe n’était plus alimentée en électricité et je
parcourus de grandes zones dans une obscurité totale
en ne me reposant que sur mon ouie et mon toucher
pour en évaluer les dimensions et en découvrir les
issues. Toutefois, 'organisation de cet ensemble prit
peu a peu un sens a mes yeux et je réalisai qu’il avait
été congu sur le principe d’une distribution en étoile.
Toutes les salles situées en périphérie étaient reliées
entre elles par un interminable couloir circulaire.
C’est ce couloir que javais parcouru jusqu'a ma ren-
contre avec Berkham. Si je voulais trouver une issue,
il me fallait emprunter I'un des passages menant au
centre du complexe qui était - je nen doutais pas -
I'immense dock que j’avais apercu lors de mon arri-
vée en caddy.

Jeus la conviction que ce raisonnement était
pertinent et que j'étais sur la bonne voie lorsque je
constatai que les aménagements de confort gagnaient
en luxe, puis laissaient place a ce qui ressemblait a des
bureaux et a des salles de communication. Je parvins
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alors a une zone dont le style était en compleéte rup-
ture avec tout ce que j'avais vu jusque-la.

Mon voyage dans le temps s’arrétait a son seuil.
Les murs ternes avaient été repeints en couleurs pastel
bien plus joyeuses, et le sol de linoléum avait été entie-
rement recouvert d’'un parquet flottant de bois clair
qui conférait a cet endroit une ambiance informelle
et luxueuse. Tout cela semblait récent. Je ralentis mon
pas, convaincu que jentrais dans un lieu ou des occu-
pants bien vivants pourraient surgir a tout moment.

Cest la voix de Byron qui orienta le reste de mon
parcours. D’abord ténue au point d’étre indistincte,
elle me guida cependant et me permit de m’en appro-
cher jusqu’a comprendre clairement chacun de ses
mots. Il était engagé dans un interminable monologue
qui semblait s’adresser a un interlocuteur unique. Son
ton, calme et posé, était celui d’'un professeur expli-
quant quelques notions complexes a un éleve de cours
particulier. Le sujet était celui que Berkham avait déja
évoqué : cette obscure légende polynésienne a pro-
pos de Féfafa et du Ririroa. Je constatai qu’il avait au
moins eu raison sur un point : Byron était obsédé par
ce theme.

Le monstre avait donc survécu a mon assaut.

Meurtrier sanguinaire hier, il était aujourd’hui
revenu a la raison et se donnait le réle d’un sage pro-
fesseur, peu soucieux des cadavres qu’il avait aban-
donnés derriére lui. Son discours passionné trahit
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cependant la violence de son 4me lorsque je 'enten-
dis affirmer :

— Si de telles créatures venaient a prendre vie, nous
n‘aurions d’autre choix que de les exterminer jusqu’a
la derniere. Je congois parfaitement que cette idée
puisse vous choquer, mais vous devez étre convaincu
que nous n’avons aucune alternative.

Je ne parvins pas a comprendre ce que lui répondit
son interlocuteur qui était positionné en retrait, alors
que la voix de Byron était distincte, comme s’il par-
lait face a l'ouverture de la piece dans laquelle il était
situé. Il reprit :

— Selon toute vraisemblance, je serai présent avec
vous la-bas. Sous mon autre forme, bien entendu.
Laissez-moi me charger de cette pénible tiche et
restez concentré sur la votre. N'oubliez pas que vous
étes la clé de tout ca.

Javais continué a me rapprocher pendant toute la
conversation. Je débouchai soudain dans un vestibule
qui donnait directement sur le bureau ou il se trou-
vait. Il était exactement en face de moi, confortable-
ment installé dans un fauteuil orienté de trois quarts
par rapport a la porte. Son interlocuteur m’était pour
’essentiel invisible : je n’en distinguais qu'une main
reposant sur son accoudoir.

Bien qu’il fat trés concentré sur le fil de la discus-
sion, Byron m’apercut dans I'instant ou je fus face a
lui. Son visage exprima alors une stupéfaction si puis-
sante qu'elle en était comique. I1jaillit hors de son fau-

77



teuil et jeus le douloureux sentiment de revivre une
scene dont la mémoire m’était encore trop fraiche :
debout dans 'encadrement de cette porte, notre hote
me rappelait précisément le moment ou je 'avais sur-
pris en débouchant dans la crypte, alors qu’il venait
d’assassiner Sarah. Tout comme la veille, son étonne-
ment se mua bientdt en une terrible détermination et
il me revint les paroles de Berkahm : C’est devenu un
monstre destructeur d'une puissance inimaginable.

Il me fallait profiter des derniers instants de sur-
prise que je venais de provoquer, et agir avant qu’il
n’ait le temps de prendre loffensive. C’était ma seule
chance.

Inspiré par je ne sais quelle intuition, je déclenchai
une explosion d’une violence phénoménale au centre
du bureau. J'ignorais jusque-la que j'étais en mesure
de réaliser une prouesse de ce genre, mais une part de
moi-méme l’avait pressenti et avait fait son choix. Je
suis convaincu que Byron et son malheureux inter-
locuteur furent tués sur le coup, sans avoir 'occasion
de comprendre ce qui leur arrivait. J'ose croire qu’ils
n’eurent pas le temps de souftrir, car le souftle de l'ex-
plosion, a lui seul, avait amplement suffi a les écraser
contre les parois de la piéce et a leur oter la vie.

Il me fallait tout de méme en avoir le coeur net : je
ne voulais pas prendre le risque de me trouver a nou-
veau face a mon dangereux adversaire, et je décidai
de m’assurer de sa mort pour de bon. J'entrai dans la
piéce que l'explosion avait mise sens dessus-dessous.
Un large morceau de plafond s’était détaché et s’était
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écroulé sur les deux occupants. Je dus escalader un
monticule de gravats pour retrouver et déblayer le
corps de Byron qui gisait désormais dans un angle
du bureau. Un bloc de grande taille était tombé sur
sa téte et ne laissait pas de doutes sur ses chances de
survie. J'attrapai toutefois son poignet pour titer son
pouls et pus enfin avoir la certitude qu’il était tout a
fait mort.

Avant de relacher son bras couvert de poussiére et
d’ecchymoses, je fus interpellé par une part de mon
subconscient au sujet d’un détail incongru. Je fis le
vide en moi et compris ce qui avait déclenché ce signal
d’alerte : je tenais dans ma main le poignet gauche
de Byron. Il ne portait pas la moindre rune, pas la
moindre marque de quelque sorte que ce soit.

Ma logique semblait décidée a reprendre les rénes
de ma réflexion afin de tirer ses conclusions. Dans le
méme temps, j étais sous le choc de ce que je venais de
faire : tout en sachant que je m’étais contenté d’assu-
rer ma propre défense, et méme en tenant compte des
meurtres affreux que Byron avait commis la veille,
et du chatiment qu’il méritait indiscutablement pour
ses actes, je ne pouvais oublier que cette explosion
avait entrainé une deuxiéme personne dans la mort.
Une deuxiéme personne dont j’ignorais tout et qui ne
méritait probablement pas de connaitre ce sort. En
comptant ce malheureux innocent, javais tué trois
personnes depuis ce matin. Mon cceur était bien plus
que « lourd » : il pesait des tonnes.
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Le désir de quitter ces lieux, de quitter ce sous-sol
maudit et de fuir cette ile me vrillait le corps. Je vou-
lais mettre fin a ce cauchemar, redevenir I’homme que
javais toujours été : un modeste écrivain a qui le suc-
ces et la chance souriaient souvent, un homme que rien
namene jamais a tuer son prochain, pas plus la néces-
sité de se défendre que celle d’agir dans l'urgence.
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|l me fut aisé de repérer le chemin de la sortie

depuis le bureau de Byron : le parquet de bois

clair comportait des marques de passages qui ne
laissaient pas de doutes sur les parcours les plus sou-
vent empruntés. Je parvins sans encombre a I'immense
dock que javais aper¢u au moment de mon arrivée.
La porte monumentale que javais vue souvrir dans
un concert lumineux était & présent refermée, mais je
I’éventrai d’une simple pensée, sans méme prendre le
temps de ralentir ma marche.

Plusieurs caddys étaient garés de lautre coté et
je m’installai au volant de I'un d’eux. Le maniement
de ce véhicule électrique mapparut d’'une simplicité
enfantine. J'entamai enfin ma longue remontée vers
la surface, exultant de quitter ces lieux de cauchemar,
exultant d’entamer mon voyage de retour vers la douce
quiétude de mon existence ordinaire.

De cette ascension frénétique et de mon avancée
délirante vers la lumiére, je me souviens bien peu. Je
crois que je chantais beaucoup, et que je me mettais
a rire sauvagement quand je ne pouvais plus chanter,
m’amusant de la sourde résonance des interminables
parois de béton.
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Le rude soleil qui m’accueillit était celui d’'un début
d’apres-midi, alors que j'étais convaincu d’arriver au
terme de deux longues journées de captivité. La cha-
leur oppressante que j’avais quittée avec soulagement la
veille m’avait saisi sans ménagement a la sortie du sou-
terrain. Mais je vivais tout cela avec bonheur, encore
plein de l'euphorie que cette libération tant attendue
m’apportait.

Apres avoir erré dans les couloirs souterrains, je
devais a présent tenter de morienter parmi les chemins
sinueux de la résidence. Fort heureusement, le monu-
mental rempart de verre qui formait l'ossature externe
des aménagements était visible de presque partout et
me servait de repére. A vrai dire, j’ignorais ou je voulais
me rendre. Une part de moi-méme me dirigea pourtant
d’une main stire vers la place centrale du village.

Alors que j’émergeai d’un jardin luxuriant, je fus
saisi par un spectacle inattendu. J'interrompis la course
de mon caddy par un coup de frein brutal.

Sous l'ombre d’une immense toile tendue au centre
de la place, une longue table nappée de blanc accueillait
une assemblée de spectres qui devisaient avec insou-
ciance autour des reliefs d’'un repas somptueux. Je
repérai presque immédiatement Lin Liu a sa robe bleu
électrique. Cette vision se juxtaposa au souvenir de
son corps éventré, gisant au fond de la crypte. Quant
a Jessica Abriossen, plutot que d’enserrer le visage de
Douglas-Masterson dans une étreinte mortelle, elle
était en train de lui tenir une discussion pleine d’'un
entrain allegre. Ils semblaient tous la, sans exception et
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mon regard ébahi et nerveux repéra sans tarder la pré-
sence de Sarah a la vue de laquelle mon cceur déborda
d’une joie éperdue.

Comment décrire ce que je ressentis ? Moi qui
n'avais aspiré qu'a fuir les souterrains maudits ou
j'étais prisonnier, je constatais quaucune des tragé-
dies auxquelles javais cru assister navait de réalité.
Mon retour a la surface m’avait fait renaitre a la vie. A
présent, ¢’était la vie qui renaissait a moi. La vie palpi-
tante, douce et paisible, d'un déjeuner d’été entre les
membres de la caste infiniment privilégiée a laquelle
jappartenais.

Poursuivant mon examen de cette scéne bucolique,
je constatai toutefois que notre hote ne figurait pas
parmi les convives. Ayant repéré Berkham qui se tenait
sagement a I’écart de la tablée, dans la digne attitude
du majordome zél¢, je sautai de mon caddy et allai le
rejoindre, saluant mes confréres au passage et répon-
dant a leurs sourires amicaux.

Sarah me langa un long regard plein d’amitié¢ qui
me fit monter le rose aux joues, tandis que le souvenir
imaginaire de notre étreinte me revenait par un caprice
espiégle de ma mémoire.

Ce maelstrom émotionnel dut se lire sur mes traits,
car je vis Berkham froncer les sourcils a mon approche.
Son expression et son corps adopterent instinctivement
une attitude pleine de sollicitude. C’est en posant déli-
catement le bout de ses doigts sur mon coude qu’il me
salua.
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— Bienvenue a vous, Ankhur. Je désespérais de vous
voir parmi nous. Comment allez-vous ?

— A vrai dire... je ne sais pas vraiment, Berkham.
Jai traversé des moments pour le moins étranges au
cours des derniéres heures.

— N’étiez-vous pas avec Lord Byron ?

— Je ne suis plus str de rien... Selon vous, depuis
combien de temps étais-je avec lui ?

— Mais depuis hier | me répondit-il, trés étonné.
— Et savez-vous ou il se trouve actuellement ?
— Ma foi... je crois qu’il est toujours a son bureau.
— Vous parlez de la base souterraine, n’est-ce pas ?
— Euh... oui, confirma-t-il d’un air géné.

Méme si nous nous tenions a part de la tablée, je

compris qu’il n’était pas convenable d’évoquer ouver-
tement l'existence de cette installation secréte.

— Existe-t-il un systeme de communication entre ici
et son bureau ? demandai-je alors d’un ton pressant.

— Bien entendu ! Je vais vous accompagner.

Je devais sans doute manifester une sorte de fébri-
lité, car je vis que Berkham se hatait de me donner satis-
faction et que certains des convives portaient sur moi
des regards intrigués. Il me guida d’un pas rapide vers
le batiment de verre dont jappréciai aussitot le calme,
I'atmosphere climatisée et la fraicheur apaisante.

Apres un bref parcours, nous pénétrames dans une
piéce entierement bardée d’équipements futuristes. Des
écrans tapissaient les murs et jen déduisis qu’il sagis-
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sait d’un terminal de surveillance permettant d’espion-
ner tout ce qui se passait dans la résidence. La géne de
Berkham était patente, car il allait de soi que les invi-
tés n’étaient pas censés découvrir la surveillance dont
ils faisaient 'objet. Lurgence de ma requéte 'avait sans
doute convaincu qu’il fallait passer outre a cette regle et
il me dirigea sans hésiter vers I’écran principal en m’as-
surant d’une voix pleine de confiance :

— Je vais lui faire part de votre demande.

Mais il avait beau presser avec insistance l'un des
boutons qui couvraient le pupitre, I’écran demeurait
résolument obscur et la communication ne senclen-
cha pas. Manipulant les équipements avec l'aisance
d’un expert, il n'en manifestait pas moins des signes de
contrariété face a 'inanité de ses tentatives.

— Tres bien, lui dis-je alors pour faire cesser la ronde
inutile de ses mouvements. Votre systéme enregistre-
t-il ce que captent vos caméras ?

— Bien entendu ! répliqua Berkham.

Mais je vis bien, a la posture rigide que son corps
venait d’adopter, qu’il n’était pas question de me laisser
accéder aux enregistrements que je venais d’évoquer.

— Ecoutez, argumentai-je, mon esprit est confus et
il me faut absolument comprendre ce qui m’est arrivé.
Selon toute vraisemblance, jai di passer un moment
avec Lord Byron... je me souviens clairement que je
suis allé le rejoindre hier. Toutefois, je n’ai pas gardé
mémoire de ce qui sest produit aprés notre rencontre.
Mes souvenirs consistent en une suite d’événements
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invraisemblables qui sont manifestement le produit de
mon imagination. Je dois savoir ce qui sest réellement
passé, vous comprenez ? Je dois savoir, si je ne veux pas
devenir fou ! J’ai besoin de me prouver que je nai rien
vécu de ce que ma mémoire prétend...

Mon ton avait grimpé d’un cran vers la fin de mon
discours et l'attitude de Berkham exprimait une pru-
dence pleine d’incertitudes. Sentant que j'étais sur le
point de le faire céder, je repris mon argumentaire :

— Je ne vous demande pas de me dévoiler quoi que
soit qui pourrait étre d’ordre privé ou personnel. Tout
ce que je souhaite, clest visionner mes propres faits et
gestes au cours des derniéres vingt-quatre heures.

Cet argument I'emporta et bien que ma demande lui
par(t certainement étrange, Berkham se remit a mani-
puler la console. II fit défiler un chronometre jusqu’a
I’heure de mon arrivée dans le dock souterrain. Nous
vimes apparaitre la scéne sur les écrans et je pus obser-
ver, sous quatre angles différents, ma venue en caddy,
l'ouverture de I'immense porte métallique et le corps
plein d’aisance de Byron qui venait a ma rencontre.

— Clest 1a ! mexclamai-je plein d’excitation. Clest
exactement la que j'ai perdu le fil des événements !

Le double de moi-méme que je voyais sur I’écran ne
manifesta pas le moindre trouble, au moment ol je me
souvenais d’avoir abandonné cette scene pour rejoindre
la salle de plexiglas. Il répondit au contraire tres poli-
ment au sourire avenant de Byron, sauta hors du caddy
et vint affectueusement serrer la main se son hote.
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Comment pouvais-je avoir oublié ce a quoi j’assis-
tais a présent !?

Par quel sortilege mon esprit s’était-il convaincu
d’avoir vécu les faits que javais en mémoire, en lieu
et place de la réalité que je découvrais sur ces écrans ?
Ces questions n’allaient pas cesser de me tarauder tout
au long de I’heure que nous passames ensuite a suivre
Lord Byron et mon double au cours de leurs allées et
venues et de leurs entretiens.

Mon hote m’avait longuement fait visiter la partie
rénovée de la base en m’abreuvant de discours détaillés
sur sa genese et sur la fameuse présence américaine
dont le Berkham de mes souvenirs m’avait exposé un
résumé. Mes souvenirs fictifs s’étaient donc constitués
en puisant leur substance dans les événements réels
que javais vécus au cours de la méme période. Mais par
Dieu ! Pourquoi ma mémoire attribuait-elle a Berkham
des propos que mavait tenus Byron ? Je n'en avais pas
la moindre idée.

Le vrai Berkham, manipulant toujours la console
avec dextérité, nous faisait sauter de période en
période, recueillant toujours mon avis sur les passages
qu’il convenait d’éluder et sur ceux que je souhaitais
voir plus en détail.

Lord Byron m’avait offert un diner plein de mets
raffinés au cours duquel nous avions eu une discus-
sion animée concernant les ceuvres littéraires arabes
du dix-huitieme siécle. Il avait conclu cet échange en
m’annong¢ant que nous devions aborder des sujets plus
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importants et plus graves au cours de la matinée a
venir. Nous étions allés nous coucher, sans doute eni-
vrés par le vin que nous avions partagé.

Au lever, jétais allé rejoindre Byron dans son
bureau personnel. Je tressaillis en constatant qu’il cor-
respondait en tous points a la partie de mes souvenirs
factices qui le mettait en scene. Byron s’installa face a
la porte, dans la position précise ot je me souvenais de
'avoir surpris. J'occupais curieusement le fauteuil du
visiteur qui figurait en retrait et qui était resté caché a
mon regard.

Les fragments de I'enregistrement que Berkham fit
défiler a vitesse normale révélérent une discussion por-
tant sur la légende polynésienne qui concernait notre
ile et je découvris ainsi d’ot me provenait le souvenir
de ce récit pittoresque.

Byron exposait toutefois des éléments bien plus pré-
cis que ceux que j’avais en mémoire et je demandai a
Berkham de ne toucher a rien pendant toute cette par-
tie de son explication. Le ton grave et appliqué avec
lequel Byron parlait me sembla soudain étrangement
familier. Une réminiscence inconfortable commenca a
me troubler lorsque je 'entendis prononcer :

— Si tout se passe comme je le suppose, et a un
moment qu’il est impossible de prévoir, I'énergie qui
circule entre vous et Féfafa atteindra bientot son point
culminant. C’est a ce moment-la qu’aura lieu la scission.

— La scission ? demanda ma représentation
enregistrée.
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— Oui, la scission. Féfafa va engendrer un double
de vous-méme. Je ne sais trop comment ce processus
aura lieu, mais il est probable qu'en méme temps qu'elle
donnera naissance a votre alter-ego, elle engendre
également un double de tous les autres visiteurs qui
occupent actuellement I’ile. Vous devriez en quelque
sorte « renaitre » dans la zone ouest de cette base, car
cest la que Féfafa est la plus puissante. Mais comprenez
que vous ne serez peut-étre pas seul quand vous vous
retrouverez la-bas. L'énergie de Féfafa aura sans doute
été distribuée sur chacun des clones qui auront été
produits et cela affaiblira votre pouvoir.

Mon cceur s'arréta soudainement de battre lorsque
Byron enchaina par ces mots :

— Si de telles créatures venaient a prendre vie, nous

> . > . . . bEN
n'aurions d’autre choix que de les exterminer jusqu’a la
derniére. Je congois parfaitement que cette idée puisse
vous choquer, mais vous devez étre convaincu que nous
n‘avons aucune alternative.

— Cela mest impossible, Georges ! entendis-je mon
double lui répondre. Vous présumez de mes capacités.
Ce que vous me demandez est tout bonnement
inconcevable pour moi.

— Selon toute vraisemblance, je serai présent avec
vous la-bas. Sous mon autre forme, bien entendu.
Laissez-moi me charger de cette pénible tache et restez
concentré sur la votre. N'oubliez pas que vous étes la
clé de tout ca.

Jaurais d@t demander a Berkham d’interrompre la
séquence enregistrée a ce moment précis, mais jen fus
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absolument incapable. Mes yeux dévoraient les écrans
au moment ou je me vis déboucher dans le vestibule,
hésiter quelques instants puis déclencher Iexplosion
titanesque qui mit fin a la vie de Byron et a celle de son
interlocuteur : moi-méme.

A la vue de cette scéne, Berkham avait brusque-
ment pali et il se tourna vers moi en me langant un
regard plein de répugnance.

— Le Manatini..., eut-il le temps de dire en louchant
sur la marque que je portais au poignet gauche.

Mais je n'avais que faire de son dégoit. Je n’avais que
faire de la peur qui le fit reculer maladroitement loin
de moi. La colére la plus pure inondait mes entrailles.
Elle faisait bouillir mon sang, et recouvrit mon corps et
mon visage d’une carapace de pierre.

Pour servir je ne sais quel dessein personnel qui
me demeurait obscur, Byron m’avait projeté dans une
situation absurde. Lenchainement des faits mavait
amené a me détruire moi-méme.

Bien que je 'eus déja tué deux fois, comme jen pre-
nais conscience a présent, je le haissais encore avec une
indicible intensité. Je le haissais, lui et son ile maudite,
et je haissais encore plus la force grotesque et mons-
trueuse qu’il nommait Féfafa et qui était responsable
de toutes les horreurs que je subissais depuis la veille.

Je pulvérisai la salle dans laquelle je me trouvais,
et pris mon essor vers le ciel dans un lent mouvement
ascendant qui vibrait de toute ma colére et de toute ma
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haine. Lorsque je fus a une distance suffisante pour
embrasser toute 1'ile de mon regard, je la balayai de la
surface de l'océan, et lavai les traces honteuses de sa
présence par un ouragan dont la sauvagerie fut a la
mesure de mes émotions.

Ce déchainement de violence me fit du bien, mais
ne m’apaisa pas encore tout a fait. Virevoltant et flirtant
avec les nuées sombres que javais fait venir a moi, je
pris la direction du continent, a la recherche d’un autre
lieu ot je pourrais exulter ma fureur insatiable.
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Cette nouvelle est une parodie de celles de I’écri-
vain américain H.P. Lovecraft.

Le cceur du récit emprunte plusieurs poncifs de
son ceuvre : des forces divines et maléfiques issues
de l'océan, une légende antique effrayante et incer-
taine, une crypte, un héros qui sombre peu a peu
dans la folie, une intrigue qui se déroule dans un lieu
confiné... tout cela raconté a la premiére personne par
un narrateur terrifié et pétri de doutes.

Mais, puisque mon amusement primait, je me suis
permis I'ajout d’éléments qui ne pourraient absolu-
ment pas (mais qui auraient peut-étre di1 !) faire partie
de I'univers de Lovecraft, telle une scene de sexe, par
exemple, que jai tenté de raconter comme Lovecraft
laurait fait s’il s’en était donné le droit.

Jespere que cette nouvelle amusera les amou-
reux de H.P. Lovecraft autant que je me suis amusé a
Iécrire.
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